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INTRODUCCION 


Grande  seria  mi  desengano,  si  seine  demostrara  no 
ser  la  ocasipn  presente  la  mas  oportuna  pat*a  dar  k  luz 
el  libro  de  Las  Espanol\s  pintadas  for  los  Espanoles. 

Por  mi  parte,  considero  no  solo  oportuna,  sino  nece- 
saria,  urgente,  la  publicacion  de  este  libro,  y  creo  tener 
sobra  de  argumentos  en  que  apoyarme. 

Pues  qu6,  ^no  es  hora  ya  de  que  nos  conozcamos? 
^No  es  hora  ya  de  que  las  espanolas  sepan  de  un  mode 
claro  y  concrete  lo  que  piensan  de  ellas  .los  espanoles? 

Ha  cundido  entre  el  bello  sexo  de  mi  pitria  el  alar  - 
mante  rumor  del  que  la  generacion  mascuiina  actual  le 
juzga  desacertadamente  y  tiene  formado  un  concepto 
muy  desfavorable  de  sus  cualidades.  Qu6ja,se  el  bello 
sexo  de  que  el  rumor  cunda  an6nimo;  de  que  no  sean 
concretos  los  cargos  que  se  le  dirigen,  y  pide  que  se  le 
digan  cara  k  cara  las  buenas  y  las  malas  cualidades  que 
se  le  atribuyen.  Cierto  que  en  ello  tiene  razon,  y  seria 
g6nero  de  vileza  en  nosotros  el  no  dar  oidos  k  las  que- 
osas  y  k  las  que  piden;  pues  entre  hombres  de  pr6, 

d  dama  que  ruega , 
ceder  es  precisih 
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Menester  es  que  cada  cual  sea  responsable  de  sus 
juicios;  menester  es  que  se  atienda  k  las  fundadas  re- 
clamaciones  a  que  estamos  dando  motivoj  que  ya  toca  a 
nuestro  decoro  el  satisfacer  segiin  es  debido  4  las  es- 
pafiolas,  mostrando  al  propio  tiempo  que  al  buen  paga- 
dor  no  le  duelen  prendas. 

Porque  verdaderamente,  lo  de  andar  diciendo  de 
palabra  en  corrillos  si  las  mujeres  son  asi  6  si  son  as4, 
es  muy  c6modo,  porque  k  nadie  compromete;  pero  no 
basta  decirlo:  es  necesario  probarlo  con  notoria  pu- 
blicidad  por  medio  de  documentos  fehacientes,  que  lle- 
ven  al  pi6  la  firma  de  quien  asevere,  y  queden  deposita- 
dos  en  el  ministerio  de  Fomento  para  todos  los  efectos 
imaginables. 

Verguenza  es  que  no  se  haya  podido  poner  en  claro 
todavia  lo  que  en  resiimen  piensan  en  Espafia  los  va- 
rones  con  respecto'A  las  hembras  sus  compatriotas. 

Vivimos  en  plena  confusion,  sin  regla  fija,  sin  cri- 
terio  conocido,  y  para  colmo  de  rubor,  parece  como  que 
huimos  el  cuerpo  y  nos  parapetamos  detrds  de  lo  absur- 
do,  conservando  por  toda  afirmacion  las  contradictorias 
del  soneto  de  Lope : 

ffs  la  mujer  del  hombre  lo  mas  hueno, 
es  la  mujer  del  hombre  lo  mas  malo. 

Esto  es  indigno  de  un  siglo  analitico  y  quintesencia- 
dor  como  el  nuestro. 

Y  ademas,  todo  lo  que  es  objeto  del  conocimiento 
humane  lo  describimos,  lo  sometemos  al  juicio;  de 
todo  decimos  con  mas  6  menos  acierto  c6mo  es  y  c6mo 
deseariamos  que  fuese,  y  no  tememos  exponer  nuestras 
teorias  k  la  luz  del  sol  ni  lanzarlas  k  las  piiblicas 
discusiones. 

Solo  al  tratar  del  sexo  femenino  nos  apartamos  de 
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los  procedimientos  comunes,  y  esto,  tienen  razon  ellas, 
no  puede  continuar  asl. 

Lo  que  eUas  dicen :  «No  sabe  una  c6mo  gobernarse 
paraser  buena  k  gusto  de  esos  plcaros»  (porque,  sabed- 
lo,  espanoles,  las  espaiiolas  nos  llaman  plcaros). 

Y  dicen  mas:  di,cen  que  no  las  conocemos  poco  ni 
mucho,  y  que  no  sabemos  c6mo  son  ni  c6mo  querria^ 
mos  que  fuesen. 

«Porque  (atiendan  Vds.  &  lo  que  anaden  ellas)  por 
»qu6  dicen  que  las  francesas  son  todas  artificio,  y  lue- 
»go  se  quejan  de  que  no  sabemos  h'acernos  atracti- 
»vas  como  las  francesas;  ponderan  la  instruccion  de  las 
»alemanas,  y  no  nos  instruyen  k  nosotras,  ni  dejan  de 
x>llamarnos  marisabidillas  si  mostramos  deseos  de  ins- 
»truirnos;  se  dejan  cautivar  del  nimio  tocado  de  la  ve- 
)&cina,  y  truenan  contra  la  esposa  si  se  propone  mos- 
»trar  igual  esmero;  leen  embobados  a  madama  Stael,  y 
;&nos  llaman  politiconas  si  emitimos  parecer  sobre  los 
»negocios  piiblicos;  tal  hay  que  admira  la  libertad  de 
>la  soltera  inglesa,  y  apenas  sale  una  k  la  calle  sola,  ya 
»la  mira  como  mujer  de  poco  mas  6  menos.  ^Qu6  hemes 
»de  hacer,  desgraciadas  de  nosotras,  si  el  hombre,  de- 
>bieudo  ser  nuestro  Mentor  es  nuestra  esfinge,  siempre 
j&con  el  problema  escrito  en  la  frente  y  siempre  mudo  & 
»nuestras  preguntas?» 

Asl  suelen  decir  las  espanolas  en  general,  y  aun  he 
oido  decir  k  una:  «La  mujer  podrA  condenarse  por  su 
»gusto,  pero  4^  gusto  de  Vds.  ni  condenarse  puede. > 

Y  esto  es  grave*  Convengamos  en  que  esto  es  muy 
grave. 

La  acusacion  podri  no  ser  del  todo  fundada,  si  se 
dirige  contra  todos  los  espaSoles;  pero  corresp6ndenos, 
cuando  menos,  demostrar  lo  false  de  su  fundamento. 

Fuera  de  que,  seamos  francos,  existen  entre  los  va- 
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rones  ciertas  individualidades  que  cohonestan,  si  no"! 
justiflcan,  el  duro  lenguaje  coo  que  suele  expresarse  ell 
bello  sexo  respecto  ^  nosotros. 

Puesbien,  espanoles,  harto  poderosas  son  las  ar-i 
mas  de  que  dispone  el  bello  sexo;  no  dejemos  en  susj 
manos  la  de  esas  justas  quejas,  y  &  todos  nos  ten-f 
Ark  cuenta. 

No  liar6  A  mU  contemporAaeos  el  agravio  d 
nar  que  teman  los  resultados  que  pueda  traer  consigo 
el  decir  la  verdad  en  esta  materia. 

^C6mo  habian  de  temer? 

^Sspaitoles  ttosois?  Pitts  sois  tiaHetties. 

roraialic6monos,  raidamos  la  gravedad  del  asunto, 
y  digamos  cada  uno  por  su  cuenta  y  bajo  su  responsa- 
bilidad  lo  que  opinemos  de  las  espaSolas. 

Diga  el  hombre  ctiM  es  en  su  concepto  la  bnena  y 
cual  la  mala,  y  exprese  el  porqufi  y  el  cuAndo  y  el 
c6mo;  manifieste  c6mo  cree  que  son  las  espanolas  y 
c6nio  deberiau  ser  para  su  gusto;  aclare  por  qu6  alaba 
en  la  ajena  lo  que  en  la  propia  reprende;  ailada  por 
qu6  censura  en  la  espauola  lo  que  en  la  extranjera  le 
es  grato;  abra  su  pecho,  suelte  la  lengua;  enliblese 
pleito  si  necesario  faere;  pero  demos  cara  k  la  verdad, 
salgamoa  de  confusioneSj  y  comience  a  establecerse  la 
regla  general  que  sirva  de  criterio  comun  en  lo  su- 
cesivo. 

Dejen  de  predominar  vulgaridades  propaladas,  ya 
por  mujeriegoa,  ya  por  hombres  poco  afectos  al  sexo 
femenino;  y  desde  aquel  lugar  emiuente,  que  dis- 
ta  por  igual  de  los  afectos  extremes  y  donde  la  im- 
parcialidad  asienta  su  86lio,  dlctense  los  J'allos  qtie 
honren  A  la  bucna,  enmieoden  t  la  extraviada,  enseiien 
A  la  ignorante,   sonrojeu  d  la  presumida,  animen  A  la 
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timida,  y  contribujan  al  mejoramiento  de  todas  las  que 
son  J  ban  de  ser  companeras  nuestras  y  de  nuestros  su- 
^eesores. 

Aunque  solo  fuera  por  egoismo,  seria  conveniente 
'que  supieran  nuestras  compatriotas'  k  qu6  atenerse  so- 
bre  nuestro  mode  de  pensar  acerca  de  ellas,  y  no  dicbo 
4ik  buen  tun  tun,  sine  claro  y  razonado,  y  sobre  todo  16- 
gico;  porque,  no  hay  que  olvidarlo:  'la  mujer  quiere 
que  en  tratindose  de  ella,  sobre  todo  para  censurarla, 
sea  l6gico  el  hombre. 

Y  en  verdad  que,  si  tratamos  de  Espafia  y  sus  glo- 
rias, nunca  dejamos  de  mencionar  &  la  heroina  de  Za- 
ragoza,  y  i  la  heroina  de  Granada,  y  ^  las  heroinas  de 
'Oerona;  nos  envanecemos  con  el  saber  de  la  Latina, 
dona  Beatriz  Galindo;  enaltecemos  el  de  dona  Oliva^Sa- 
buco;  celebramos  el  ing6nio  de  la  monja  de  M6jico  y  el 
•de  dofia  Maria  de  Zayas;  Uamamos  doctora  ilustre  del 
-catoiicismo  A  Santa  Teresa,  y  estas  glorias,  reclamamos 
como  nuestras  por  ser  espanolas  las  que  las  alcanzaron. 
Pero  en  hablAndose  de  algo  frivolo  6  disparat^do, 
nunca  falta  una  voz  de  hombre  que  exclame  con  desden: 
jCosas  de  mujeres! 

Pres6ntese  en  una  reunion  cualquiera  una  latinista 
mas  aventajada  si  cabe^  que  la  Galindo,  y  ser&  objeto 
de  burla. 

Acudaaina  mujer.  varonil  k  tonfar  parte  en  una  lu- 
^a  armada,  y  se  la  mirarA  con  mezcla  de  horror  y  des- 
precib;  intente  algoina  contempordnea  penetrar  los  mis- 
terios  de  la  vida,  y  se  la  silbari  por  fttua  y  ridicula,  y 
4a  que  escriba  versos,  no  saldrA  mucho  mejor  librada 
que  las  otras. 

Y  las  espafiolas,  que  lo  saben  y  reflexionan  sobre 
«llo,  acaban   por  retorcerse  las  manos   exdamando: 

|Pero,  Dies  mio!  ;^c6mo  ha  de  ser  una?  ^ 
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Y  aqui  de  mi  libro:  responda  cada  cual  lo  quale  pa-^ 
rezca^  que  la  pregunta  no  puede  ser  mas  congruente^ 

^No  dice  V.  &  veces,  senor  espanol:  «Estoy  enca»- 
tado  de  la  amabilidad  de  fulanita,»  y  luego^  les  dos 
minutes  dice  ^  su  no  via  6  4  su  mujer  que  ha  estado  de- 
masiado^amabl^  con  otro? 

Pues  explique  V.  c6iilo  ha  de  ser  la  mujer  para  que 
sea  encantadora  por  lo  amable  sin  seirlo  demasiado. 

Y  V.  ^no  se  queja  de  las  indiscreciones  de  sus 
compatriotas? 

Pues  narre  V.  c6mo  son  las  indiscretas. 

Hable  cada  uno  de  las  que  conozca^  pres6ntelas  tales 
cUales  las  vea,  y  salgan  4  ptiblica  luz  los  aciertos  y  ex- 
travlos  de  todos  en  tan  importante  negocio. 

La  pintura  de  Las  Espanolas  no  podia,  no  debia  ser 
ebra  de  una  sola  mano. 

Ni  los  espanoles  habian  de  ser  responsables  de  las 
opiniones  de  uno  solo,  ni  k  las  espafiolas  les  habia  de 
importar  gran  cosa  una  opinion  aislada. 

Cada  ci|al  habla  de  la  f6ria  s^gun  le  va  en  ella;  con- 
que  si  el  libro  llega  4  estar  escrito  por  un  adversario^ 
siquiera  inconsciente,  del  bello  sexo,  6  por  un  reciea 
esc/armentado  6  por  un  vengativo,  ^&  d6nde  Ibamos  k 
parar? 

Atento  4  estas  consideraciones,  me  propuse  dar  k  luz^ 
la  presente  obra,  con  el  auxilio  de  espanoles  solteros^ 
casados  y  viudos,  entre  los  cuales  los  hubiese  de  todas 
edades  y  condiciones,  4  fin  de  que  los  conceptos  y  los^ 
puntos  de  vista  fuesen  muchos,  y  k  ser  posible,  opuestos^ 
y  del  conj  unto  de  opiniones  parciales  pudiese  dedacir^ 
se  un  concepto  general. 

La  acogida  que  hall6  mi  prop6sito  fu6  digna  del  mask 
excelente^  y  los  espafioles  que  me  ayudan  &  llevarlo  k. 
cabo  se  prestaron  con  tan  buisna  voluntad  &  mis  de— 
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-seos,  que  por  lo  pronto,  dejdndome  muy  agradecido, 
*me  han  inclinado  &  creer  que  no  son  tan  males  ellos 
^como  las  espanolas  dicen. 

Ojal4  queden  estas  igualmente  contentas;  que  yo 
^uidera,  ^  f6,  verlas  alguna  vez  convencidas  de  que  se 
ies  hace  justicia. 

Pese  el  j  uicio  femenil  en  su  balanza  lo  que  haya  de 
4iuen  deseo,  malignidad,  acierto,  candidez,  apasiona- 
mieato  y  benevolencia,  que  de  todo  puede  haber,  en  las 
siguientes  pdginas;  reclame  si  lo  cree  conveniente,  pro- 
teste  si  le  parece,  apele,  conf6rmese,  6  queme  el  libro; 
para  todo  tiene  expedite  derecho. 

Si  algo  bueno  encuentra  en  la  lectilra  que  le.ofrez- 
<50,  no  lo  desaproveche  le  ruego;  y  de  lo  malo,  espero 
que  no  culpe  la  intencion  de  los  autores,  que  han  pro- 
metido  decir  verdad  y  contribuir  lealmente  al  objeto 
^ue  me  propuse  dando  d  conocer  Las  Espanolas  pinta- 
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LA  NERVIOSA 


aQuereis  ver  antes  un  ejemplar  de  la  familial  Pues  aqui  le 
teneis ;  miradle.  r 

Espigadita ,  vivaracha  y  graciosa  como  una  ardilla ,  tiene 
los  ojos  negros,  la  boca  fresca,  el  cuello  largo,  y  un  ciitis  tan 
finOy  tan  finito,  tan  finisiioio,  que  a  trav^s  de  la  epidermis  se 
vislumbran  claramente  las  azuladas  venas  de  su  sangre.  Si 
mira,  secome  la  gente  con  los  ojos;  si  habla,  pronuncia 
con  una  volubilidad  y  una  rapidez  que  asombran ;  si  anda, 
pisa  menudito,  menudito,  y  corre  mas  que  siete...  icon  unoa 
pi6s  tan  chiquitines!...  Goza  de  palideces  intermitentes  y  de 
ojeras  cr6nicas.  Languida  y  sonadora  en  dias  de  Uuvia ,  piz- 
poreta  y  despierta  por  lo  comun  como  la  alondra  en  prima^* 
vera,  malhumorada  en  ocasiones,  displicente  de  vez  en  cuau- 
do ,  insinuante  con  frecuencia  y  apasionada  siempre ,  esa  bo- 
nitisima  c^iatura  que  habla  con  los  ojos  y  escribe  con  los 
pi& ,  mas  que  nina ,  mas  que  flor ,  mas  que  pijaro ,  es  lo  que 
t^cnicamente  se  llama...  un  manojito  de  nervios.  iPero  qu6 
nerviosl 


Aquello  no  son  nervios:  son  verdaderos  alambres  sin  capln 
aisladora  que  van  uno  por  uno  k  siimerg-ir  la  puuta  en  pilaal 
elfetricas  de  primera  fuerza, — jQue  dinde  las  guardai — ■ 
jVaya  V.  i  averig-uarlo!    To  lo  que  linicamente  pnedo  decirl 
es  que  la,  tal  liriatiira  me  pareoe  mas.  pelig-rosa  que  un  torpe-fl 
do,  y  que  si  alg-uno  por  aeaso  fortuito  roza  con  suavidad  la 
yema  del  dedo  raeuique  sobre  !a  satinada  palma  de  su  mauo, 
la  aerviosa  comienza  h  soltar  chiapas  oomo  una  bobina  de 
Ruhmkorff  en  accion  por  todos  loa  poroa  de  su  cuerpecito, 
y  V,  se  queda  tieso,  patidifnso  j  eleotrizado  al  recibir  aquellfl 
terrible  deacarga  por  contacto. 

Mientras  fu6  cliica,  nada.  Muy  vivita,  muy  impaciente, 
muy  capiichosita,  muy  esig-ente,  pero...  inada!  ui  ella  mis- 
ma  comprendi(i  que  tenia  ner^os.  ;Maa  el  dia  que  ciimpliS 
quince  anos!...  Do^de  esa  fecha  data  su  enfermedad. 

Aquel  dia  la  piisieron  corao  vulgarmente  se  dice  de  lar^o} 
y  para  solemnizar  la  fiesta  6  introducirla  en  sdciedad,  qui—  _ 
sieron  sus  papas  Uevarla  k  un  g:ran  baile  que  daba  una  fami-. 
lia  amiga.   Hasta  la  noclie  del  raencionado   dia  todo  fu6  ds'j 
bien  enmejor. 

Clara  (que  aai  llaman  i  esta  nerviosa)  concurri6  k  la  misa.l 
de  los  Italiano3 ,  page6  su  remooisima  gracia  por  el  Retiro,  j  I 
solo  esperiment(5  seis  6  eiete  sacudidaa  de  nervios  en  ese  in-J 
tervalo  ,  ocasionadas  por  otroa  tantos  pisotones  que  en  la  fal-f 
da  de  su  vestido   dieran,  unas  veces  sua  pi^s  y  otras  lospiSs  1 
del  priijimo.  Mas  al  ir  por  la  noche  k  envolver  su  cuerpecito 
en  la  criigiente  seda  de  un  vestido  de  baile  (unico  en  su  es- 
pecie  por  aquel  entouDe5),la  criada  que  alumbvaba  los  miste- 
rios  de  tocador  y  que  era  por  ciei'to  de  e.ms  que  llaman  de  en 
medio,  vertid...  iiraprudentel  casi  todo  el  aceite  de  una  lam- 
para  solar  sobre  aquel  euerpo  escotado  y...  jaqnl  fue  Troya! 
Verse  la  criatura  mancbado  su  euerpo ,  convencerse  de  la  jmH 
poaibilidad  de  asistir  dignamente  k  la  fiesta,   desesperarse  yJ 
comensiar  el  jaleo,  todo  fue  uno.  Grit6,  pateii,  llor6,  insulUSl 
de  lo  lindo  4  la  culpable ,  quiso  pagafle ,  rompi6  en  su  c61era  | 
la  inmaculada  falda,  arrojA  las  florei,  86  desliizo  el  peinado,! 
se  raesi  los  cabellos,  se  arauij  el  rostro,  hasta  que,  presa  del 
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un  terrible  accidente ,  al  fin  cay6  ex&nime  entre  los  brtizos 
de  siuasustado  padre.  [Aquel  fu6  el  primero!  [Desde  esa  fecha 
data  ^u  enifUmedad! 

Unas  veces ,  segun  dicen ,  porijue  no  tenia  novio ,  y  otras 
por  los  pesares  que  le  ban  ocasionado  cuantos  tuvo ,  la  iiife- 
liz  ha  sufrido  y  ha  hecho  sufrir  en  su  casa  lo  que  no  es  de- 
cible.  iQu6  sincopes!  iQu6  convulsiones!  iQu6  crisis! 

La  ban  visitado  cuantas  celebridades  m^dicas  encierra  la 
c6rte,  y  al  fin  y  4  la  postre  ban  tenido  que  convencerse  ella 
y  la  familia,  de  que  para  la  curacion  de  su  mal  no  bay  mas 
tratamiento  indicado  que  la  tila  cocida,  el  agua  de  azabar  y 
la  mueba  distraccion. 

iSobre  todo  lo  liltimo!  lEse  si  que  es  remedio!  Sonar  que 
le  diera  k  ella  el  accidente,  ni  en  los  preparatives,  ni  en  el 
tiempo  que  dura  una  representacion  teatral,  un  baile  6  un 
concierto...  leso,  jaonAs!  A  la  vuelta,  aun  algunas  yeces 
solia  acometerle...  pero  pocas.  iPicaros  nervios,  no  pareee 
sino  que  sepan  cuando  los  divierten! 

Tampoco  faltaban  profanes  en  el  arte  de  curar  que  le  pro- 
pinasen  remedies  caseros ,  y  eran  mucJhos  los  parientes  y 
amigos  que  aconsejaban ,  cu&l  los  bancs ,  cu&l  el  c&mbio  de 
aires,  onkl  el  matrimonio;  creyendo  cada  uno  que  su  medi- 
camento  era  el  linico  y  verdadero  calmante  y  emoliente  que 
habia  de  suavizar,  flexar,  apaciguiir  y  dominar  aquellos 
nervios  facciosos  y  pecadores. 

Su  padre,  que  la  idolatraba  y  que  veia  la  imposibilidad  de 
proporcionarle  61  distracciones  sin  intermitencia  y  de  por 
vida,  hall6  cuerdo  el  consejo  y  di6  en  decir  con  tal  motive 
entre  fiimilia  que  iba  4  buscaria  un  iiien  partido. 

Y  como  el  que  busca  halla,  k  la  postre  se  le  encontr6  el 
novio  deseado:  un  buen  mucbacho,  ancho  de  espaldas, 
sano,'  con  alguna  hacienda,  honradote  y  afable,  el  cual  se 
enamoro  k  poco  de  las  infinitas  seducciones  de  la  nina  como 
unpodenco,  hasta  las  Unas,  birbaramente. 

Trataron  de  casarse,  pero...  iy  los  nervios?  La  agita- 
cion  natural,  la  zozobra  del  caso,  el  pesar  de  la  separacion 
materna,  la  atraccion   de  lo  desconocido,  el  miedo  con- 
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siguiente,  el  rubor,  el  pudor  y  el  calor  (porque  era  en  jalio) 
todo  fu6  parte  a  que  su  eufermedad  se  recrudeciese  y  agrias6 
y  k  que  sus  nervios  se  estiraran ,  se  enroscaran  0  se  crispa-' 
ran  como  nunca.  |Ah  retnalditisimos  nervios! 

Siete  veces  hubo'que  dilatar  el  plazo  fatal.  Afortunada- 
mente  las  crisis  iban  .perdiendo  su  intensidad,  y  al  octavo  se- 
fialamiento  de  dia  y  en  fuerza  de  que  todo  Uega  en  este 
mundo,  p&lida,  ojerosa  y  desencajada,  con  las  manos  tem- 
bladoras  y  castaneteando  los  dientes  como  si  tuviera  ter- 
cianas,  ileg6  k  la  iglesia  Clarita  sostenida  por  sus  progCr- 
nitores  y  el  novio  y  rodeada  de  parientes  y  amigos.  Allipor 
fin,  J  ayudada  con  sorbos  de  azahar,  acab6  por  casarla  ca- 
t61icamente  un  cura  en  menos  que  canta  un  gallo. 

Terminada  la  sacra  ceremonia  (que  se*  verific6  de  noche) 
la  subieron  medio  convulsa  y  nerviosisima  en  un  carruaje, 
la  condujeron  k  su  nueva  casa,  y  escurriendo  todos  el  bulto 
como  sombras  cbinescas,  ^e  afufaron  para  evitar  las  emo- 
ciones  y  sollozos  consiguientes  k  una  despedida  de  tal  g^- 
nero,  dejandola  k  solas  con  su  esposo.   .  . 

Los  consejeros  de  la  tal  medicina  desandaban  el  camino 
consolando  k  los  papis  y  asegur&ndoles  la  pronta  y  radical 
curacion.  «Desde  manana,  decia  oino,  se  acabaron  los  acci- 
»dentes,  y  si  lleg-amos  k  tener  la  dicha  de  que  nos  d6  algun 
»fruto  de  bendicion ,  c4mbio  complete  de  naturaleza :  la  van 
»ustedes  k  ver  mas  gorda  que  su  mam&.»  Asi  sea,  decian  los 
afligidos  padres. 

Pero...  pas6  la  noche,  lleg6 la  aurora,  sonaron  las  doce,  y 
cuando  al  fin  pudo  entrar  k  verla  su  temerosa  mam&,  la  en- 
contr6...  jSi  curacion!  iSi  medicinal  jSi  gorduras!....  Vein- 
tidos  convulsiones  le  dieron  en  el  trascurso  de  aquel  pavoroso 
dia...  ^jVeintidos  convulsiones!!  La  infeliz  estaba  deshecha, 
sus  pap&s  inconsolables ,  el  marido...  asustado.  . 

Hoy  Ueva  cuatro  anos  de  matrimonio.  Tiene  en  Madrid 
su  morada ,  y  continiia  sufriendo  siempre  horriblemente  de 
los  nervios.  Muchos  de  Yds.  la  tratar&n,  casi  todos  la  habr&n 
visto  y  mirado  en  los  circos,  en  el  Prado  6. en  los  conciertos, 
porque  es  monisima. 
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Ni  vive,  ni  deja  vivir  k  su  pobre  marido,  que  est&  ya  en- 
teco  y  goza  Qomo  ella  de  palideces  intermitentes  y  de  ojeras 
cr6fiicas.  SuJmenores  caprichos  son  6rdenes  para  61:  ipor  no 
disgustarla!...  El  dia  que  se  levanta  de  la  cama  diciendo  que 
est&  nerviosa  (por  supuesto  que  lo  esta  siempre),  aquel  dia  es 
de  puro  jolgorio,  y  con  tan  fausto  motivo  las  criadas  bailan 
en  un  pi6,  la  gata  se  sube  por  las  parede$,  el  marido  auda  k 
ratos  como  un  azacan  y  k  ratos  no  sabe  donde  esconderse,  y 
en  fin,  la  casa  entera  se  estremece  en  sus  cimientos.  iTodo 
por  esos  plcaros  nervios! 

feY  cuando  estk  sufriendo  un  embarazo?  lY  cuando  se  le 
malogra?  Porqiie  se  le  malogra  siempre...  Pero,  en  fin,  me 
convenzo  de  lo  inagotable  del  caso  y  lo  abandono.  Dejemos, 
pues ,  k  Clarita ,  que  al  remate  no  es  sino  un  ejemplar  de  la 
clase,  de  esa  folange  numerosisima  que  se  subdivide  en  miles 
de  familias,  que  k  su  vez  se  descomponen  en  millones  de  es- 
pecies  que  dan  lugar  finalmente  a  un  enjambre  infinito  de 
indivlduos,  6  si  V.  lo  quiere  mas  claro,  de  individuas. 

I  Oh ,  las  nerviosas !  Las  nerviosas  son  hoy  una  verdadera 
plaga  en  nuestra  Esp^na. 

T  que  es  un  tipo  nacional,  no  hay  que  darle  vueltas...  En 
Francia  aun  podria  hallarse  algo  que  se  le  aproximara  un 
tanto;  pero  en  el  resto  de  Europa...  \qnik]  Si  alii  existe  ese 
temperament 0  presenta  otros  car&c teres,  otros  fen6menos, 
otro  modo  de  ser.  jPero  en  Madrid!  jPero  en  nuestras  capita- 
les  de  provincial  iPero  hasta  en  los  pueblecillos  de  nuestra 
tierral...  jVilgameDios,  qu6  nube  de  nerviosasl  lY  qu6  diver- 
sas  manifestaciones  para  el  mismo  mall 

A  esta  le  da  una  pataleta  furiosa  y  desarroUa  en  el  acceso 
una  cantidad  de  fuerzas  tan  exorbitantes,  que  no  podria 
con  ella  un  toro:  su  marido  es  hombre  de  peso  y  sin  embar- 
go lo  zarandea  y  lo  muele  y  lo  destroza,  y  no  logra  nunca 
sujetarla.  iQu6  nervios  aquellos!  iNi  el  acero  Krupplos  igua- 
la  en  dureza! 

A  aquella  le  da  por  quedarse  inm6vil.  Cierra  los  ojos, 
aprieta  los  dientes  y  se  pasa  las  horas  de  esta  conformidad. 
A  la'gente  que  la  rodea  todo  se  le  vuelven  friegas  y  mas 


18  LAS  BSPANOLAj* 

frieg-as,  sinapismos  y  mas  sinapismos,  y  ahuraaria  con  papel 
de  estraza  qae  queman  junto  d  sua  narieea.  Pero...  nada;  baa- 
ta  que  los  uervios  no  aflojan...  T  lo  mas  raro  en  estas  ea  quo, 
oyen  durante  el  acceso. 

Yo  oonozco  una  que  padece  eso  que  llaman  la  visa. 
Terdad  es  que  hasta  que  V.se  persuade  de  que  aqtiello  es  ui 
mal,  el  Yerla  le  produce  a  cualquiera  el  mismisirao  efect( 
que  Mariano  Fernandez.  Esta  nerviosa  fu^  novia  de  un  ami- 
g'O  mio,  y  cierta  nocheque  medio  tronaron  en  una  reunion 
de  contiauza,  al  verU  ella enamorando  &  otra,  comenzo  k  enoe- 
larse;  por  fin  se  eniberrenchinil,  y...  jz&s!  le  i\6  e!  aceidente. 
El  muchacho,  que  tiene  buen  fondo,  no  pudo  permanecer 
inipasible;  ae  aproximci  priraero  al  grupo,  cujii  entre  las  su- 
yas  las  manos  de  la  risneiia,  y  por  fin  la  desliiu  en  el  oido 
algunas  palabritas  dulces,  coifio  aVida  mia,  tanto  como 
te  quierOjS  etc.,  etc.:  en  fin,  que  a  la  cbica  se  le  pasii. 

— Eso  eevk  desmayo,  apuntii  una. 

— Darle  alg-uu  alimento,  gritaron  otras. 

— Aqui  traig-o  un  cbocolate,  dijo  la  duena  de  la  casa. 

— Que  lo  sorba,  eaclamaron  todos. 

— Veng'a,  repuso  el  mucbacho,  qnien  cojiendo  el  plate 
doblando  g-alantemente  una  rodilia,  lo  presentti  k  su  amor, 
Ella  se  incorporiS  en  la  butaca ,  probu  dos  6  tres  veces 
LDJer  la  jicara,  pero  le  temblaba  tanto  la  mano...  hasta  qu( 
al  fin  log-r6  ag-arrar  el  canjilon  del  asa,  y  corao  estaba  taa 
nerviosa  y  como  no  tenia  fuerza  en  los  dedos...  icataplura! 
jicara  y  soconusco  cayeron  de  g-olpe  sobre  el  claro  pantalon 
de  mi  infeliz  amig-o,  quien  no  tuvo  mas  remedio  que  aumen- 
far  en  200  reales  el  presupuesto  de  aquel  dia.  jBernaldez 
liizo  uno  nuevo! 

Piios  en  nn  puablecito  de  Andalucia  ttive  yo  el  g-usto 
vivir  bajo  el  mismo  teoho  que  otra  nerviosa,..  Este  es  el  ci 
mas  raro  queconozco.  Era  una  hermosa  cbica  de  vein' 
auos,  de  buenaa  carues,  coloradita  y  aparentemeuLe  sanlsima; 
pero...  iboberia!  los  nervios  no  la  dejaban  k  sol  ni  sombra. 
M  tenia  accidentes,  ni  convulsiones ,  ni  risas,  ni  naiia,  y  sin 
fmbarg-o padecia  mucho,  nero  mucbo,  jmas  que  Sidou 
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— ^Qu6  tal  estamos  hoy?  solian  preguntarle  todos,  y  ella 
•ontest&ba  ordinariamente: 

— jAy  D.  Fulano,  fatal,  may  fetal! 

Nunca  supo  explicar  bien  lo  que  sentia,  pero  creia  que 
(aparte  del  malestar  general)  los  nervios  le  formaban  sin 
duda  una  especie  de  nudo  sobre  el  costado  izquierdo  y  poco 
mas  6  menos  por  el  sitio  en  que  suelen  tener  el  corazon  al- 
gpunas  mujeres,  nudo  que  la  oprimia,  nudo  que  la  angustia- 
ba,  nudo  en  conclusion  que  la  hacia  sufrir  en  este  valle  de  Ik- 
gTimas  lo  temporal  y  lo  eterno.  Hasta  aqui  no  hay  rareza,  lo 
considero;  lesos  endiablados  nervios  revisten  tan  di versos  ca- 
racteres!  Pero  lo  estupendo,  lo  fenomenal,  lo  imprevisto  del 
caso  es  la  medicina  con  que  lograba  siempre  deshacer  ese  pi- 
caro  nudo.  Ustedespor  ser  un  mal  del  corazon  van  k  creer  que 
con  azafran,  con  digital  6  con  cualquiera  de  esas  cosas  que 
dicen  que  lo  curan:  ipues  no  senor!  La  receta  con  que  lo  com- 
batia,  la  pocion  con  que  lo  calmaba,  el  medicamento  en  fin 
con  que  lo  destruia  era...  ip&smense  Vds.!...  jeran  lonjas  de 
jamon  magro!  Si  senor,  yo  lo  he  visto.  Tarde  6  temprano,  de 
dia  6  de  noche,  en  sinti6ndose  la  senorita  el  nudo,  corria  una 
criada  a  la  despensa  como  alma  que  lleva  el  diablo,  cortaba 
una  buena  rebanada  del  susodicho,  volvia  qomo  un  rehilete 
junto  k  la  paciente,  ella  empezaba  k  comerlo  poquito  k  poco, 
y  antes  que  desapareciera  la  lonja  ya  hacia  rato  que  habia 
desaparecido  el  mal. 

Pues  2,y  las  que  van  por  las  calles  haciendo  mueeas  con  la 
boquita? 

Pues  ij  las  que  enferman  con  el  calor  de  julio  y  linica- 
mente  se  curan  en  Deva  6  Biarritz? 

Pues  ^y  las  que  brincan  en  cuanto  arana  V.  con  la  una 
la  seda  de  su  vestido? 

Pues&y... 

Pero  noto  que  el  asunto  es  inacabable  y  bueno  ser4  que 
yo  no  trate  de  irritar  los  nervios  de  mis  lectores  con  un  arti- 
culo  tan  largo  como  nervioso. 

Conste  por  fin  que  mi  humil^e  individuo  comprende  y 
deplora  los  dulces  defectos  de  la  mujer  linfetica ;  que  cpnoce 
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y  respeta  los  graves  inconvenientes  de  la  sang-utaea ,  perfl 
que  considera  j  cree  firmemetite  que  no  hay  defectoa  ni  in-' 
convenientea  que  seacerquen,  Ueguea  ni  ig-ualen  S 
ribiUsimos  y  eapeluznantes  de  la  mujer  nerviosa. 

P.  XlMENGZ  Cros. 


NoTi  1.'    No  ae  lo  eucnlen  Vtis.  a  ningnns  idem  |iorqne  me  aranara. 

NoTA  2.'    La  wjneiencia  mu  obiiga  i  cunfosar  quo  eomo  lodo  esla  snjeli 
la  lierra  i  la  li<j  de  lascampensaciones,  auDCon  esos  dcfeclillus  &  uuestas  j  aU  i 
gunos  mas,  ni  ban  eiialido,  ai  existen,  ni  exislirdn   sobre  el  planeU  mnjer 
mas  graciosBs,  mas  mimosas  y  mas  op  I  para  men  lo  a[<elilijsa3  qua  lus  uerviusil 


ELLA  ESEL 


Si  por  el  titulo  que  encabeza  estas  liaeas  ha  llegado  al- 
guien  a  figurarse  que  dona  Petronila  Calaguala ,  de  quien, 
con  permiso  de  Yds.,  voy  a  decir  cuatro  palabras,  es  una 
heroina  de  rompe  y  rasga ,  una  individua  varonil ,  bigotuda, 
aventurera',  de  las  que  pisan  fuerte,  fuman  puro,  hablan 
gordo ,  pegan  al  marido  ,  plantan  una  bala  donde  clavan  el 
ojo ,  y  que  mejor  se  pondrian ,  por  ejemplo ,  k  la  cabeza  de 
una  barricada  en  dias  de  revolucion  que  al  frente  de  una 
tienda  de  modistas;  si  alguien,  repito,  ha  llegado  4  figurarse 
que  dona  Petronila  es  mujer  'de  esos  tratos ,  vive  en  un  error 
lamentable. 

No  es  tampoco  una  de  esas  otras  damas  hist6ricas ,  remil- 
gadas,  sutiles  como  lagartijas,  que  bajo  la  capa  de  la  mo- 
destia ,  de  la  dulzura ,  casi  de  la  santidad ,  mezcladas  con  los 
modales  mas  distinguidos  y  el  trato  social  mas  afectuoso, 
ocultan  un  g6nio  insufrible,  siendo  en  vez  de  los  Angeles 
los  demonios  del  hogar. 

Dona  Petronila  ocupa  un  t6rmino  medio  entre  los  do^  ex- 
tremes indicados,  y  apostaria  yo  cuajquier  cosa  k  que  mis 
lectores  la  conocen,  y  si  no  conocen  a  ella  precisamente ,  co- 
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iiocep4n  i  alg-una    miijer  que  ae  le  do  un  aire  de  familia  in-^ 

dubitable. 

Pero,  en  verdad,  no  hay  muclia  exactitud  en  decir  qae  ' 
conocen  a  doua  Petronila;  maa  habria  en  aseg-urar  que  en 
ella  conocea  al  marido  de  esta  seuora  (aunque  en  la  vida  lo 
hayan  visto  ni  menos  dado  los  bueno3  dias},  por  la  seacilla 
razon  de  que  61  ha  abdicado  en  ella  aii  completa  personalidad,  ] 
de  que  ella  lo  eclipsa  hasta  anonadarle.  Nada  tiene,  puea, 
de  particulflr  que  habi^udola  eucontrado  yo  una  raanana  en  ■ 
la  calle  de  Carretaa,  la  saludase  didendole  itripensada- 
inente: 
—  I  Felices,  amigo  Silvestre!  ^Cdmo  est&,  ese  valor? 

Porque  sc  llama  Silvestre  de  las  Ovejas  el  ci5nyug-e  de  mil 
apreciable  amig-a  dona  Petronila. 

E-s  hombre  angelical;  no  lo  es  tanto  su  fig-ura;  pero  HM 
piidiera  decir  a  esto  lo  que  aquella  fea  que  a  uno  que  la  li 
bia  Uamado  buena  moza  le  respondid  con  desparpajo: 
— Aunque  no  lo  wy,  me  paseo  entre  ellas. 

Tal  vex  yo  me  equivoque  al  apreciar  su  fig-ura ;  pero  si  uq 
senor  que  tiene  trea  dedos  de  frente,  y  esa  bautantecalzada; 
ojos  saltones  y  parados,  boca  tan  rasg^ada  que  toda  ella  es 
nn  ras^on,  y  l&hio3  abiei'tos  por  una  sonriaa  eternamente 
inib^cil,  que  pone  de  manifiesto  uu  teclado  de  piano,  dig-oj 
una  dentadura  k  la  que  no  falta.  m  una  sola  pieza ,  y  las  pie— 1 
zaa  son  de  padre  y  muy  senor  mio ;  si  una  criatura  de  estas'J 
circunstancias ,  amen  de  sn  cortedad  y  sosera  perdurahles,  j 
ofrece  atractivos  suficientes  para  despertar  sirapatias  superfi-1 
cialea  6  profuudas,  coiifieso  que  no  lo  eutiendo.  Y  el  exteriopJ 
d«  Silvestre  es  un  espejo  clarbirao  de  an  alma,  que  mas  da- 1 
cuatro  caliScan  de  cdntaro. 

Espepar  de  Silvestre  resolucion ,  4nimo ,  actividad,  inicia-  I 
tiva  para  naJa ,  es  pedir  peras  al  olmo. 

— Imposible  parece,  oi  un  dia  a  cierto  conocido  mio,  que 
baya  persona  tan  iniitil  como  Ovejas;  no  es  ni  aal,  ni  ag-ua, 
ni  pescado,  fil,  ciertamente,  nada  necesita,  porque  dona  Pe- 
Ironila,  como  los  reyes  sibsoliitos  respecto  de  sus  vasallos,  SB  \ 
La  encarg-ado  de  pensar  y  obrar  por  su  marido. 
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Como  Virgilio  guiaba  al  Dante  por  los  diversos  circuloa 
del  infierno 

Ofld'io  per  lo  tuo  me'penso  e  discerno, 
Che  ta  mi  segui ,  ed  io  sard  tua  guida, 
E  trarrotti  di  qui  per  luogo  eterno, 

asi  dona  Petronila  guia  (y  perdonen  Yds.  la  comparacion) 
4  Silvestre  por  las  vueltas  y  revueltas,  encrucijadas  y  trave- 
sias  de  la  sociedad ,  separ4ndolo  de  los  peligros  que  k  cada 
paso  se  presentan  al  incauto  y  aun  al  mas  precavido  mortal, 
para  conducirlo  sano  y  salvo  y  sin  detrimento  en  su  imb6cil 
sonrisa  al  t6rmino  de  sus  deseos.  Por  lo  dem4s,  dona  Petro- 
nila no  tiene  parentesco  ni  afinidad  remota  ni  propincua  con 
el  cantor  de  la  Eneida^  y  lo  mismo  le  sucede  k  su  marido  re- 
lativamente  al  sublime  poeta  florentino. 

Mas  no  se  presuma  que  aunque  ella  le  conduzea  y  guie 
por  medio  de  la  sociedad,  vayan  siempre  unidos  k  vista  del 
pdblico:  nada  de  esto.  Me^  explicar6. 

De  pocos  meses  ac4  este  matrimonio  tiene  mas  hambre  que 
un  maestro  de  escuela;  ha  quedado  cesante  Silvestre,  que  des- 
empenaba  un  empleo  de  sobrestante  de  una  obra,  y  es  preci- 
se reponerlo  en  61  6  colocarlo  en  otro. 

Silvestre  se  aflige,  y  aun  tengo  entendido  que  lamen tan- 
do  la  injusticia  con  que  se  pagan  aqui  los  servicios  que  pres- 
tan  los  hombres  de  m^rito,  en  cuyo  niimero  61,  modestamen- 
te,  se  include,  aunque  indigno,  segun  manifiesta  (en  To  cual 
puede  tener  la  seguridad  de  que  nadie  se  ocupar&  en  desmen- 
tirle) ,  lamentando,  pues,  todas  estas  enormidades,  ha  llegado 
hasta  verter  abundantes  Idgrimas  y  convertirse  en  un  braze 
de  mar. 

Dona  Petronila,  con  mas  pecho  que  61,  no  solo  sufre  re- 
signada  los  golpes  de  la  adversidad,  sino  que  se  complace 
en  retarla,  oponiendo  la-energia  y  entereza  de  su  car&cter. 

— Cualquiera,  al  verte,  le  dice,  pensar&  que  se  acerca  el  fin 
del  mundo.      i 

— Yo  por  ti  siento  nuestra  situacion. 
— Pues  no  la  sientas. 
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— Lj*  r-iaf^i  ie  &caban,  y  ya,  coino  no   empeflemoa  el  ' 
3K»k'  IP  anilii".  ao  =<■  qae  vamos  &  hacer. 

— lii'cr  [^'ae  no  ves  a  Lopez  j  k  las  de  Pelines,  para  que  noB 
pcttitBO  sieo  £»Q  qu^  proporcionarnoa  viveres? 

— iSi  DO  iirvo  para  esas  cosas! 

— iT»  tenetnoa  lo  de  siemprel 

—To  quisiera  presentarme  k  Lopez;  jpero  si  no  puedo! 

— PQes  lujo,  se  haee  un  poder,  Lo  que  ea  hoy  no  cedo; 
qmero  qoe  aprendns  k  bascirtelas. 

— Corriente,  haremoa  la  praeba. 
Bii  tffecto,  Silvestre  coje  el  sombrero  j  el  baston,  diapues- 
to  a  realizar  la  bazafia  del  sig-Io,  Sus  prinieros  pasos  por  la 
oaUe  son  firmes  y  ripidos,  g-allarda  au  apostura,  casi  mar-  | 
eiai,  y  ea  sn  rostro  se  pinta  el  herbico  valor  que  le  anima. 
pBPO  k  medida  que  se  va  aeercando  al  domicilio  de  Lopez, 
lu^t-vese  lento  su  pasn,  es  menos  eoberbio  su  talante,  menos 
vivasu  mirada,  en  una'palabra,  SUvestre  esta  alicaido.  Siibe 
ta  escalera  de  la  casa  donde  vive  sn  presunta  victima,  y  diri- 
jo  la  mano  al  timbre  del  ciiarto;  pero  lejos  de  tomarlo,  re- 
auQcia  a  Uamar,  tiembla  como  un  azogado,  y  regresa  4  su  1 
ftu^urio  con  el  desaliento  pintado  en  su  fisonomia. 

— Esta  visto,  no  eres  para  nada,  le  dice  ella  al  verlo  entrar; 

I  lo  eslaba  temtendo. 
-Ot^uio  y  figura  hasta  la  aepultura.  Yo  no  sirvo  para  pe- 
»  acnbd;  me  pondria  de  veinte  colores.  , 

— >Nq  esperaba  de  tl  otra  coaa.  iQu6  hombre  mas  iniitill  Yo  | 


I 


— Si,  Nilita,  presintate  k  Lopez. 

— I^l  tfl  acto. 
\  *,\«tao  lo  promete  lo  cumple. 

ItKieis  tti  soltcro,  hombre  pndiente  [como  dice  dona  I'etro- 
Inhh)  1  vlw^HWSto  k  hacer  im  favor  h  cualquier  amig-o,  y  si  ea 
MM^  diM  l^von-s,  tre3  favores,  cuatro  favorea,  en  lo  cual  ] 
4fW>wwtT>  que  ademas  de  gv^neroso  es  g-alante.  Silvestre  ad- 
wtnt  P*P  1«  milfeima  vez  el  ingf^nio  y  abneg-acion  de  su  cos- 
tilta.  Y  c^wudo  au&'^trn  estimable  doiia  Petronila  no  se  ha 
(<«T«Jo  <■«  [»HUos  para  acometer  ul  filantropico  soUeron,  me- 
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nos  ha  de  pararse  trat&ndose  de  las  de  Felines,  tres  hermanas 
ricaS;  a  quienes  la  de  Calagaala  de  las  Ovejas  ha  prestado 
servicios  particulares  (porque  es  may  servicial  nuestra  va- 
lerosa  matrona)  y  que  merecen  agradecimiento  y  recompen- 
sa.  Si  otro  dia  tengo  mas  tiempo  que  hoy,  contar6  k  Yds.  la 
clase  de  servicios  k  que  aludo. 

Vamos  k  lo  del  destino. 

2,De  d(3nde  sacar&  dona  Petronila  las  recomendaciones  que 
necesita  para  conseguir  la  ^olocacion  de  su  marido? 

Es  un  secreto  que  existe  en  las  profundidades  tenebrosas 
de  lo  desconocido. 

Ella  anda,  trota,  corre,  galopa,  baja,  sube,  se  agita,. 
suda  para  que  la  victoria  corone  pronto  sus  afanes;  ave- 
rigua  si  no  lo  sabe,  y  huele  si  no  lo  ve,  y  si  no  lo  huele  lo 
-adivina,  qui^n  conoce  al  portero  de  tal  oficina,  al  escribien- 
te,  al  auxiliar  y  al  jefe  del  negociado  tal,  y  al  director  del 
ramo,  y  al  ministro  y  k  los  amigos,  parientes  y  testamen- 
tarios  de  todo  el  personal  burocr,itico  de  que  ha  menester,  y 
una  vez  provista,  segun  l^e  dicho,  de  proyectiles  para  atacar 
en  regla  la  plaza,  ora  espera  a  eada  uno  de  por  si  en  su  pro- 
pio  domicilio,  tanto  de  noche  como  de  dia,  ora  los  acecha 
cerca  de  la  oficina  donde  van  k  trabajar,  y  asl  que  los  atis-r 
ba,  se  lanza  sobre  la  presa  y  desplega  su  maravillosa  ver- 
bosidad,  que  amenaza  no  tener  fin;  el  asalto  se  repite  asi  in- 
finidad  de  veces;  los  atacados  1^  temen  como  k  una  peste, 
suenan  con  ella,  se  ponen  febriles  en  cuanto  la  ven,  aunque. 
sea  a  cien  leguas,  y  no  encuentran  medio  de  sacudlrsela  de 
encima. 

To  sospecho  lo  que  dice  k  cada  victima  de  sus  embestidas, 
porque  tiene  una  especie  de  patron  para  lo  que  le  conviene 
hablar  y  hacer  en  semejantes  ocasiones. 

Se  planta  en  casa  del  diputado  k  C6rtes  por  su  provincia, 
sugeto  k  quien  no  ha  saludado  en  la  vida,  y  le  acomete  en 
estos  6  parecidos  t^rminos: 

— Aunque  no  he  tenido  el  honor  de  tratar  k  V. ,  porque 
hace  veintiocho  anos  que  falto  de  la  tierra  y  aun  era  us- 
ted  p&rvulo,  sabiendo  que  es  V.  hombre  geueto^o  ^  ^^\.^\a\a. 
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lie  ley,  no  he  oreido  molestarle  proporcionAndole  una  oeasion- 
eu  que  ostentar  nuevamente  la  nobleza  de  sua  aentimientos. 
Mi  marido  esta  cesante,  cesante  para  asombro  de  loS  baenoa-  ] 
liberales  que  siempre  ban  pueato  en  las  nabea  loa  eminentes  I 
servicioa  de  Silvestre.  ] 

Aqui  3e  Ueva  el  panuelo  k  loa  ojoa,  y  fing^e  limpiarse  una 
14grima  que  no  asotna. 

— Bien  esta,  senora;  b&g-ame  V.  el  obsequio  de  maadarme 
una  relacioncita  de  esos  servicioa.  ^Los  prest<5  acaso  cuando    i 
la  g-uerra  civil? 

— Alg-unoa.   Me  const-a  que  durante  la  ^uerra  todas  las 
noches  concurria  al  cufij,  y  alii  era  uno  de  los  que  mas  ha- 
blaban  contra  los  partidarios  de  D.  CArlos,   6  nfi,mense  fee--  j 
ciosos.  Adem^  cantaba  gT  trfig-ala  y  otros  himnos  por  el  es-   I 
tilo,  que  mas  de  una  vez  le  causaron  ang'inas  de  drdag^. 

— jY  despiies?... 

— Despues...  yo  dip^a  V.:  como  el  bambre  no  da  espera  y 
tiene  cara  de  bereje,  y  era  fopzoso  comer  6  Sueiirnbir  tonta-   ] 
mente,   Silvestre  acept6  un  destinillo  en  la  policia  secreta,    I 
que  le  dieron  los  moderadoa. 

Suprimida  a  la  raiz  de  los  suceaos  de  aetiembre  esa  ben^- 
tica  inatitucion ,  qued(5,  como  digro,  cesante,  pero  sierapre 
(Uspuesto,  como  en  tierapo  de  la  guerra  civil ,  &  los  mayores  sa- 
crificios  en  favor  de  la  libertad.  Tjltimamente  desempenaba  la 
plaza  de  sobrestante  de  unas  obras,  y  le  ban  despedido  por 
economias. 

— Sefiora,  aiento  decir  a  V,  que... 

— Abora  en  iaa  elecciones  de  diputados  h  Cdrtes,  un  prima 
de  Silvestre,  Luciano  de  laa  Ovejas,  ha  votado  por  V.,y  aun-    j 
que  pien.^a  pedirle  para  si  y  para  un  hermauo  suyo  un  par 
de  empleos  buenos,  puedo  aaeg-urar  que  tendra,  una  satisfac-     ' 
cion  corapleta  cuando  sepa  que  tambien  ha  eolocado  V.  k  mi 
tjilvestre. 

Al  ministro  le  cuenta,  por  ejemplo,  que  ha  tratado  a  un 
sobrino  tercero  del  abuelo  de  an  Excelencia ,  que  le  felicita 
|(0f  haberse  elevado  a  un  puesto  que  debe  b.  siis  incompara- 
b/es  merecimientos,  y  que  Silveatre  le  ba  defendido,  contra 
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viento  y  marea ,  de  sus  detractores  en  cuantas  dcasiones  se 
han  presentado ;  que  los  tiempos  son  dificiles-;  que  el  casero 
la  aprieta ;  que  el  comerciante  de  ultramarinos  la  echa  el 
quien  vive;  en  una  palabra,  que  la  ptoia  estk  oprimida, 
aunque  nunca  hay  a  sido  mas  libre  que  ahora. 
Lo  gracioso  del  caso  es  que  aquel 

Gran  padre  de  la  pdfcria,  honor  hispano, 

tan  excelente  que  ni  buscado  con  candil,  y  aquel  ministro 
destinado  por  la  Providencia  4  regenerar  este  desdicbado 
pais,  son,  si  no  la  sirven,  las  nulidades  mas  nulas  y  los  ene- 
migos  mas  encarnizados  que  el  pais  y  las  instituciones  tienen. 

Conque  vayan  Yds.  concertando  estas  medidas. 

El  insigne  Silvestre ,  k  semejanza  de  ciertos  personajes  de 
algunos  dramas  que  no  salen  4  la  escena  mas  que  en  dos  6 
tres  situacioiies  culminantes ,  6  como  las  figuras  de  reloj  que 
solo  aparecen  al  sonar  las  boras ,  tampoco  suele  presentarse, 
si  acaso ,  mas  que  a  dar  las  gracia^  k  sus  protectores.  Su 
sonrisa,  porque  de  palabras  es  tan  avaro  como  Harpagon  lo 
«ra  del  dinero ,  es  la  que  en  tales  casos  dice  con  la  elocuente 
cspresion  que  la  caracteriza:  ^cce  homo. 

Regla  general :  dona  Petronila  (y  cuando  digo  dona  Pe- 
tronila  digo  las  espanolas  que  tienen  su  misma  idiosincrasia), 
dona  Petronila  siempre  es  casada  y  siempre  muQstra  decidi- 
da  aficion  k  abusar  del  pronombre  posesivo.  Asi  se  le  oye  k 
menudo :  mi  Silvestre  hizp  esto ;  mi  Silvestre  hizo  lo  otro ;  mi 
Silvestre  es  un  bendito;  mi  Silvestre  es  la  honradez  personifi- 
cada;  y  en  efecto,  es  tan  de  ella,  da  61  tales  pruebas  de  que 
no  se  pertenece  en  cuerpo  ni  en  alma ,  y  tiene  dona  Petronila 
tan  acreditada  kios  ojos  de  todo  el  mundo  la  posesion  abso- 
luta  del  caballero  de  las  Ovejas,  k  quien  ha  expropiado  de  las 
tres  potencias  del  alma  por  causa  de  utilidad  petronilesca, 
6  si  se  quiere  de  entrambos  consortes ,  que  nunca  del  pro- 
nombre aquel  se  hizo  mejor  uso. 

De  recien  casados  intent6  Silvestre.  ej  ecu  tar  inocentemen- 
te  varies  pinitos  de  independencia  y  de  autonomia;  pero 
dona  Petronila ,  que  no  era  celosa  ni  lo  es ,  pero  que  no  re- 
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Duncia  a  sii  aiitohdad ,  le  at6  corto,  y  principi6  &  edacarlo  y  T 
amoldarlo  de  tal  suerte  a  sus  lirdenes ,  k  su,^  gustos  j  h  su»  j 
caprichog ,  que  en  breve  tiempo  lo  convirti6  en  un  ser  t 
manso  como  el  animal  de  sn  apellido, 

Fig-iirense  Yds.  quo  ouando  esto  Bucedi(5  se  hallaban,  A  1 
poco  menos,  en  la  luna  de  miel. 

La  priiuera  escaramuza  tuvo  efecto  ea  una  noche  de  ve—  I 
rano.  Dona  Petronila  habia  llevado  siempre  colg-ado  del  bra-  I 
7.0,  6  si  se  quiere,  ella  habia  ido  siempre  colg'ada  de!  de  su-  I 
marido,  cuando  este  signified  deseoa  de  salir  h  dar  una  vuel— 
ta  por  el  Prado.  El  calor  era  sofocante,  el  cnarto  que  ocupa- 
ban  una  sarten,  causaa  suficientes  para  it  en  busca  de  aire  1 
respirable. 

— NilitB,  jqoieres  que  salgamos  k  estirar  las  cuerdas? 

— No  teng-o  gana  de  vestirme. 

— Asi  estis  bien,  de  trapillo;  noa  sentaremos  auuque  e 
junto  al  inonuraeoto  del  Dos  de  Mayo. 

— |4ve  Maria  Purisima! 

— jAnda,  mujer! 

— No  aeas  plomo,  digo  que  no. 

— Vaya,  pues  ire  yo  solo. 
Silencio. 

— jNo  me  coateatas? 
Silencio. 

— jEst^s  enfadada? 

— aYo?...  iNo  tendria  mal  trabajo!  Puedea  ir  &  paseo,  cor— 1 
re,  yo  te  abrir^  la  pnerta. 

Se  levanta,  pero  de  muy  mal  geato,  y  sedirige  &  lapuerta-  ■ 
Silvestre  se  sienta  y  se  pone  4  cantar  el  Mambrii,  que  f 
lo  primero  que  le  ocurre  en  tanto   ella  hace  quo  soUoza  y   I 
hace  que  llora,  destrozando  el  corazon  de  su  tierno  cOnyuge.  I 

Al  principio  solian  ir  h  visitar  a  Silvestre  condiscipulos  y 
amigos;  pero  mucbos  tuvieron  que  abandonarlo  por  oausa  de 
dona  Petronila, 

— Sinforiana,  decia  elia  k  la  criada,  6rden  para  en  adelan- 
te:  cuando  vuelva  h  pregunt-ar  por  el  amo  el  sugeto  que  ha.  I 
ypnido  ahora,  que  no  esti  en  casa. 
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— ^Pero  Nilita,  exclamaba  el  marido  acaramelando  lo  posi- 
ble  la  voz,  mira  que  es  uno  de  mis  mejores  amigos,  persona 
apreciabilisima  por  mil  conceptos. 
— A  tl  todos  te  parecen  inmejorables. 

Dona  Petronila  se  preciaba  de  entendida  en  materias  cu- 
linarias;  pero  la  verdad  es  que  hacia  unos  guisotes  inferna- 
les,  en  t6rminos  de  que  Silvestre  estuvo  un  dia  si  se  va  al 
otro  mundo,  &.  consecuencia  de  haber  condescendido  k  los  de- 
seos  de  su  esposa  probando  uno  de  sus  platos  favoritos.  El 
balsamo  de  Fierabr&s  tornado  por  D.  Quijote  en  la  famosa  ba- 
talla  contra  los  rebanos  de  ovejas  y  cameros,  no  produjo 
efectos  mas  rapidos  y  maravillosos.  No  obstante,  al  cabo  de 
alg*un  tiempo  se  hallaba  tan  habituado  a  las  comddas  estra- 
felarias  dirigidas  y  aun  compuestas  por  su  cara  mitad,  que 
se  hacia  lenguas  de  ella  y  de  ellas. 

Mucho  he  oido  hablar  acerca  de  este  matrimonio:  todas 
las  aparieneias  revelan  que  entre  marido  y  mujer  existe  una 
armonla  envidiable,  que  se  aman  lo  mismo  que  en  los  felices 
tiempos  del  noviaje.  Sin  embargo,  ella  es  muy  superior  a  61 
en  inteligencia  y  en  todo;  es  intr^pida,  activa,  ingeniosa,  en- 
trometida,  conoce  mil  veces  mejor  el  mundo  que  Silvestre,  el 
cual  esta  constantemente  en  b&bia,  por  cuyo  motivo  nadie 
comprende  c6mo  dona  Petronila  se  atrevid  a  cargar  con  seme- 
jante  ganga.  * 

Yo  tal  vez  encuentre  la  clave  de  este  enigma. 

Cuando  comehzaron  &  tratarse,  dona  Petronila  era  hu6r- 
fanade  padre  y  madre,  y  por  anadidura,  pobre,  desdicha 
que  despues  de  casada  ha  seguido  afligi6ndola  aun  en  los 
dias  de  su  mayor  prosper idad. 

Necesitaba ,  pues ,  pescar  un  individuo  que  le  proporcio- 
nase  articulos  de  comer,  beber,  arder,  vestir  y  otros. 

Contaba  treinta  aiios  cumplidos,  y  no  era  cosa  de  esperar 
mas  tiempo  &  que  le  Uoviese  de  la  luna  un  marido  cortado  4 
medida  de  su  gusto. 

Concurria  adem&s  la  circunstancia  de  que  la  envidia 
murmuraba  si  antes  de  sus  relaqiones  con  Silvestre  las  tuvo 
con  un  subteniente  de  lanceros,  y  si  de  aqui  result(5  6  no  re- 
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sult(5...  eu  fin,  dichos que  dice  la  gente,  aeg'UQ  la  Fraaede  uai 
vecina  amig'a  euya;  y  baste  con  lo  apuntado,  que  yo  ji 
rai  parte  en  esto  no  entro  ni  salg-o.  Necesitaba  doaa  Piitr 
uila  echar  iin  puntal  k  au  honra,  que  39  enipenaban  en  d'jr- 
ribar ,  y  por  eode  se  vi6  oblig-ada  k  apeohug-ar  (otra  palabra 
de  la  vecina)  con  el  simpatico  Silvestre  de  las  Ovejas, 

En  todas  las  conversaeiones  y  actos  mas  6  menos  dom^s- 
ticos,  mas  d  menod  piiblicos,  ea  que  toraa  parte  Silvestre 
presencia  de  su  mujer,  esta  desempefia  nn  oficio  parecido 
de  uii  director  de  orquesta,  con  la  difereneia  de  que  asi  coimtj 
el  director  de  orqueata  ba  de  marcar  con  la  batata  el  drdt-a. 
de  todas  las  voces  e  instrumeutos,  asi  dona  Peti'onila  insiuiia 
con  la  expresion  raimica  de  todo  su  cuerpo,  y  en  particular 
de  aus  miradas ,  de  sus  palabras  6  de  3us  pidotones ,  el  drdea 
que  Silvesire  debe  seguir  en  sus  discursos. 

Ouando  k  eate  infeliz  se  le  esoapa  una  frase  inoportuna, 
da  un  paso  en  falso  6  que  destruye  los  planes  de  dona  Petpo-j 
uila,  lus  ojoa  de  esta  le  cotifimden,  le  devoran,  6  bim  un  pi 
soton  raayiisculo  <S  un  pellizco  disimulado  que  le  baoen. 
de  dia  ver  las  eatrella^j  y  si  de  uoehe  coutemplar  el  sol  cu 
todo  su  eaplendor,  le  ordenan  de  una  manera  ineqiiivocaque 
selle  aus  Ubioa  y  no  se  me^a  en  honducaa  sin  una  mano  que 
le  proteja.  Ouando  no  bay  posibilidad,  ya  por  la  distancia  de 
uno  a  otro  cunsorte,  ya  por  dlfereute  motivo,  de  bacer  quej 
Silvestre  comprenda  k  fuerza  de  indirecfcaa  del  Padre  Coboa 
los  limites  de  sus  facultades  para  reg-irse  por  si  solo,  eatonci 
doiia  Pctronila  busca  en  los  iaag-otables  recursos  de  su  indus-rj 
tpiosa  fecundia  ttVminog  hibiles  para  disculparle. 

En  resolucion:  ^1  ve  y  oye  por  los  oidos  y  pur  los  ojos  dft 
dofta  Petronila,  quien  asame  y  ecba  sobre  si  toda  la  respou- 
Jiabilidad  de  actoa  de  que  Silvestre  debiera  aer  liuico  autor  y 
editor  reaponsable. 

Tieue  ella  del  castor  la  industria,  la  actividad  de  la  ar- 
dilla,  la  prevision  de  la  horiniga,  y  en  sus  pretensioues  la 
pesadez:  nma  k  su  marido  couio  se  ama  a  tudo  desg'raciadj, 
A  todo  eafermo,  k  toda  persona  debil,  con  un  amor  que  se 
;)arece  mucbo  a  la  compasion:  es  el  brazo  derecbo,  e!  baculo. 
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el  escudo ,  el  kngel  tutelar ,  el  procurador ,  el  apoderado  de 
Silvestre:  dona  Petronila  ademds  Ah  ser  ella  es  61. 

Si  los  colores  con  que  he  pintado  k  mi  simp^tica  amiga 
les  parecen  &  Yds.  demasiado  subidos  de  tono ,  reb&jenlos  a 
sii  capricho,  suavicen  sus  asperezas  cuanto  gusten;  si  por  el 
conirario,  juzgasen  demasiado  palidos  sus  tonos,  siibanlos  de 
punto ,  y  bro'tar4  en  esencia  y  presencia ,  bien  la  Petronila 
que  arrastra  la  cola  del  vestido  por  las  altas  esferas  sociales, 
bien  la  tia  6  la  send  Petronila  que  habita  la  bohardilla  6  el 
s6tano  de  la  casa. 


Ventura  Ruiz  Aguilera. 
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El  lenguaje  de  los  ojos ,  el  del  abanico ,  el  de  las  flores , 
todos  los  medios,  en  fin,  de  expresar  ideas  y  sentimientos  sin 
tener  que  recurrir  a  sonidos  articulados,  se  encuentran  ya  en 
el  arsenal  de  la  nina  casadera^  que  no  escasea  el  usarlos 
cuando  llega  la  ocasion. 

Es  cosa  que  verdaderame  nte  desespera  encontrarse  por  hi 
calle,  en  paseo,  en  el  teatro ,  con  uno  de  esos  pimpoilos  que 
le  dicen  k  uno  con  una  mirada  tan  tierna  coino  expresiva: 
— Caballero,  me  est&  V.  gustando. 

I Y  no  poder  oiHo  sonar  en  aqaellos  l&bios  de  grana! 

Verdad  es  tambien  que  el  martirio  suele  ser  tan  grand© 
para  quien  se  lo  calla  como  para  quien  no  puede  oirlo. 

De  los  vagos  deseos,  de  la  inexplicable  melancolla  canta- 
dos  y  decantados  por  los  poetas ,  va  quedando  ya  solo  la  mi- 
tad  :  hay  que  suprimir  io  de  vago  6  inexplicable! 

La  generalidad  de  las  ninas  casaderaB  saben  que  su  deseo 
es  tener  cuanto  antes  novio,  y  que  la  melancolia  proviene  de 
n6  encontrarle  pronto. 

Por  eso  cuando  un  polio  comienza  a  osear,  6  sea  k  hacer 
el  oso  k  una  muchacha,  esta  sabe  ya  el  atrevido  pensamientO 
del  galan ,  y  siendo  de  su  gusto ,  no  pierde  medio  ni  ocasion 
de  alentarle  a  que  declare  en  la  aduana  de  Cnpido  la  mer- 
cancia  amorosa  que  oculta  bajo  la  solapa  izquierda  de  la 
levita. 

Lo  terrible  es  que  si  esta  (la  levita)  no  revela  por  la  cali- 
dad  del  pano  y  por  lo  escojido  del  corte  que  su-duefio  no 
pertenece  k  una  clase  tanto  6  mejor  acomodada  que  la  de  la 
nina,  viene  la  autoridad  materna  k  segar  en  flor  los  deseos 
de  nuestra  heroina. 

Las  mamas  quieren  que  los  noyios  de  sus  hijas  posean 
iuenas  prendasy  en  toda  la  extension  de  la  palabra! 

Y  es  de  ver  el  desacuerdo  que  por  p  unto  general  existe 
entre  las  madres  y  las  hijas  en  este  sustancialisimo  punto  y 
en  todos  los  que  se  refieren  a  fijar  el  porvenir  de  las  ninas,  lo 
cual  depende,  primero,  de  la  diferencia  de  edades,  y  luego  de 
que  la  pasion  calurosa  no  puede  toinar  el  mismo  rumbo  que 
toma  la  razon  calculadora  y  Sria. 
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—  ^De  qu^  sirve,  exclama  la  mami,  el  liabsrle  coateada 
maestro  de  francfe,  y  que  diga  a  la  perfeccion  Oomment 
vous  portez-oiis,  j  haya  comenzado  &  traduoir'  aquello  del 
Tel^raara,  Calypso  ne p9iiB(iit  se  consoler  dii  depart  d'Ulis- 
se,  etc.?  jDe  qu6  sirven  los  tres  (i  cuatro  anos  de  solfeo,  piano 
y  canto,  y  la  pacieacia  con  que  toda  la  farailia  ha  ag-uantado 
el  desesperante  sonsonete  de  las  esoalas  y  de  las  vocalizacio- 
nes,  hasta  que  la  niiia  ha  poilido  tooar  la  polta  titulada  SI 
uUimo  suspiro ,  y  cautar  la  romanza  lo  morro per  te'l  jDa 
qui^  sirve  todo  esto,  si  no  le  sirve  para  pescar  ua  novio  de 
circunstancias? 

Y  la  niua  se  empeiia,  k  pesar  de  todo,  en  que  ha  de  que- 
rer  h  Fulanito,  que  es  estudlante  de  seg-undo  aiio  de  leye^  6 
sigue  la  carrera  de  empleado ,  hallAndose  con  cuatro  mil  rea— 
les  (y  el  descuento)  en  las  oficiuas  de  la  diputacion  provin- 
cial, dunde  por  el  picaro  estado  financiero  que  atravesamos, 
hasta  se  suele  retrasar  durante  algunoa  meses  el  pago  de  loa 
haberea.  [Si  al  menos  se  pudiera  suspender  tambien  el  comer 
en  todo  ese  tiempo  ! 

Una  vez  entablada  la  lucha  entre  madre  ^  liija,  refiere 
esta  Uorosa  y  romanticamente  sus  penaa  al  objeto  que  la? 
causa ,  y  entre  protestas  de  eteruo  carino  deciden  resistir  al 
miinstruo  desnaturalizado  que  trata  de  apretar  las  clavijas 
del  amor  hasta  romper  bruscamente  las  delicadas  euerdaa  del 
sentimiento. 

Puede  suceder  una  de  dos  cosas :  6  que  venzan  los  aman- 
tea  y  termine  la  trag-i-comedia  en  la  calle  de  la  Paaa ,  donde 
se  halla ,  bajo  el  iiombre  de  vicaria ,  la  solucion  del  problema, 
en  que  puede  liaber  entrado  como  dato  eficaz  un  paso 
rapto ,  6  que ,  mediante  un  cambio  bnisco  de  aires  y  de  cliraa, 
ae  saiga  la  madre  con  su  empeno  de  no  convertirse  en  aue- 
gra,  aplicando  aquella  receta  tan  Iiien  formulada  por  ua 
poeta  elegantlsimo  que  dice ; 

Pars  encontrar  un  remedio 
rie  amor  en  la  cruda  eioffa, 
uo  hay  como  ptiuer  por  medio 
mucho  tiempo  j  muuba  tierra. 


I 
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T  es  probado. 

Lo  malo  ser&  que ,  perdido  aquel  novio ,  se  p^e  el  tiem- 
po  y  con  61  se  pase  la  nina ,  y  no  vuelva  k  presentarae  otpo 
mozo  que  vaya  con  Imnfin^  siuo  algun  cam^astron  con'  mas 
colmillos  que  un  elefante,  que  diga  que  se  casari  el  di^  me- 
nds pensado,  y  tanto  lo  piense,  que  acabe  por  nO  casarse 
nunca.  -,  , 

Y  entonces  ser&  el  rechinar  de  dientes  y  las  reconvencio- 
nes ,  porque  aparecer&  la  primera  causa  como  la  blanca  y 
luminosa  indicacion  de  que  la  vida  es  un  soplo ;  y  se  caeri  la 
muela  de  la  risa ,  dejando  un  hueco  que  solo  se  cubre  k  fuerza 
de  dengues;  y  el  terso  ciitis  comenzar&  k  apergaminarse, 
poni6ndose  como  los  campos  que  se  preparan  para  la  semen- 
tera,  esto  es,  lleno  de  surcos. 

Tan  fatal  es  este  periodo  en  que  la  nina  casadera  deja  de 
ser  nina  y  hasta  de  ser  casadera  sin  haberse  casado,  que 
renuncio  k  describirlo. 

Esto  no  quiere  decir  que  vaya  yo  k  apadrinar  enlaces  dis- 
paratados  que  suelen  traer  muy  malas  consecuencias. 

Piensen  los  padres  de  las  ninas  que  est&n  en  estado  de  me- 
recer,  que  la  mayor  parte  de  las  veces  la  inclinacion  de  sus 
hijas  depende  de  la  educacion  que  se  las  ha  dado  y  de  las 
circunstancias  en  que  se  las  coloca  en  el  momento  critico  en 
que  el  corazon  se  decide. 

Piensen  las  ninas  que  las  exterioridades  suelen  no  corres- 
pond^^  k  las  condiciones  del  alma,  base,  cuando  son  buenas, 
de  la  futura'  felicidad. 

Pero  2,qui6n  me  habra  metido  &  ml  &  predicador? 

lJ6venes  incautas,  pintadas  mariposas,  tiernas  florecillas, 
ninas  casaderas ,  en  suma ,  abrid  el  alma  k  los  dulces  cuanto 
fugaces  antojos  del  amor  puro  y  ardiente,  que  los  goces  que 
61  proporciona  no  tienen  rival  en  el  mundo,  y  cuando  desapa- 
recen,  ni  la  luz  brilla,  ni  el  sol  calienta,  ni  la  natura- 
leza  rie ! 

'I  Aprovechad  el  tiempo  ! 

iAmad  con  toda  la  fuerza  de  vuestra  alma  j6ven  y 
fogosa ! 
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;  Prended  en  la  reii  de  vuestros  encantos  al  que  se  des^ 
fluide,  y  eolazad  vuestra  suerte  h  la  Buya,  como  la  yedra  se 
efilaza  al  ulmo ! 

Y  una  vez  unidos, 
•     iCreced...  etcetera!  , 

Akokl  Atilbb. 


LA  CUCA 
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Todos  la  habeis  visto,  aunque  es  seguro  que  no  todos  la 
conoceis.       , 

Viste  generalmente  de  negro,  y  suele  llevar  inargaritas 
en  la  cabeza. 

Su  edad  varia  por  lo  oomun  entre  los  treinta  y  los  cin- 
cuenta;  el  menos  6  el  mas  de  estas  dos  fechas  constituyen  la 
excepcion. 

Parece  viud^a,"^  se  dan  cases  en  que  lo  es.  Sin  embargo, 
acostumbra  ir  acompanada,  sobre  todo  de  noche. 

En  politi^a  es  comunista,  en  literatura  rom&ntica,  en  re- 
ligion atea. 

Frecuenta  los  Bufps  y  los  oampos  Ellseos;  cuando  refresea 
lo  hg^ce  en  el  Iris;  alguna  vez  se  permite  pagar. 

Debi6  ser  bonita.en  su  juventud;  ahora  tiene  pretensiones. 
degrs^ciosa. 

Por  muy  tronada  que  se  encuentre,  no  le  faltan  nunca  doa. 
cosas  buenas:  las  botas  y  los  guantes  claros.  Delir^  por  te- 
ner  reloj. 

Tal  es  la  ci^cci  bajo  el  punto  de  vista  fisico;  estudi^mosla 
ahora  en  sus  diferentes  aspectos.  .     . 
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Hace  alguuos  anos  me  daba  yo  por  j6ven  y  me  tomaban 
por  alegre;  lo  mismo  en  el  grande  que  eo  el  pequeno  mundo 
mi  papel  se  cotizaba  a  la  par,  j  las  mucbachas  se  disputaban 
mi  coQversacioQ,  ilnica  cosa  que  podia  ofrecerlea.  Las  invi- 
tacionea  y  los  convites  Uovian  sobre  mi. 

Una  tarde  (acrian  lo  mas  las  tres,  puea  me  acababa  de  j 
acostar)  rao  sorprendii  la  criada  eon  uua  carta,  que  despuea 
de  embalsamar  la  habitacion  me  dej6  ver    al  ab.rirla  una  J 
elegante  tarjeta  de  cuerpo  entero,  en  que  se  leia; 

FULANA    DB     TaL 

tiene  el  honor  de  insUaT  a,  V.  al  haile  y  concierio  con  i 
iaaitgura,  esta  noche  sus  salaries.  Galle  de. . . 

Lo  sing-ular  del  lance  es  que  yo  no  conocia  ni  de  no 
bre  siquiera  k  dona  Fulana  de  Tal.  Es  mas,  creo  que  no  I 
habia  pasado  nuniia  por  la  calle  k  donde  me  citaba. 

Mi  primer  penaamieuto  fue  no  acudir  k  la  cita.  La  ima- 
ginacion  me  representaba  en  aquella  tarjeta  la  emboscada  d 
un  acreedor,  la  burla  de  un  enemigo  6  de  un  rival,  la  ven- 
ganza  de  un  liombre  pilblico  6  de  una  mujer  no  secrets; 
todo,  menos  lo  que  me  prometia.  Dando  vueltas  en  mi  ee- 
rebro  a  estas  ideas  me  dormi. 

No  ya  la  del  alba,  la  del  alumbrado  seria  cuando  me  des- 
pert<^.   Lo  primero  que  vi  sobre  la  mesa  fu6  la  tarjeta,  que  I 
parecia  una  provocacion.  Solo  entonces,  consider^  indigno 
esquivar  el  reto. 

Vestime,  pues,  con  los  trapitos  de  cristianar,  y  con  \ 
Ruantos  reales   en  un  bolsillo,   unos  cuantos  cigarros  en  el 
otPo,  y  las  mauoa  en  los  dos,  enderecfi  mis  pasos  h&cia  el 
cafe  SuiM,  Lo  menos  diez  de  mis  amigos  estaban  sentados  i 
alrededor  de  una  mesa,  y  ioh  casualidadi  loa  diez  tenian  de- 
lante  de  si  una  tarjeta  igual  a  la  mia. 

— iQu6  es  eao?  Les  pregunt6  no  sin  asombro. 
— Ta  lo  ves,  me  respondieron  k  un  tiempo  cuatro  6  cinco; 
que  estamos  iuvitados  a  una  reunion. 


PINTADAS  FOB  LOS  BSPAJiOLBS.  41 

— Donde  se  bailara^  exclam6  uno. 
— Donde  se  cantari,  afiadi6  otro. 
— ^Donde  se  cenara,  murmur^  el  mas  viejo. 
— Todo  eso  y  mucho  mas,  iiiterrumpi6  el  que  ocupaba  la 
^cabecera  y  el  linioo  que  tomaba  caf6.  ' 

— Pues,  &qu6  es  ello?  dije  4  mi  vez. 
'T-jQu^!  ^0  lo  sabes,  incauto?  jNo  lo  adivinais,  imbeciles? 
— No,  no,  no, 
— Yo  si;  nos  invitan  k  una, mm  de  eucas; 

'     .  II 

Todavia  recuerdo  la  gacetilla  que  al  dia  siguiente  apare- 
'X5i6  en  las  columnas  de  un  peri6dico  neo-cat(51ico . 

«Brillanties,  decia,  estuvieron  anoche  los  salones  del  ca- 
»llejon  del  Perro. 

)>Cuanto  encierra  Madrid  de  distinguido  en  artes,  letras, 
»armas  y  hermosura,  todo  alii  se  di6  cita;  la  senora  se  luci6 
»en  los  honores  de  la  casa.» 

No  hay  para  qu6  decir  que  la  gacetilla  era  obra  de  uno 
de  nuestros  mas  notables  poetas. 

Y  diertamente,  para: el  curioso  poco  conocedor  del  mundo 
^  .del  idioma  que  hubiera  asomado  la  cabeza  por  alii,  la  re- 
union ofrecia  un  golpe  de  vista  encantador.  Habia  entre  los 
hombres  mancebos  elegd/Utes,  militaresde  graduaeion,  fil6so- 
fos  y  literatoS)' -ofilebres  lo9  unos  y  aspirantes  k  la  celebridad 
los  otros:  entre  las  damas  no  pocas  bien  vestidas,  muchaa 
agradables,  algujias  hermosas;  en  fin,  gqu6  mas?  hasta  habia 
^Igunas  hijas  con  madre^ 

Esto  no  quitaque  de  vez  en  cuando  se  oyera  al  pasar  por 
cerca  de  un  grupo:  , 

— ^Anda,.nina,.ves  a  ver  si  Fulano  quiere  darte  una  paca. 
— Mam&,  por  ser  sota  me  he  quedado  sin  nada  al  tercet 
^golper.        ;'•...'"•_;■'.  ••  ^ 

— ^Ha  r  eparado  V . ,  dona  M6nica ,   como  levant  a  muertos 
la  viudita? ;     !  f  .         •  :       - 

0  bien  ^stos  di&logos  entre  cabaUero  y  senora: 

6 
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— feMe  conceder&  V.  el  honor  de  liiaa  pblka?.     ' 

— Si  senor,  pero  k  c&mbio  'de  una  tf!r»j«rf.i^fl. 

— Vamos,   Lalita,  que  ya  la  he  Yisto  &  Y.  aceptirtres& 
cuatro  seguidas.  ; 

— Pues  ya  ve  v.,  no  tenga  mas  que  siete  pesetas. 

— Picarona,  eso  no  prueba'mas  ajiilo'iqiie  se  va  V.  alrio. 
Y  todo  esto  mezclado  con  miisioa  y  baile>  enty^  pamjag 
que  desfilaban  por  un  pasillo  h&cia  el  comedory  por  un  ga- 
binete  hacia  otro  sitio  que  no  quiero  nombrar>  pCTO  donde^ 
tambien  entr6  para  contemplar  el  cuadro  mas  abigarrado  y 
grotesco  que  pude  nunca  imaginatme  y  que  consirgui6  sor- 
prenderme,  k  mi,  que  habia  visitado  como  artista  las  cuevas 
de  los  gitanos  en  Andalucia  y  lbs  bodegones  de  los  traperoa 
en  Paris. 

Figiiraos  una  mesa  ovalada  ocupando  todo  el  centro  de 
una  gran  sala,  y  en  torno  de  esa  mesa  treinta  6  cuarenta 
personal  de  ambos  sexos,  sentados  por  lo  general  los  horn- 
bres  y  de  pi6  las  mujeres,  salvo  alguna  cuya  belleza  6  ma» 
bien  que  esto,  las  cantidades  que  apunta,  la  haceA  acreedora 
k  un  lugar  eseogido.        . 

Figuraos  aquel  conjunto  de  bocas  que  murmuran,  de  bra- 
zes que  se  retiran  6  se  adelantan,  de  monedas  que  van  y  vie- 
nen,  de  juramentos  por  lo  bajo,  de  sonrisas  por  todo  lo  alto, 
y  dominandb  esta  especie  de  tempestad  donde  lo  que  mas 
aterra  es  el  silencio,  una  voz  pausada  siempre,  k  menuda 
conmovida,  nunca  amenazadora^  que  repite  eada  cinco  minu- 
ter:— iJuego! 

Despues  de  esto ,  unos  instantes  de  agitacion ;  luego ,  la 
calma;  un  poco  mas  tarde,  la  explosion  de  todas  las  iras,  de^. 
todos  los  deseos,  de  todas  las  vanidades  del  corazon  hu- 
mane. 

— iBuen  reyl  Exclama  uno  que  fuera  de  alii  pasa  pop  un 
demagogo  furioso. 

— Hubiera  querido  ser  caballo,  prorumpe  otro  que  por  mas 
que  quiera  no  puede  dejar  de  ser  burro. 

— Yo  Uevaba  medio  duro  k  las  de  abajo,  grita  con  decidi— 
do  acento  una  j6ven  encantadora. 
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— Miente  V.,  responde  cod  tranquilidad  un  honiriado  padre 


f .  f» 


Me  fEtmilia, 

— Hija  mia,  dice  una  main&  al  oir  el  ruido  de  la  disputa, 
no  cuestiones<^ii  hbmbres  grosetbs.  •  ^' .    . 

'  — A  ver/  pocas  palabras,  6  le^vuelvo  &  eualquieta  un 
revfe.  ■    '     '■  .i  •• 

-  Esta  ihsinaacioia:restableee  te,  tranquilidad  en  todbs  los 

Es,;comosi  jiijiSratnos,  el sdhes'&elqmpueda, que impide 
-culi^do  no'precipita  las  grandes  catastrofes. 


I  * 


III 


• »/  ■.       /  • 


Dej6  la.sala  de  j\ieg()  sofocadoi  per  aquella  atm6sfera,  y 
me  install  en  un  sofe  del  gabinete.  La  p6udola  de  la  chime- 
nea  acababade'sonair  dos  veces,,  para  decirnos  al  oido  que 
eran  las  dos  de  la  raadrugada. 

Cerca  de  mi  se  hallaba  sentada  tambien  una  mujer  ele- 
gante y  no  mal  parecida.  Yo  recordaba  haber  vis  to  aquella 
cara  eh  otro  tiempo  y  en  otro  lugar,  y  medit6. 

Durante  largo  rato,  no  me  atrevf^  creer  k  mis  ojos.  Era 
clla,  si,  la  misma  que  yo  me  figuraba.  Pero  iqu6  cambio!  Yo 
la  habia  conocido  inocente  y  j6ven,  esperanza  de  una  familia 
que  la  amaba,  encanto  de  una  sociedad  que  embellecia  con 
sus  atractivos.  Me  acaerdo  de  que  la  oi  cantar  la  Traviatta\ 
>de  fijo  no  pensaba  aun  en  representarla. 

Por  fin  nos  aproximamos ,  y  como  era  de  esperar  nos  re- 
conocimos.  Mi  amiga  de  la  ninez  habia  sido  tres  anos  coris- 
ta,  uno  escaso  ama  de  Haves  de  un  americano  sin  ingenio, 
en  la  actualidad  ribeteaba  calzado  por  la  manana  y  zurcia 
voluntades  por  la  noche.  La  habia  presentado  en  la  reunion 
una  que  pasaba  por  tia  suya  y  k  quien  sin  serlo  de  nadie  to- 
dos  Uam'aban  del  mismo  modo. 

Ella  fu6  la  que  me  inici6  en  los  misterios  de  esa  ciencia 
especial  que  se  llama  la  cuqueria  y  que  tiene  sus  profesora* 
en  todas  las  clases,  particularmente  en  la  siempre  benem6rita 
de  las  hu6rfanas  de  coroneles  y  viudas  de  jefes  pollticos. 
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Tambien  aprendi ,  gracias  i  ella ,  que  si  alg-unas  aplica—* 
eioQes  de  esta  cieacia  no  son  antiguas,  la  priraitiva  ciencia  J 
lo  es. 

La  cuca  desciende  en  linea  recta  de  la  hascona  de  Queye- 
do,  tiene  muchos  puntos  de  contacto  con  la  Celestina  y  no- 
pocas  analogdas  con  la  beaia. 

Hay  cucas  de  corazon  y  de  cabeza:  las  de  corazon  viven 
j'oco  y  llegan  cuando  mas  a  patronas  de  buespedes ;  las  de 
cabeza  acostumbran  k  morirse  muy  tarde  y  concluyen  re- 
g-ularmente  ea  prestaraistas,  Unas  y  otras  creen  aseg-urado 
el  cielo,  como  la  Magdalena,  &  faerza  de  haber  ainado 
mucho. 

Todas  sueleo  tener  poco  que  perder,  y  sin  embargo  yo  he 
visto  k  una  perder...  diez  y  siete  cartas  seguidas  de  & 
peseta. 

Manuel  del  Palacio. 


LA  MILITARA 


Llamindose  milifares  lo«  hombrea  que  ejercen  la  profe- 
sion  de  las  armas,  las  mujeres  que  ejercen  dicha  profesion 
deberian  llamarse  nilUaras,  No  es  asi  sin  embargo;  no  se  da 
esta  acepcion  k  la  palabra  militara  eh  ningun  diccionario  de 
la  lengua,  y  no  es  estrano,  pbrque  al  menos  en  Europa  y  en 
nuestros  tiempos,  la  profesion  de  las  armas  no  es  ejercida 
por  mujeres,  si  bien  algunas  hay  dotadas  de  tan  belicoso» 
instintos  como  los  heroes  y  semidioses  de  la  Iliada. 

Pero  esas  mujeres  guerreras  son  (5omo  las  mujeres  s&bias; 
no  son  verdaderas  mujeres,  son  apdstatas,  son  ex-mujere» 
que  ban  hecho  traicion  k  su  sexo.  Su  resellamiento  de  g6ne- 
rp  es  evidente.  iCimbrerial 

Y  ademds ,  la  aficion  k  la  guerra ,  que  no  basta  para  ha- 
cer  de  un  hombre  un  militar,  tampoco  basta  para  hacer  de 
unamujer  una  militara.  Es  menester  para  ser  militar  serlo 
de  oficio,  ejercer,  como  he  dicho,  la  profesion  de  ks  armas. 

Sin  duda  ha  habido  mujeres  que  han  ejercido  tan  noile 
profesion,  pepo  la  han  ejercido  fingi^ndose  hombres,  lo  que 
no  tiene  perdon  de  Dios,porque  sferia  concebible  que  un 
hombre  se  hiciera  pasar  por  mujer  para  no  ir  k  la  guerra, 
pero  jpara  ir  k  la  guerra  hacerse  paisar  una  mujer  por  horn- 
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brel  Vamos,  que  i?e  ven  cosas...  iQu6  oontraste  forman  esas 
amazonas  con  esos  miserables  que  se  mutilan  desapiadada- 
mente  para  librarse  d,e  quintas,  lo  que,  entre  par6ntesis,  es 
un  robo  que  de  si  mismo  hace  el  individuo  a  la  pitria,  segun 
aseguran  los  exentos! 

Ello  es  que  se  ha  convenido,  A  pesar  de  las  indicadas 
aberraciones  sexn«i|^^~eii'  4^6l8irar  k  1ft  mujer  incompatible 
con  la  profesion  de  las  arioaas. 

&No  existen  pues  inilitaras ,  tomando  este  vocablo  en  su 
sentido  propio?  \A.j\  no,  no  existen,  y  es  el  caso  que  tam- 
poco  da  el  diccionario  k  la  palabra  ningun  otro  signifi- 
cado. 

Afortunadamente,  podemos  hojear  el  vulgo,  si  asi  puede 
decirse,  en  lugar  de  intetrqgar  al  vocabulario,  y  lo  que  por 
cortedad  no  nos  diga  la  sdhia  Aoademia,  nos  lo  dir&  la  turba 
muUa  que  no  se  muerde  la  lengua  ni  tiene  en  ella  pelos. 

Si,  6l  vulgo  nos  lo  dirii,  y  va  k  sier  "abora-  mismo.      • 

^No  dice  Quevedo  que  la  galiina  es  lb.  mujer  del  gallo? 
Pues  con  mas'razon  aun  puede  decir  el  vulgo  que  la  militara 
es  la  hembra  (ylKgalliwi  deriniiitar^'  y  hacer  luego  extensiva 
la  calificacion  k  todas  las  indivlduas  6  individuos  femeninos 
de  toda  la  militar  cohorte.    ;        :  • 

lisi  es  precisamente  como  :procede  el  vulgo.  Llama  mili- 
taras  k  las  hermahai,  k  las  cafiadas,  i  las  sobrinas,  k  las  pri- 
•  !mas,  en '{una  palabra,  A  todas  las^  faldas  que -se  albergan  con 
'iel  inilitar  bajo  el  mismp  techo,  ya-saaeste  el  cfe  un  pabellon 
sostenido  por  el  Estado,  ya  sea  el  de  ^ana  vivierida  paTticular 
por  la  cual  la  militara  paga  6  hace  pagfar  al  marido^  lo  que 
€s  ^xactamente  lo  mismo,  un  alquiler  que  no  foaja  de  cuatro 
reales  y  medio  diarios,  aparte  la  porteria,  aunque  la  casa  no 
la  tenga.  Oeneralmente  la  tiene.  Suponemos  k  la  militara  de 
guarnicioh  en  Madrid  6  en  alguna  capital  de  provineia.  ;Bien 
g^uardada  estaria  la  casa  sin  porteria!  lY  que  no  Srale  nada 
lal  ajuar  de  la  tnilitiral  Pues  es  una  friolera.  Tres  cofrefil^dos 
maletjas,  nueve  sillas  de  Vitoria  y  rin  espejo,  renido  6on  el 
.  azoga^^  que  tiene  debajo  una  como  mesa  de  pino,  pintada  al 
<)leo  poir  Rafael,  si  ss-  llama  Ra&^  el  asistente,  indistinta- 
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mente  destinftda  &  lavabo,  k  tocadoif,  &  escritorio,.a  mesa  de 
tresillo,  i  idem  de  comer,  etc. 

De  la  mjlitara  antlgaa,  y  al  decJir  antigua  no  queremoa- 
significar  de  los  tiempos  de  Mari-Castafia,  sino  de  la  que  nos- 
otfos  conocimos  6n  nuestra  adolescencia  y  hasta  en  nuestra 
edad  adulta,  no  se  encuentra  ya  un  ejemplar  ni  aun  en  esta- 
do  fdsil.  Ha  desaparecido  sin  dejar  rastrp,  como  los  f6sforo» 
sin  humo.  En  la  6poca  que  estamos  atravesando  se  vive  muy 
deprisa,  todo  pasa  pronto;  las  metam6rfosis,  y  no  son  otra 
cosa  todos  los  fen6menos  del  mundo,  se  suceden  con  una  ra-^- 
pldez  vertiginosa.  La  manera  de  existir,  la  manera  de  ser  de 
la  fiociedad,  se  modifica  incesantemente'  por-  el  react iro  de 
nuevas  institdciones  y  i  consecuencia  de  nuevos  prodigies 
cientificos  6  industriales,  y  lo  quegoza  al  parecer  de  mas  es- 
tabilidad  y  consistenoiaj  lo'oue  parece  formar  una  parte  cons- 
titutiva  del  organismo  social,  desaparece  de  la  lioclie  i  la 
manana,  sin  que  nadie  se  aperciba  de  su^  desaparicion,  como 
si  no  hubiese  existido  nunca. 

•  Y  por  eso,  porque  son  tan  siibitas  y  continuas  las  peripe-^ 
cias,  porque  suceden  tantas  cosas  en  tan  poco  tiempo,  los  que 
somos  hoy  viejos  nos  creemos  mucho  mas  viejos  de  lo  que  se 
creian  nuestros  padres  cu'ando  tenian  la  edad  que  teneipos 
ahora  nosotros.  Ellos  debieron  vivir  mas  larga  vida  6  nos— 
otro3  deberlamos  vivirla  mas  corta,  para  que  quedasemos 
iguales.  ^Pues  qu6,  no  se  vive  mas  ahoria,  en  diez  anos,  des- 
pues  de  las  grandes  conquistas  que  hemos  hecho  en  el  tiempo 
y  en  el  espacio,  que  entonces  en  ochenta? 

iHaber  asistido  k  la  estincion  de  la  militara!  iHaber  sido 
testigos  ooulares  de  la  desaparicion  de  una  especie  en  el  glo- 
be! Eso  es  mas  que  haber  visto  borrar  k  Cart'ago  del  mapa; 
es  mas  que  haber  presenciado  la  catistrofe  de  Pompeya;  es 
podernos  Uamar  contempordneos  de  un  cataclismo  k  que  he- 
mos sobrevivido;  es  casi  ser  No6;  es  conservar  una  idea  clara 
de  que  hemos  dado  de  comer  k  un  megaterio.  Porque  desde 
la^poca  de  la  militara  hasta  nuestros  dias,  han  pasado  mas 
cosas  en  el  mundo  k  la  vista  de  sus  moradores,  que  desde  la 
ipoca  del  megaterio  hasta  la  ^poca  de  la  militara. 
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1,09  jiivenes  del  dia  [no  voy  a  predtcar  ooatra  ellos  ni  i^    I 
reconveuirlea  por  sua  costuinbrea),    lo3  joveaes  del   dia,  que 
no  saben  lo  que  era  un  fmile  ni  lo  que  era  una  manola,  no  sa- 
ben  tampoco  lo  que  era  iiaa  militara  eu  otro  tiempo ,  y  nos— 
otros   no   podeinos   decirselo.   Cuadros   nuevos   y  no  viejoa 
liemoy  de  colg-ar  de  las  paredga  de  eata  g-aleria ,  ain  que  Ua—    J 
van  fig-urado  niinca  en  ning;una  otra  exposicioir.  El  queqme-i.  J 
ra   ver  el  retrato   de  la  militara  antig-ua   mag'iatralmente    I 
trazado ,  t6mese,  no  la  mplestia,  sino  el  placer,  de  hojear  los,,l 
eaoritos  de  los  inimitables  Breton  y  Serra,  y  no  pida   otra  ,1 
cosa.  Nosotros  nada  teoemos  que  ver  con  lo  paaado,  y  no  he- ,  I 
mos  de  ir  ahora  a  embarrilarnos  en  una  g-alera  ni  a  pedir- 1 
por  favor  6.  un  alcalde  de  monterilla  que  nos  suministre,,  1 
como   41a   militara,    un   bag-aje   mayor  6  menor  con  que.V 
acompanarla  en  sua   romerias  y  peregrinaoiones ,  que  eran 
los  actos  mas  caracteristicos  de  su  vida.  No  puedo  recordar 
aquel  sombrero  sin  etiterneeeroie.   Solo  por  el  sombrero  de 
viaje  de  la  militara  debia  haberse  perpetuado  el  tipo.  N(5-.  J 
made  antes  que  bubiera  ferro-carriles,  la  militara  aeguia  k  I 
su  marido  por  todos  loa  andurriales  y  vericuetoa  para  recor-,1 
darle  que  era  su  mujer,  como  si  no  lo  tuviese  el  pobre  de— 
masiado  presente.  Si  alg'o  bay  en  el  mundo  de  que  el  casado 
no  se  olvida  nunca,  es  de  que  estk  caaado.  wiEu  qu6  lo  cono— 
ce?»  se  le  podria  preguntar   como  a  aquel   jugador   que  se 
quejaba  de  que  perdia. 

La  militara  de  hoy  es  mas  sedentaria  que  la  autig-ua.  No 
duele  acompaiiar  4  su  marido  en  sub -escnrsionea  lejanas,  sino 
ciiando  se  lo  mandan  a  un  punto  que  se  pueda  ir  por  cami— 
iio  de  bierro  ,  y  aun  asi  suele  aprovechar  la  ocasiou  para  que 
tomen  banos  de  mar  dos  6  tres  criaturas  que  tiene  raquiticaS' 
y  con  escr6fulas.  De  un  tiro  mata  dos  pajaros. 

La  militara,  como  noaotroa  la  heiQos  conocido,  no  per- 
tenece  ya  a  nuestra  epoca.  La  suprimi6  el  vapor,  que  con  el 
tiempo  suprimira  tambien  4  los  nuUtarea  suprimiendo  la. 
g-uerra,  A  no  ser  que  para  auprimir  la  g-uerra  suprima  4  loa 
railitares,  pues  aun  no  se  ha  resuelto  si  la  g-uerra  ea  para  los, 
militares  6  si  los  miiitares  son  para  la  giuerra.  -;,^^^^ 
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Es  evidente  que  siendo  la  militara  la  inujer  del  militar, 
31  no  hubiera  militares  no  habria  mujeres  de  militares  y 
per  consiguiente  no  habria  militaras.  Entre  tanto  las  que 
hay  han  quedado  reducidas  &  la  condicion  de  simples  muje^. 
res  como  todas  las  dem&s,  sin  caract6res  propios,  sin  diferen- 
oiarse  ninguna  de  ellas  de  las  restantes  mujeres  mas  que  in- 
dividualmente ,  es  decir,  en  lo  que  entre  si  se  diferencian  to- 
das las  mujeres  unas  de  otras.  Los  distintivos  de  grupos  han 
desaparecido  y  han  quedado  solo  los  personales ,  los  idiosin- 
crisicos,  y  aun^  estos  se  disfrazan,  se  tergiversan,  se  en- 
cubren  con  tanta  mana ,  que  basta  que  una  mujer  ostente 
una  cualjdad  fisica  6  moral  en  grado  muy  superlativo,  para 
que  se  pueda  presumir  que  la  cualidad  que  ostenta  es  preci- 
samente  la  cualidad  de  que  carece.  La  que  gasta  muy 
buen  color,  es  sospechosa  de  descolorida ;  sospechosa  es  de 
calva  la  que  exhibe  mucho  pelo.  iQu6  hermosa  dentadura 
tiene  una  que  yo  conozco!  Y  tiene  la  ventaja  de  ser  postiza; 
cuando  se  descompone,  se  gobierna  mejor  que  las  naturales. 
S3  manda  &  casa  del  dentista,  y  aquel  dia  la  seiiora,  que  por 
&lta  de  muelas  no  puede  salir  k  la  calle,  se  queda  en  cama 
quejandose...  de  dolor  de  muelas. 

La  militara,  como  todas  las  hijas  de  padre  y  madre  an- 
tropomorfos  usadas  en  el  dia,  es  un  accesorio  de  un  traje; 
ella,  propiamente  hablando,  no  es  la  mujer,  sino  la  percha 
de  que  la  mujer  se  cuelga;  la  mujer  es  el  vestido,  es  elpo- 
Uson,  es  la  mom,  es  el.  cosm6tico  en  que  se  trasforma  tan 
completamente,  que  ha  habido  marido  que  se  ha  enamorado 
perdidamente  de  su  mujer  creyendo  que  era  otra..  La  mi- 
litara, como  la  que  no  lo  es,  tiene  la  estatura  que  la  dan  los 
tacones  de  su  calzado  6  de  sus  zancos;  exhibe  la  forma  que' 
la  imponen  su  cors6  y  la  demas  maquinaria;  gasta  tanto 
cabello  como  quiere  y  del  color  que  quiere;  es,  a  voluntad, 
morena  como  una  andaluza  6  rubia  como  una  alemana,  p&- 
lida  como  un  lirio  6  colorada  como  una  amapola. 

Resulta  de  lo  expuesto,  que  en  la  6ppca  presente,  fuera 
de  la  cual  esta  expresamente  prohibido  ir  k  ajustar  partes 
para  que  funcionen  en  este  teatro,  la  militara  se  ha  conver- 
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tido  en  mujer  corao  todas  las  otras,  como  .la  m^dica,'  eomo  Ii 
abog^ada,  como  la  escribana,  como  la  boticaria.  y,  por 
sig-uiente,   no   constituye   ningiina  variedad  ni  especie  que 
pueda  aislarse  del  cnadro  general  de  las  mujeres.  ^A  quS  p 
la  be  traido  aqui?  aQu6  tiene  que  Uacer  en  este  coliseot 
culpa  no  es  mia;  yo  no  queria  traerla.  iRoberto  RobertI  ;R( 
barto  Robert!    rae  has  metido  en  un  bcreng-enal  de  todos  li 
diablo-^,  y  asl  ellos  te  Ueven  y  k  inf  contig-o. 

No  pnedo  salir  del  paso.  Ya  algunos  anos  antes  de  la 
caida  de  la  raza  esjiiirea  d'5  ]os  Borbones,  como  dicen  los  pa- 
triotas,  busqu6  k  !a  militara  para  cumplir  con  un  compro- 
miso  analogo  al  que  me  ba  becbo  contraer  ese  condenado  de 
Roberto  Robert,  y  no  pnde  encontrarla,  porque  ya  entoncea  el 
nuevo  sistema  de  locomocion  liabia  supriraido  sus  caracttJpea 
propios  y  especificos.  af^f^mo  paes  la  lie  de  encontrar  ahora? 

Voy  sin  embargo  h  iatentar  un  dltirao  esfiierzo. 

Me  ban  dicho  que  la  militara  antig-ua  no  se  ha  reconsti— 
tuido  como  el  mundo  antidiluviano  de  Cuvier,  pero  que  des- 
paes  de  la  caida  de  los  Borbones  se  han  improvisado  en  el 
ej^rcito  unos  oficiales  siii  genesis ,  k  que  corresponden  unas 
oficialas  de  brocha  g-orda,  que  son  las  militaras  tipicas  del 
dia,  las  ilnicas  que  no  .se  confunden  con  las  demAs  mujeres. 

Me  han  hecho  tambien  observar ,  que  asi  como  el  rayo  en 
una  violenta  revolucion  atmosferica  suelo  trocar  los  polos 
de  la  aguja  mag-n^tica,  asi  tambien,  despues  de  ciertas  tem— 
pestadea  politicas,  varian  de  sitio  los  galones  de  muchos  sar- 
gentos,  subiijndose  de  improviso  desde  el  antebrazo  al  brazo, 
ya  que  no  se  bajen  k  la  mismisima  bocamanga. 

Precisamente  enfrente  de  mi  casa ,  en  un  cuarto  tercero 
por  mas  seflas,  vive  la  cara  mitad  de  un  comandante  muy 
patriota,  que  esti  suscrito  k  La  Iberia.  iSi  ser4  liberal!  Su 
mujer  es  una  militara  que  me  ha  Uamado  muchas  vecea  la 
a'tenciOn  con  sus  charriguerescos  perifollos ,  con  su  biperb6- 
lica  manera  de  estremar  las  modas,  con  su  calzado  chuh ,  y, 
sobre  todo,  con  susperfumes de rosa y patcholi,  que  en  Eilga- 
nas  casas  del  barrio  obligan  a  los  vecinos  delicados  de  los 
nervios  k  tener  los  balcones  cerrados  todo  el  dia.  Do  una  de 
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las  viviendas,  ia  mas  expuesta  k  los  eiluvios ,  se  han  mudado 
cinco  inqailinos  en  dos  meses. 

La  militara  me  conoce  de  rista,  pero  no  nos  saludamos. 
iQaieres,  Robert,  que  vaya  a  veria?  Td  diris  que  si,  malva- 
do,  para  comprometerme.  Pues  bien,  ir6;  la  estudiar6  de 
oeirca;  me  introducir^  en  su  casa,  y  no  perder6  de  ella  ni  una 
palabra,  ni  un  gesto.  4  Pero  c6mo?  4  Con  qu6  pretexto  me  in- 
troduzco?  &Qi*6  escena  inventar6  para  introducirme?  ^Estari 
el  comandante  en  l3asa?  No  es  lo  regular ;  es  muy  aplicado ; 
son  las  dos  de  la  tarde,  y  todos  los  dias,  k  las  doce  en  punto, 
en  una  casa  de  la  calle  de  Espoz  y  Mina  se  abre  un  libro  de 
cuarenta  y  ocho  hojas ,  k  cuya  lectura  es  ciegamente  aficio- 
nado. 

Antes  de  Uamar  a  la  puerta ,  escucho  atentamente.  Oigo 
mucho  ruido  dentro.  La  militara  estk  en  conversacion  con 
otra  que  la  habra  ido  k  visitar,  y  que  debe  tambien  ser  mili- 
tara. Como  la  casa  es  muy  reducida ,  no  pierdo  ni  una  pala- 
bra del  diilogo.  Me  abstengo ,  pues ,  de  Uamar,  y  me  ahorro ' 
la  visita.  v 

—  Mi  comendanta  ^  dice  la  forastera,  iqu6  suerte  tiene  V. 
con  los  mkchacantes !  ^Creeri  V.  que  en  un  mes  he  tenido 
siete  y-que  aun  no  he  topado  con  uno  que  atine  k  fajarme  la 
criatura? 

— jToma!  Responde  la  de  la  casa,  porque  su  marlo  de  V. 
es  n^vato  en  el  regimiento  y  no  conoce  q\  presonaLMx  Paco, 
que  ha  sido  tanto  tiempo  primero  de  la  cuarta,  me  ha  sacado 
el  mejor  chico  de  la  compafiia.  Es  reganchao. 

—No  me  arregosto  con  los  reganchaos\  son  muy  mar- 
rajos. 

— Sabiendo  tratarlos,  no.  De  que  vim  el  mio,  le  dije: 
«Mira,  Dominguez,  si  te  portas  como  es  debido,  tendras  un 
real  mensual  todos  los  meses;  pero  si  te  escurres,  la  primera 
vez  vas  al  calabozo  y  la  segunda  te  arrimo  un  pi6  de  paliza 
que  te  vuelvo  mico.»  Pues  mist6  lo  que  es  hablar  con  card- 
tcr,  ni  una  vez  ha  metido  la  pata. 

— Conmigo  la  meten  todos  esos  picaros  azafraneros. 

— Desengifiese  V.  doiia  Petra,  no  tiene  Y.  bastante  cari- 
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ter  para  esa  gentuza.  El  mio,  de  que  tocan  diaaa,  ya  estfi 
hncienclo  zafarrancho.  Despues  me  arregla  loa  cliicoa,  me  lea 
pasa  revista  de  policia,  despues  me  hace  el  chocolate,  despiies 
me  trae  !a  compra,  despues  ms  levanta  las  camas,  despues 
me  saca  de  la  alcoba  todo  lo  que  hay  que  sacar,  despues  me 
afeita  k  mi  pariente,  despues  me  peina,  despues  me  lava, 
puea  me  planchs,  despues  me  saca  k  los  chicos  k  paseo,  con 
un  salera,  que  ya...  Le  voy  k  hocer  un  delantal  bianco  coa 
caidas  alraidonadas.  [Verdad  que  lo  liace  por  el  interns,  pof— J 
que  al  tin,  un  real  de  plus  mensual  todos  los  mesesL 

Sobre  el  tema  de  los  pohres  asistentes,  que  lo  pasan  canfl 
tan  mal  como  la  g-ram&tica  y  las  buenaa  maneras,  discurren^ 
las  dos  interlocutoras  largo  rato.  Daspues  hablan  de  otnt*! 
cosa. 

— Ayer,  dice  la  de  la  caaa,  me  encontri^  en  la  calle  de  Postal  .| 
&  la  capitaua  Velasoo,  y  no  me  saludi.  iSi  creeria  que  yo  r 
iba  k  rebajar  salud&ndola  priraero!  j Ensiibordinada!  iPuede  i 
que  se  flg-ure  que'  aun  duran  aquellos  tiempoa  eu  que  au  ca- 
pitan  Velasco  nos  metia  en  la  correcion! 

— No  le  liag-a  V.  caso,  mi  comendanta;  eso  es  el  derecbo  del 
pataleo.  Est4  quemada  porque  su  marido  no  ha  sactido  mas 
que  la  gracia  general.  Capitan  era  y  capitan  es,  mientra* 
que  el  marido  de  V.  que  era  primero  de  la  cuarta,  es  todo 


— Porque  el  capitan  Velasco  ha  sido  bianco,  y  no  se  cora- 
prometi(i  k  tiempo  como  nosotros.  [MistS  qu(5  gracia!  ;Si 
querria  esos  gandules  que  nos  i\ue(\.emos  prostegados  los  que 
hemos  trabajado  en  la  cosa!  iPero  anda,  que  si  no  me  ha  aa- 
ludado,  bien  la  he  refastidiado!  k\  paaar  junto  k  ella,  me  le- 
vant^ la  falda  para  que  se  muriera  de  eavidia  al  verme  lai 
hotas  emperiales  de  color  de  canela,  con  lazos  aziiles,  borlas 
verdes,  hebillas  de  plata  y  botones  de  oro.  iHa  escupido  mai 
hie!! 

La  comandanta  se  acerca  ain  diida  al  oido  de  su  iuterlo- 
cutora,  y  hablan  las  do.s  en  voz  tan  baja  que  apenas  puedo  oir 
mas  que  el  murmullo  de  las  palabraa.  Supongo  que  lo  qut 
dicen  no  tiene  para  mi  importancia. 
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Me  parece  que  lasdos  interlocutoras  acaban  de  levantarse. 
Oigo  que  se  acercan  k  la  puerta,  sin  duda  para  despedirse. 
4Qu6  hago?  Bajo  la  escalera  sin  ruido.  Al  pasar  por  delante 
de  la  puerta  del  cuarto  principal,  Ine  parece  que  oigo  un 
doble  chasquido  que  casi  se  me  figura  un  doble  latigazo. 
iSeri  un  beso?  ^Seri  ese  doble  beso  de  despedida  que  no  se 
niegan  ni  aun  las  mujeres  que  mas  se  odian? 

Despues...  no  oigo  nada  mas. 

No  s6  si  los  fragmentos  de  di&logo  que  ^he  copiado, 
linicos  que  he  podido  conservar  en  la  memoria,  bastan  para 
dar  una  idea  aproximada  de  la  militara  del  dia.  Con  menoa 
datos  que  yo  he  recogido  para  rehacer  k  la  militara,  han 
rehecho,  algunos  naturalistas  sus  iloras  y  sus  faunas  y 
han  rehabilitado  algunos  historiadores  la  sociedad  antigua 
rediicida  k  polvo.  Precise  es  sin  embargo  confesar  que  la 
militara  del  dia  no  forma  el  tipo  de  una  especie>  sino  la  ra- 
riedad  de  un  tipo.  No  todas  las  militaras  son  como  mi  re- 
cina.  Conste. 

A.   RlBOT  T  FONTSBRB. 


LA  FUTURA 


i  Vive  Dios !  traqueteado  lector ,  que  si  no  sabes  apreciar 
en  su  justo  valor  los  quilates  de  la  esperanza ;  si  has  hecho 
tuyas,  por  casualidad,  aquellas  palabras  del  poeta ,  Lasciaie 
offniy  etc.,  ivive  Dios!  repito,  que  e^n'este  6aso  debes  no  pasar 
adelante  en  el  camino  que  trazan  estas  enmaranadas  llneas  y 
dejarme  que  le  recorra  acompanado  de  los  que  saben  que  la 
espei^anza  es  el  vit^I  aliento  que  nos  anima  k  seguir  esta  vida 
azarosa  llena  de  tropiezos  y  contrariedades ,  de  goces  futuros 
y  males  pasados,  de  halaguenos  recuerdos  y  espei^anzas  aca- 
rameladas. 

A  bien  que  ^c6mo  no  has  de  conocer  la  esperanza?  ^Qui^n 
ha  dejado  de  Uevar  los  14bios  al  horde  de  la  copa  que  la  con- 
tiene?  aQui^n  no  ha  sido  muchacho  y  ha  dejado  de  dormir 
una  noche  con  el  recuerdo  de  ponerse  al  dia  siguiente  un 
trajecito  nuevo?  ^Qui^n  no  ha  jugado  en  su  vida  un  d6cima 
de  la  loteria  con  la  esperanza  de  alcanzar  un  premio  el  dia 
del  sorteo?  ^Qui^n  no  ha  deseado  la  Uegada  de  una  hora  en 
que  se  cit6  &  la  amante  para  expresarle  el  carino  en  alguna 
de  sus  miiltiples  manifestaciones?  ^Qui6n  no  ha  esperado  el 
logro  de  un  destine?  2,Qui6n  no  persigue  su  comodidad,  su 
fortuna  6  su  gloria? 
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i  Ah !  todos ,  todos  esperan ,  todos  sufrea  con  tranquiB 
6  por  lo  menos  con  paciencia  las  eontrariedades  ante  la  espe- 
ranza  de  alcanzar  nn  bien  apetecido,  souado,  preaupueatado, 


Y  jqu6  bien  mas  apetecido  para  una  jiiven  que  persigui6  _'\ 
k  Himeoeo,  que  la  de  una  boda  bien  hecha,  una  posicion  a 
gurada,  un  enaueflo  de  amor  realizado? 

Y  si  eres  tan  desgraciado  que  no  la  conozcas,  jquieres,  oh  I 
lector,  saber  lo  que  es  la  esperanza?  Paea  ama,  busca  una  | 
mujer  medio  dngel,  en  la  cual  deposites  tus  sentimientos, 
ausintate  do  ella  durante  un  mes,  recibe  sua  perfumados  bi- 1 
Uetes,  Tuelve  k  su  lado,  eatrecha su  mano  nueyamente, sientB| 
aus  palpitaciones ,  acuerda  con  ella  el  dia  en  que  has  de  ha-^ 
blap  k  papa ,  vistete  de  negro  ese  dia , 

acude,  corro,  vuela, 

tragpasa  la  alta  sierra,  ocupa  eL  llaoo, 

no  pet^ooes  la  eepuBla, 

prea^ntate  al  futuro  auegro,  pidele  la  mano  de  tu  Sofia,  agr£t— J 
d^cele  el.otorg-amionto,  ves  4  cont4rselo  al  juez  y  al  cura, 
te  has  de  caaar  por  partida  doble,  col6cate,  en  fin,  en  la  si— 
tuaeion  del  liombre  que  dice:  «dentro  de  quince  dias  me 
caso ;»  y  si  en  todos  y  cada  uno  de  estos  mementos  no  eape- 
rimentas  las  dulces  alternativas  de  la  esperanza., ,  jque  me 
emplumen  consiento  1 

Ahora  bien ;  si  tii  aiendo  hombre  y  teniendo  tu  carrera 
deaeas  que  llegue 

el  dulce  instatite  da  Uamarla  esposa, 

iquij  no  ha  de  desear  ella ,  qii6  no  ha  de  eaperar,  si  sabe  que 
su  porvenir  es  ese;  si  apreadi6  de  sua  amigas  que  la  coloca- 
eion  de  la  mujer  es  el  caaamiento ,  y  si  la  experiencia  le  ha 
podido  ya  demostrar  que  para  coaquistar  a  un  hombre  es 
preciso  formar  un  voluminoao  expediente ,  que  empieza  por 
notaa  6  aenas  telegraficaa,  y  que  antes  de  Uevarlo  k  la  vicaria 
y  al  jazgado  neceaita  salvar  mil  peripeciaa,  fundadaa  en  la 
natural  aversion  de  elloa  al  yug-o  matrimonial,  en  la  falta  de 
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^ote  dela  doncella,  y  en  otros  mil  f utiles  (^fii tiles?  ibah! 
^icho  queda ! )  motives? 

I  Ah!  si;  la  vida  de  la  mujer  es  una  esperanza  continua. 
€uando  nina  espera  ser  j6ven  y  hermosa  para  adornar  sus 
-encantos  y  servirse  k  los  solteros  como  sirven  el  prosaico 
pavo  en  las  fondas,  rodeado  de  flores.  Cuando  j6ven  desea  un 
amante ;  cuando  le  tiene  desea  casarse ,  y  cuando  le  di6  el  si, 
cuando  de  61  lo  recibi6  aquella  noche  en  que  los  pap4s  de  am- 
bos  jugaban  k  la  treinta  y  una;  cuando  ya  todos  saben  que  se 
han  dado  los  primeros  pasos  en  la  senda  de  lo  legal,  aqu6 
esperanza  liabri  en  el  mundo  que  iguale  k  la  que  esperimen- 
ta  la  futura  desposada?  &Qu6  artista  habri  deseado  con  mas 
impaciencia  la  terfninacion  de  su  obra?  ^Q^^  general  habr4 
ansiado  con  mas  vehemencia  el  triunfo  en  la  batalla?  jOh!  no 
hay  esperanza ,  no  hay  deseo ,  no  hay  impaciencia  como  la 
/que  experimenta  la  j6ven  doncella  quince  dias  antes  de  firmar 
fius  esponsales  (si  sabe  firmar i. 

Porque  es  lo  que  ella  se  dice  all&  en  sus  adentros,  es  lo  ' 
que  piensa  al  propio  tiempo  que  deja  caer  su  cuerpo  sobre 
el  solitario  lecho,  es  lo  que  se  pregunta  en  esas  horas  de  la 
noche  en  que  tii  casado  ya  quizes  no  tienes  en  que  pensar 
de ea^lraor dinar io,es  loque  ella  recapacita:^Se  volvera  atras? 
^Me  hari  traicion?  2,Me  repudiarA  en  el  liltimo  momento? 
Cierto  es  que  se  ha  ratificado  delante  del  juez,  cierto  que  nos 
hemos  tornado  los  dichos,  pero  itales  casos  se  ven!  [tales 
hombres  andan  por  esos  mundos!  que  ^qui^n  es  capaz  de  pre- 
decir  lo  que  ha  de  acontecer  manana?  Bien  mirado,  61  es 
bueno,  jeso  si!...  es  decir...  buenos  todos  lo  son  en  visita; 
pero  luego...  lOh!  y  yo  no  puedo  tener  queja.  Me  ha  dado 
pruebas,  lyo  lo  creo!  Si  no  mequisiera,  ^hubiera  sufrido  por 
ml  durante  dos  inviernos  las  inclemencias  del  tiempo? 
^ubiera  venido  desde  Malaga,  abandonindolo  todo  el  dia  en 
que  supo  por  tel6grafo  que  yo  tenia  aquellas  calenturas?  ^Y 
el  dia  que  se  gast6  su  dinero  por  Vegalarme  una  joya?  ^Y 
la  eara  que  puso  el  dia  en  que  renimos  y  dije  que  no  nos 
volverlamos  k  ver?  &Y  la  sumision  y  respetocon  que  pidi6  un 
^rmisticio  primero  y  la  paz  incondicional  mas  tarde?  jAhl 
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no,  no  puedo  tener  queja,  no;  Luis  me  qinere,  Luis  no  mfrl 
hari  traicion , Luis 63  uncaballero,  Yesoquelos  amig^DS...  jOh!'  ' 
no  hay  plaga  mayor  para  ua  amante  que  I03  amigxis.  jSi  se- 
acabara  la  casta!  Porqueahora  !e  pondr^n  k  Luis  la  cabeza.,, 
y  le  diran  que  mire  lo  que  se  hace,  j  saldri  k  relucir  lo  del 
lazo  qterno,  y  lo  de  la  ludisolubilidad  del  matnmonip,  y  qui— 
z4s...  quizes  le  convenzaii...Perouo,  no,  limpoaible!  gMiLnisi 
serme  inflel?  [Jamas!  jVana  quimera! 

Y  pensando  en  esto  se  queda  la  infeliz  dormida  y  saena 
que  Luis  hace  el  dia  de  la  boda  lo  que  aquel  del  cuento,  que- 
fu6  por  tabaco  y  no  volyi6,  6  suefia  que  a  Luis  le  pasii  algo 
6  enfermd  6  man6  la  vispera  del  casamiento,  y  al  verse- 
amenazada  de  solteria  la  novia  en  viaperas  se  asusta,  lanza 
un  grito,  se  despierta,  tieiita  la  cama,  abre  los  ojos,  bace- 
meraoria,  se  convence  de  que  ha  sido  victima  de  una  pesadilla^  J 
y  vuelve  k  dormirse  con  la  zozobra  del  anterior  ensneno. 

iOh!  jEfectosde  la  esperanza!  Adelante.  ' 

Fiiepza  sera  ileelarar  que  el  tipo  que  quiero  pre,?eiitarte  do-h 
pertenece  k  la  alia  sociedad,  donde  las  bodas  y  sua  visperas,  ' 
mag  bien  que  una  peripecia  de  la  vida  que  lleva  k  la  familia- 
de  los  ci5nyug-es  alg-o  de  extraordinario  y  uuevo,  es  uno  de^ 
los  aconteoiraientos  naturales  y  previstos  que  se  pactan  y 
tratan  con  la  misma  fi'ialdad  quepacta  un  ministro  de  Estado- 
un  tratado  de  amistad  y  comercio  en  el  cuai  no  ha  de  hallar 
para  si  propio  ventaja  alguna. 

En  esas  regiones  suceden  las  cosas  de  distinto  raodo, 

Los  respectivos  pap^s  se  reunieron,  acordaron  el  enlace,  et" 
iiQO  hizo  mil  encomios  de  las  haciendas  que  su  hijo  aportaba, 
el  otro  cit(5  los  pormeaores  de  la  casta  de  su  hija,  hizo  cada. 
ciialla  apologia  de  su  respectivo  vistago,  se  consulti^  ofi- 
cialmente  k  la  familia,  se  solicitd  el  permiso  de  su  majea- 
tad,  y  esto  arreglado,  el  eseribano  acudid  a  la  casa  y  hubo 
actas  levantadas,  dichos  tornados  k  domicilio,  amoneata- 
ciones  dispensadaa,  bendicion  papal...  iVaya  V.  k  saber! 

La  novia  de  esto  rang-o  no  hace  nada,  no  la  corresponde- 
otra  cosa  que  dejarse  casar,  y  se  deja  casar  con  impasibilid^nl 
en}a  capilla  improvisada  en  la  miama  casa. 
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El  equipo  (creo  que  ao  se  dice  asl;  me  parece  que  es  mas 
^pistocratico  decir  trousseau)  se  encarga  &  Mad.  Leontine, 
«l  inueblaje  k  M.  Prevost,  los  carruajes  k  Paris,  los  ca~ 
ballos  k  L6ndres,  las  joyas  k  Samper,  el  calzado  k  Reynaldo, 
jr  todos  J  oada  uno  de  esto's  ilustrisimos  artesanos  van  pau- 
latinamente  depositando  sus  eacargos  con  una  6  dos  semanas 
de  anticipacion. 

lQ\i&  emociones  ha  de  experimentar  una  novia  de  esta  cla- 
se?  iA.li!  ningpuna.  Todo  se  lo  encuentra  hecho,  todo  se  lo  dan 
arreglado,  k  veces  hasta  el  carino  conjugal,  y  el  dia  que  se 
.casa  se  limita  k  abandonar  la  casa  de  sus  pap&s  para  ir  k  ocu- 
par  otra  en  que  ella  sera  la  directora.  «iTendr4  esposo!»  Esta 
-es  para  ella  la  linica  variacion.  «iEsposo!  ^Y  qu6  es  un  es- 
jposo?  Un  mueble  mas.»  ^sto. dice  ella.  <ic;E3posa!  ^Yqu6es 
una  esposa?  Un  dije  nuevo,  una  sortija  nueva,  un  reloj  boni- 
'to.»  Esto  dice  61.  «^Y  merece  esto  que  yo  me  tome  el  trabajo 
de  pensar  en  que  manana  cambio  de  estado?»  Esto  dicen 
ambos. 

Por  eso  ya  digo  que  no  es  mi  tipo  aquel  en  que  el  casa- 
jniento  no  altera  las  ideas,  no  modifica  las  costumbres,  no 
-asegura  un  porvenir  asegurado  ya  por  el  nacimiento. 

Tampoco  es  mi  tipo  la  hija  de  la  send  N^olasa  la  albaTdlay 
que  segun  dicen  en  la  vecindad  se  cfasa  con  Pepe  el  oficial  de 
-carpintero  que  trabaja  mas  arriba,  porque  las  visperas  de  este 
inatrimonio  se  reducen  k  que  61  saiga  el  domingo  anterior  k 
comprarse  una  capa  y  un  traje  (chaquetaporsupuesto),  y  k  que 
elja  se  haga  un  vestido  de  lana  y  pida  k  la  seni  Tomasa  la 
prendera  que  la  empreste  otro  de  seda  para  ir  k  la  iglesia. 

En  efecto,  ^qu6  necesitan  saber  estos  novios?  ^No  le  dijo  k 
el  el  padre  de  ella  que  si  la  queria  se  la  habia  de  llevar  des- 
nuday  porque  no  tenia  posibles  para  mas?  ^No  contest6  61 
que  asi  la  queria  poirque  61  tampoco  tenia  mas  que  su  jornal 
J-  veinte  duros  ahorrados  para  pagar  al  casero  los  primeros 
meses?  ^No  se  ha  prestado  k  ser  padrino  el  maestro  del  chico 
«porque  le  tiene  ley  y  quiere  costear  la  comida  de  aquel  dia, 
lo  cual  que  se  verificari  en  la  Pradera?»  iNo  sabe  ella,  mejor 
dicho,  no  cuenta  ya  ella  con  el  fregadero  que  la  ofreci6  la 
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Tuerta,  con  tres  silla3  que  la  madre  le  regala,  con  una  niesa,^ 
que  la  va  a  dar  la  veciaa  del  10,  cou  dos  toallas  que  ha 
ofrecido  la  madrina,  con  un  pafluelo  para  Ja  cabeza  que  la 
1  levari  la  mujer  de  aquelsenor  que  sierapre  recomendo  k  su 
padre  para  que  le  dieran  trabajo,  y  en  fin,  con  alg-o  que  la 
dar4  el  tendero,  amen  del  ofrecimiento  de  que  cuando  neee- 
siten  algo  que  alli  esti  (51? 

Pues  bien,  si  esta  infeliz  sabe  que  el  dia  de  su  boda  no 
habr&  en  casa  mas  diuero  que  el  que  ^1  oobr6  de  la  seraana 
anterior;  si  sabe  que  uo  va  k  salir  de  estrecheces;  si  no  puede 
esperar  mas  que  epan  para  boy  y  hambre  para  manana,* 
ic6rao  ha  de  ver  en  el  matrimonio  mas  que  un  paso  que  ea 
preciso  dar  porque  asi  lo  hacen  lo3  demds?  jC6mo  ha  de  tener 
ansiedad  6  impaclencia  para  casarse  si  se  para  a  discurrir  en 
q»(!  ante  la  aeg-uridad  de  que  maoana  tendr^  hijos,  esta  la 
inseg-uridad  de  que  noteiig-a  quedarles  que  comer,  porque  61 
no  trabaja  en  un  mes  6  dos,  6  porque  el  oflcio  de  61  se  ponga 
raalo,  <)  porque  le  ocurra  una  desgr acia  que  le  deje  iniitil  para 
siempre? 

[Oh,  no!  Mi  tipo,  6  pop  mejor  decip,  el  que  yo  he  ideado 
describir,  es  el  de  esa  mujer  que  perteneoe  a  la  llamada  clase 
media,  la  cual  toma  un  poco  de  las  costumbrea  aristocr&ticas 
y  otro  de  la  clase  meneaterosa. . . 

Porque  has  de  saber  que  ■si  la  cbica  lleva  doa  riqulsimas 
colchaa  para  la  cama,  ea  porque  una  se  la  regala  mami  que 
no  la  usii  siuo  el  dia  de  su  casamieuto,  y  la  otra  la  hizo  la 
muchacha  k  crochet,  desojAndose  porlas  noehes  y  empleando 
en  ella  media  cosecha  del  algodou  de  los  Estados-Unidos. 

T  has  de  saber  que  la  media  sillerla  de  la  sala  la  compri 
el  y  ella  liizo  las  fundas. 

T  has  de  saber  que  k\  ae  ha  gaatado  el  aueldo  de  medio- 
ano  en  comprar  cdmoda,  espejo,  meaa  de  escritorio,  un  lava- 
bo  reg-ular,  seis  euadros  que  parecen  hecbos  al  ileo  y  son 
imitacion,  un  reloj  de  pausado  campaneo,  etc.,  etc.  Y  ella, 
como  le  toca  la  cama,  ha  tenido  que  comprar  lana  y  tela 
para  dos  colchones  (porque  el  de  la  criada,  de  uno  viejo  de- 
nmmk  se  arreglard),  y  un  jueg-odes&bauas  y  almoliadas  cob 
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las  iniciales,  amen  de  la  cama  de  hierro  y  el  ajuar  para  la 
cocina. 

Ademis  let  infeliz  lia  tenido  que  coraprar  cuatro  varas  de 
holanda  para  hacerle  &  el  la  camisa  de  novio,  asl  como  61  le 
haregtilado  4  ella  los  peadientes  para  aquel  dia. 

Ese  es,  ^pues ;  ese  es  mi  tipo. 

'  iCrees  que  ella  descansa  ni  un  momento  desde  que  lo  del 
casamiento  ea  cosa  fontial,  desde  que  se  han  dado  los  prime- 
ros  pasos?  Pu^s  no  senor,  porque  faltan  quince  dias,  y  en  ese 
'  tiempo  tiene  que  acabarse  aquel  vestido  de  seda  que  D.  Pan- 
taleon  la  ha  regalado  en  corte,  y  tiene  que  hacer  los  dobla- 
dillos  de  los  panuelos  nuevos,  y  acabar  la  colcha ,  y  marcar 
'  los  manteles  y  servilletas,  en  fin,  ique  ella  misma  no  sabe  si 
tendrd  tiempo  para  tanto! 

T  no  creas  que  su  imaginacion  para  un  momento,  no  se- 
nor; que  aunque  la  ves  cose  que  te  cose,hecha  una  negra,ella 
e3t&  en  todo.  Mira  td,  ayer  tom6  los  dichos;  por  eso  llama  k 
inam&  y  la  dice: — ^Han  traido  ya  los  dulces? — Si. — &Cuantos 
trajeron? — Seis  libras,  bija,  los  que  dijistes.— Bueno,  porque 
ya  sabes  que  es  preciso  aprovechar  los  seis  cucurucbos;  hay 
que  enviar  uno  al  jefe  de  pap4,  porque  ese  tiene  dinero  y  algo 
me  regalara;  otro  k  la  senora  del  principal,  que  ha  dicho 
que  soy  simp&tica;  otro... — Todo  se  har&  co'mo  tiiquieras. — 
Lo  digo  porque  e_s  preciso  aprovecharlos.  Ya  ves,  esos  cucu- 
rucbos comprometen  al  que  los  recibe  k  devolver  una  fineza, 
y  hay  que  enviarlos  k  personas  rumbosas  y  de  dinero. — Y 
dime,  hija,  g^habeis  pensado  algo  de  la  comida  del  dia  de  la 
boda?A  ml  me  parece  que  en  el  Vivero... — Ah,  no, mama,  eso 
seria  muy  cursi.  Luis  quiere  que  tomemos  el  chocolate  en  el 
cafe  y  que  cgmamos  en  La  Espanola\  es  mejor  y  se  quita 
una  de  pensar  en  eso.  A  mas  de  que  esto  el  padrino  lo  hari 
como  quiera,  porque  es  cuenta  suya. 

Y  estando  en  esto  suele  entrar  61  k  decir  que  ha  visto  un 
cjaarto  que  quiere  que  lo  vean  ella  y  mami  antes  de-  compro- 
meterse  con  el  casero,  y  ella  contesta: — Pero  hombre,  ^no  lo 
has  visto  tii  ya?  ^0  crees  que  tengo  tanto  tiempo  de  sobra? 
En  fin,  iremos,  porque  si  no  lo  hace  una  todo...  jAhl  bien  ha- 
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ceis  en  casaroa:  si  no  fuara  pornosotras...  [Vamos!  Si  nofue- 
ra  por  nosotrad,  jqu^  aeria  en  el  mnndo  de  voaotrosl — [Tie- 
nes  razon! 

Y  como  laanii  ha  aaiiiio  un  momento  de  la  habitacioo. 
porque  ya  empieza  k  tener  oonfianza  al  (Citienea  raz'onU 
acompana  un  abrazo  de  ensayo  y  ua  beao  de  imitacion  que 
la  rauoliaoha  recbaza  con...  sentiraieoto ,  precbo  esdecirlo,  y 
le  anade: — Vamos,  no  seas  loco;  ten  pacieaoia,  bijo  mio ,  ten 
paciencia,  Y,  una  cosa  te  prevengo:  ai  despues  de  casado 
hasde  abrazar  k  otra,  ahora  estks  k  tiempo,  vu^lvete  atr&Sj 
porque,  eao  ai,  si  una  vez  casados  te  viera  yo  en  brazos  de 
otra  miijer,  (.tju^  se  yo?  jme  moriria  de  repente! 

Con  esto  Luia  ae  ratiflca  mas  y  mas,  se  enaraora  dobla- 
raente,  se  sobresalta,  y  badendo  uq  nuevo  esfuerzo,  la  da  al 
fimin  beao  por  sorpresa  y  k  buena  cnenta ,  a  que  ella  contea- 
ta  rairandole  cou  tiernos  ojo3  poui^nJose  colorada  y  llaman- 
dole  traidor.  El  se  sonrie,  se  oyen  los  pasoa  de  mama,  y  se 
imita  entonces  la  oontinuacion  de  un  relato  6  de  una  con- 
versacion  que  si  mara^  ea  suspicaz  «y  ba  aido  cocinero  antes 
que  fraile,*  comprende  lo  violento  de  aqual  leng-uaje  al  pare— 
cer  tranquilo. 

Pero  Ileg-ada  vlspera,  la  verdadera  vtapera  de  la  boda,  y 
alH  son  de  ver  los  apuros  de  la  novia  que  ha  visitado  cien 
veces  la  nueva  casa  y  siempre  le  ha  faltado  alg-una  cosa,  al- 
g-uno  de  eaos  pequenos  enseres  que  no  tuvo  presentes  al  com- 
prar  lo.s  cachivachea.  Siempre  dice:  eKstoy  atolondrada.  iQue 
racmoria  la  mia!  jPaes  no  ae  me  haolvidado?...» 

A  veces  se  presentan  en  la  viapera  trascendeutales  oba- 
ticulos.  El  zapatero  no  acab6  las  botitas.  [Voto  k  tal!  D.  Ru- 
fiiio  no  trajo  ann  los  cubiertos  de  plata  que  ofrecid  costear. 
iLo  hari  con  mala  iutenoion?  La  criada  que  tenia  encarg-ada 
no  vino  auu  del  pueblo.  jPor  vida  de!..,  Falta  el  lazo  de  grtS 
que  ha  de  ponerse  en  la  elntura.  iHa  viato  V.  que  desgraciat 

A.  todo  esto,  sua  amig-as  Joaquinita  y  I.uisita  y  Felipita 
vienen  a  dar  la  enhorabuena,  a  ver  los  reg-alos  y  ^^escudrioar 
la  habitaciou.  eEsta  es  la  alcoba. — jAh,  vamos!  jEstA  bleu! — 
;Qu6cama  mas  hennosa! — jY  qu6  bien  puesta! — iY  qu6  ele- 
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gfante!»  Joaquinita  mira  a  su  novio  coa  aire  compungido 
como  quien  dice:  «^Ouando  nos  veremos  nosotros  tan  cerca?^ 
Luisita  dice  al  oido  4  Felipita  que  no  han  tenido  gusto  para 
la  puntilla,  que  es  muy  cursi.  Otra  censura  el  color  de  la  es- 
tera  del  gabinete.  A  otra  le  parecen  pobreslos  regalos,  y  to- 
das  las  amiguitas,  en  fin ,  encuentran  algo  que  censurar^ 
aunque  se  vayan  reconcomiendo  de  envidia  y  de  ambicion. 
iCosa  natural! 

Vienen  ese  mismo  dia  las  consultas  sobre  &  quien  se  ha  de 
convidar  para  manana.  «A  la  de  Rodriguez  no,  porque  traer& 
4  sus  muchachos  y  son  muy  empalagosos ;  k  las  de  Garcia 
menos,  porque  son  ciento  y  la  madre  y  se-encajarin  todos;  & 
las  de  Mendez  tampoco,  porque  no  han  sido  para  mandarnie 
una  miserable'  pulsera  de  regalo;  k  las  de  Ruiz  no  hay  que 
pensar  en  ello,  porque  son  mas  murmuradoras...  ik  qui^n 
convido?^ 

Y  sin  estos,  otros  mil  y  mil  cuidados,  mil  y  mil  recuerdos, 
mil  y  mil  pequeiieces,  todos  innumerables,  que  hacen  de  la 
novia  la  vispera  de  sus  bodas  una  victima  prematurame^ite 
sacrificada. 

Porque  es  lo  que  yb  digo:  ^duermen  estas  j6venes  la  vis- 
pera de  sus  desposorios?  lAh!  no,  lector  mio,  no  lo  creas  aun- 
que ellas  lo  aseguren.  Todas  se  casan  con  un  sueno  de  retra- 
so  y  con  la  esperanza  de  dormif  poco  6  nada  la  noche  de  la 
boda. 

Y  luego,  que  la  vispera  hayquedar  las  liltimaspuntadas, 
arreglar  la  ropa  por  el  6rden  que  al  dia  siguient'e  se  la  ha  de 
poner,  ha  de  dar  en  fin  la  liltima  mano  al  equipo  y  preparar- 
lo  todo,y  a  veces  dan  las  doce  de  la  noche  y  le  falta  arreglar 
el  pelo  para  que  manana  resulte  rizado,  y  fregarse  y  frotarse 
con  cold-cream  y  esencias  y  aromas  para  que  el  novio  crea 
que  le  toca  en  suert^  una  ninfa  bajada  de  las  regiones  celes- 
tes, y  cortarse  las  unas,  y  arreglarse^  en  fin ,  poniendo  en 
juego  lo  que  el  arte  femenil  ha  inventado  de  mas  coqueton... 

Y  se  acuesta  tarde...  pero  no  duerme,  porque  dentro  de 
veinticuatro  horas  su  suerte  ser&  otra,  su  soledad  habr&  des— 
aparecido,  su  abandonado  lecho  ser&  ya  lecho  matrimonial^ 
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y  pieiisa,  en  fin,  en  muchaa  cosaa  que  jo  do   debo  revelai 
aqui  porque  respeto  la  conciencia  de  las  eaposas  futuras. 

Y  ella  resume  en  aquella  noche  toda  su  histoi'ia  pasada,  y 
escribe  en  sa  imaginacion  toda  sa  bistoria  futura,  j  aeconsi— 
dera  ya  colgada  del  brazo  de  Luis  tjue  la  lleva  aqui  y  alia,  al 
cafe  y  a]  teatro,  al  Prado  y  4  un  ooncierto  easero,  donde  nq 
se  llamari  ya  la  Pepita  6  Va.  Elvirita,  siao  la  de  (romez  6 
df  Perez. 

i.Y  Ita  de  dormir  la  mucharfia  con  astas  ilusiones?  No, 
amig-o  mio,  no  duerrae.  For  el  contrario,  se  levanta  terapra— 
nt),  deapierta  a.  mama  para  que  se  vaya  aviando  y  la  ayude. 
T  mami  derrama  ias  primeras  lAgrimas  de  re^lameiito  y  re— 
pile  aquello3  consejos  tantas  veces  dichos  y  tan  cuidadosa- 
mente  explicados.  Y  ella,  atolondrada  con  la  pfoximidad  del 
instante  feliz,  lo  oye  todo  coino  quien  oye  Hover,  y  todo  se  la 
Tuelve  pedir  y  mas  pedir,  que  necesita  en  aquellos  momentoa 
cien  ayudantes. — «P(5nme  aqui  un  alfiler. — Mirame  el  vea- 
tido. — Dame  ese  lazo. — jDiinde  estan  los  peadietites? — iXl6n~ 
(le  pu3e  los  g-uantes? — ^Diinde  echS  el  panuelo  bordado?»  Y 
inam4  la  ayuda  a  aturdirse. — aHija,  est^a  de3colorida;pi3ate 
la  toalla  por  la  cara;  ser^nate;  [ii  todo  esto  es  natural!  iiy, 
hija  demi  alma!  Bios  te  d6  buena  suerte.  Me  parece  que  te 
pierdo  para  toda  mi  vida.  jQud  sera  de  til» — aPero  mamii...» 
— orjA-h!  tii  no  sabes  Ifl  que  es  una  hija,  pero  ya  lo  sabr&s.a 
Y  aqui  14grimas,  solluzos  y  exclamaciones.  Y  ella  preguu— ' 
ta  con  impaciencia:  ajHa  venido  ese?  iCaramba!  iGu4nta 
tarda  Luis!  jSi...» 

Se  oye  rodar  un  cocbe.  «iAhi  egtA!»  gritan  todos;  bajan, 
ae  empaquetan,  lleg^aii,  y  A  la  puerta  de  la  iglesia  vuelven 
los  olvidos. — wiY  las  arras? — Me  las  deje  en  casa. — Yo  olvidS 
mi  devocionario. — Yo  mis... — ;Que  vaya  la  Pepa  en  un  mo- 
mento! — iVoto  va! — jSiompre  se  olvida  alg-o  en  estoa  casos!* 

Peuetran  al  fin  en  la  sacristia...  y  aqui,  amado  lector, 
permiteme  que  di^  por  terminada  mi  mision,  puesto  que  mi 
tipo  de  future  perfeeto,  imperfecto  6  plusquamperfecto,  se 
convierteya  en  presente  de  indicativo,  y  deja  de  ser  novia, 
soltera,  amable,  dulce  y  poi^tica  para  convertirse  eu...   lalto. 


tfito 
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aM!  que  esto  ya  es  otjeto  de  un  nuevo  tipo  que  tal  vez  al- 
guno  describir&  con  el  titulo  de  Za  recien  casada. 

R6stame  preguntar:  ^Puede  darse  momento  mas  solemne 
en  la  mujer  que  el  de  la  vispera  de  su  boda?  ]0h!  ino  le  hay! 
{Dia  feliz!  ;Dia  feliz! 

Salvo,  por  supuesto,  aquellos  casos  en  que,  adem&s  de  los 
indicados  anteriormente,  la  novia  en  visp.eras  no  experimenta 
ning-una  sensacion  agradable,  y  en  que,  por  el  contrario,  6 
aparece  indolente  como  la  que  se  casa  por  poderes ,  6  triste 
como  la  que  se  casa  por  violencia ,  6  acongojada  por  una 
viudez  prematura  como  la  que  adquiere  un  marido  in  articulo 
mortis.  *^ 

Pero  deestas  no  me  ocupo,  porque  en  el  primer  caso  se 
easan  con  una  X  matematica,  en  el  segundo  con  un  enemigo 
odioso,  en  el  tercero  con  un  cadiver...  Todo  lo  cual,  conven- 
{pamos  en  ello,  no  es  casarse. 

Manuel  Matosbs. 
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Por' esias  aspei'ezas  se  eamina. 
'  de  la  iAmortiilidad  dl  altomienlo. 


Ninguna,  entre  la  variedad  infinita  da.'e3peeies  de  la  fa- 
milia  humana,  mas  saliente  ni  de  caract^res  mas  propios  y 
peculiares,  que  aq^ella  de  qiie  Tainos  k  oouparnos;  si  no  con 
la  fuerza  y  briUantez  de^bldrido  <jtie  pop  primera  condicion 
requieren  los  asuntos  de  genero,  al  menos  con  el  acento  y 
riqaeza  d^  d^talles  ique  nos  prepta  el  modelo  y  nuestra  mo- 
desta  exf)eriencia  en  la  descripcion  grifica  de  los  asuntos 
d'apr^s  nature. 

El  esttidio  de  la  muj6i',  A  q^u^  con  tanta  fi-fidion  se  han  de- 
^6ado  las  tre«  cu^trtias  partes  de  los  hombres  con  el  mismo 
resullado  pr&ctico  que  los  partidarios  de  la  aei*ebst&tica  en  el 
^irs6'y  dii*ed<3i6tt  dfe  los-globos^  qfrece  en  medto  de'  sus  inex- 
plioablea  tnisterios^  fi^ibWgicos  algfiin 'que  otroclairb  k  qiic 
como  tabla  de  salvacion  se  agarra  fuei^temeiitequiftfl'fte  lanza 
en  biiij^'de  i^uiiibo  fijo  ^  el  revuelto  inar  de  las  pasiohes  fe- 
tfafehinasr-'   '•■•;;'-:     .' ^-'v-.  v^A.rxn-^       -.  •  •        .•.":.■.' 

•    btobcej?  la  liitijer;'  deliheatlfil  Sen  sua  aficiones  y  extrava- 
gancias,  imprimir  con  toda  verdad  la  expresion^de  sUscilali- 
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daded  j  g^uardar  la  armonia  de  sus  miiltiples  detalles  con  el 
tono  general  de  la  especie,  es  obra  para  encomendada  k  su* 
periores  inteligencias,  k  maestros  en  el  arte,  no  k  sencilloi 
bosquejadores,  que  por  sentimiento  y  car&cter  satis&cen  sus 
aspiraciones  con  el  cr6quis  en  que  apenas  se  apuntan  los  pri- 
meros  rasgos  de  expresion.y  sentido  general  de  la  obra. 

Pot  eso,  d^'aiido^yq  la  demostracion  de  tales  verdades  k 
quien  6  quienes  las  sepan  bien  tejer,  y  concretindome  por 
complete  k  la  ligera  exposicion  de  un  tipo  remarcaile  (como 
diria  un  acad^mico  galicista),  empufio  de  bien  k  bien  la  pa* 
leta,  derramo  en  su  pulimentada  superficie  los  colores  de 
mas  brillante  luz,  y  partidario  decidido  de  la  verdad  en  tono 
y  efectos  que  revelen  ligereza,  travesura  y  vigor,  me  siento 
delante  de  la  imprimada  tela  para  mostrar  k  Yds;  en  boceto, 
lo  que  en  la  sociedad  moderna  conocemos  con  este  nombre: 
La  'Liter  at  a. 


II 


Ha  dicho  un  poeta: 

Lbs  «igloa  &  los  siglos  86  saeed^n; 
los  hombres  4  los  hombres  se  atr^opel^an. 

Y  como  consecuencia  de  esta  fatal  verdad,  hemos  experi- 
mentado  en  breve  espacio  una  transicion  social  no  tan  rapida 
como  brusca  y  de  incalculables  consecuencias. 

Era  la  mujer ,  en  el  tiempo  de  nuestros  progenitores ,  un 
sir  que,  envueltoen  una  basquina  de  medio' paso  y  pica- 
rescamente  recatada  en  implio  y  onduloso  velo ,  apenas  si 
descubria  otra  cosa  que  la  peina  monumental,  el  libro  de  rezo 
y  los  menudos  pi6s  encerrados ,  ya  en  el  chapin  de  raso ,  ya 
en  el  zapato  de  galgas, 

Su  trono  era  el  e^trado ,  su  esfe^ra  de  accion  el  circulo  de 
la  familia,  sus  6cios  las  cmrenta  horas^  sus  placeres  el  sarao 
y  la  botilleria,  su  lujo  el  mai^ucordio  y  la  earroza,  su  debili- 
4ad  el  rosario  y  los  frailes. 
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El  korror  que  por  todas  partes  se  la  inspiraba  &  la  ins* 
trucciou,  la  continua  presencia  del  padre  oonfesor,  la  inter- 
minable s6rie  de  letanias,  procesiones  y  tridaos  en  que  mira- 
ba  repartidas  las  boras  de  su  vida,  apenas  si  la  permitian  un 
momento  que  consagrar  &  la  lectura ,  y  solo  robando  algun 
instante  a  tan  inacabable  misticismo ,  podia  la  mas  vertigi- 
nosa^fijar  la  vista  en  las  p^ginas  de  la  Atala^  del  Solitario 
del  Monte  Sahaje ,  6  en  alguna  otra  flaman^e  traduccion  de 
-Chateaubriand  6  del  vizconde  d'A  rlmcourt\i 

2  Quantum  mi^atus  ab  ilto! 

Hiindese  de  pronto  y  de  una  sola  vez  la  sooiedad  antigua 
con  sus  car&cter^s  peculiares,  truena  el  canon  arrojando  me* 
tralla  contra  los  muros  carcomidos  del  pasado  i;6gimen ,  es- 
tallan  en  fragmentos  las  bases  de  una  organizacion  Secular, 
y  entre  el  fragor  de  la  lucha ,  y  el  bumo  de  la  p<31yora ,  y  el 
estampido  del  bronce  surgen^  como  las  apoteosis  de  la  eseena 
m^gica ,  las  ideas  modernas  vistiendo  con  nuevas  y  deslum- 
bradoras  luces  el  escenario  de  la  accion  social,  llegando  con 
5u  empuje  y  poderio  basta  los  dltimos  intersticios  sociales. 

Nada  se  salva  de  lo  que  fu6;  apenas  si  resta  algo  de  lo  que 

existid,  y  gracias  que  en  el  cheque  sobrenatural  del  pasado 

con  el  presente  se  levante  todavia,  comoJbaprera  insuperable, 

algun  resto.de  tradicion,  aunque;  cubierto  ya  con  la  corteza 

,  de  un  recuerdo  sangriento . 

iQu6  fu6  de  la  mujer  que  conociamos  en  el  silencio  reli- 
giose de  la  familia ,  en  el  rubor  hip6crita  de  la  vida  social 
pse.udo-contemplativa?  aR^^t^'^  siquiera  de  ella  los  caract^res 
exteriores  de  su  adorno  y  embellecimiento? 

I  Ni  aun  eso  I  Los  que  asl  la  buscaren  habrian  de  acudir 
fbrzosamente  &  contemplarla  en  los  recuerdos  inaprieciables 
de;Goya  y  D.  Ramon  de  la  Cruz.  ^Pero  ser&  que  la  mujer  ha 
desaparecido  en  tan  monstruosa  trasformacion? 

^ada  menos  que  eso:  la  mujer  existe,  ha  cambiado  de  ro- 
pas,  ha  mistificado  sus  creencias,  ha  refundido  sus  inclina- 
cionea,  fia  sido  vlctima  forzosa  de  la  mutacion ,  y  entre  sus 


intiUftiet'ables  ^sp^Gft63^ofr^66  fel  que  VOy  4  preSeiit^lP  4  Vds. 
leii  fel  tipo  qiti^'  Me''t666 'dfeiiiiear  eti  esto.  06le66i'6'ni '     ' 
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'•?  Rotosde'iifiii;'d(ila  v^tos'lazo^  que  teteman  fufei^fcemenie 
k  la  mujer  suje^  M  prb'sdisWo  de  la  vida  familiar/ si6ntese 
animada  de  un  espiritu  ndevo  y-  aspira  k  la  participacion  del 
aplauso  en  los  trabajos  del  entendfrtiienta'htimaiiio;  y"h^  aqui 
k  III  liUraia  isyivgi^n^  vaporosas  nutes  de  la  tiueva 

civilizacion  "(Jomo  dtra  V6ii«(3  nacida  de  las'  espumas  del 
mar.;-  ■  '•'■■-'  '    '■'■'■  ■^.  ''' '       '  '■  •  ■>  .      •  '  • 

No  la  revisie  ya  uho  *so16  de  los  caract^rea  con  qcte  la  co- 
iiociamos:  &  la  tiinidez  propia  6  fingida  ha  sucedido  la  des- 
envtDltura  estudiada;  su  cabeza,  enyuelta  antes  en  recatados 
plieg^ues,  aparece  ahora  dando  al  aire  el  cabello  desh^cho  en 
flotantes  rizos.,  y  a  la  mirada  pudorosa  y  cobarde  ha  reem- 
plazado  la  visii^ll  arrojanle  y  altiva  4  travfe  de  las'  gafes  in- 
solentemente  sentadas  en  -el  piramidal  de  la  nariz. 

Aquellos  (5cios  repartidos' antes  en  ig-lesias  y  locutorios, 
constituyen  ahora  el  inejor  tienipo  de  Ja  inspiracion  y  el  sen- 
timiento  material,  y  4  14  lecture  inocentedel  %7taief&j  las 
Conversaciones  con  Crista,  han  relevado  las  A  vefitVrras  del 

BarondeFobHsjLOrMUologiacomparada. 

-  Asi  aparece  la  lUerala^  que  en  su  primera  etapa  res- 
ponde  al  dominio  de  su  org-anizacion,  dej4ndose  llevar  tan 
solo  por  los  arrebatoS  de  la  poesla  piata  ser  ^rixnQto^iitcdlica 

•        -         ■ » 

y  sentimental  como  uti  oord'erillo  y  mels  tarde  impetuosa  y 
volc4nica  como  predilfeetia  sacerdotisft  de  Melp6mene. 

iPobre  muj0r!  Durante  Un  tiempo,  ladesquician  las  diil- 
Mras  del  idilio  y  la  absbrben  las  delicias  de  la  anacredn- 
ticUy  sin  ver  mas  paraisb KJiie'^l^Ue  la  muestran  los  ap6stoles 
sopOriferos  del  clasicisiiici;  peiro  sttena  de  nuevo  el  momento 
-dela  trasformacioh,  y'  irroja  desdenosam^ie  la  siringa  y 
el  cayado  para  eittpufiar  el^^^if^e),  y  coroUJldW  de  J^mpiinbs 
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confujaditse  eE  un  coro  4«  bacantes  .  y  ;sa4;iP9a  y  ser  particjpe 
en  las  Uyiandad^s.de.up^  saturnal/  ,    . :       ,. 

-.  iPpbre  iQujer!.  iABtes^aconnoyQvian.loff  ecos de  la  lira  de 
Melendez  y  de  Iglesias,  y  aho^a^  la  subjugan  .  las.  pasiones  de^ 
Larra  y  Espronceda! -...      .■  \  .  .. 

"  Pero.  /^ literate ;  ^n  su;  apaci^aon  ei:a  wra^a  cooao  uix \ob- 
jeto-raro  en  Jft  ^fttmilia;  sus^parieijites  y  amigos;  }a  cpmpa-; 
deciani  llegabau  4  cqnsiderarlafueraidelestadopaturalde  ri5^- 
zon,  y  hasta  la  tpleraban  ppr  es^a  cau$a  aqu^l  46sd^i;i,  aquel 
soberb.ip4^^prwHO\coQ,que,les  lairaba  ,di5spu^  >de  haber  es- 
critp  entjf^j.las  p^ginas.  del  .lib?o  del  gjsMo  diario  ya  una 
ii^ita(iiQ7id0;J^iQlprffugo^^  ya  eli^princ^ipio  de  un  poepaa<§P7j 

Pas6  la  edad  de  aquella  lUerata,  p&lida,  ojerosa,  incKna- 
da  al  e:$^ptjk>ismO:,;eny'Uel^  co^t  estudiado  desiqiiiii^j^  la 
blftnc*  b«kta^:]prope^ai;a):  ^uipi^io.j.e^eaiigfi  .delj  matrimonii, > 
clada:^>l£^^  pannes.  fuer;tp^,,  a^ibicipsa  jdel.raptOjy  del  tiSsigp,; 
que,cpj»prp,pi:0ti$' la  p«^25.d,^  jaua  fttniilija  buyendp  liasta  ,el 

poeblp  inmedia(tP:4^  sq  jreai^encia  <?on  el  primeir  tmhiai:^,que 
Ueg^ba  &;$opoQe?la^  y  acabs.ndQ,iQie3^QS,,en  buena  espo^a,.de 
un  esp^iQrp  o[4<5  i#kn.escri]bieqtft:di^,,loterias-.  ..,:..'.  ^ 

PepP  npsijo^pabid  alii ialii^er.at a.:  Si,tera»in6  .8|f  prfmera 
6ppca  >:  .np-.^ppr.^*e30^dejarem,pp.. ji^  encontrar^a  jineyamentp 
gran<te^;IpifMai4$lvi  iJ^^Pi^ni^'^s^Tab^^^  4p,  nu^strq3, 

dias.  '.. 

..  :  Loi^  1ii^paf]^Snde^2<;  Z^V^ri^s^^.^ue  acabamos  d^  bo^qii^'ar, 
etm  toiA^ifiy.iaiQn^tojXQA  en  el  ciiadrante  de.Ms  siglp§ .  para 
o&?5c.er0»Oc|QQe3'Sobreiiiaturales*.j::  .,;;:  <  jxlj-.  .  ;  ,  ;.  ..  . 
•  LangtiideQia<;la.  liteJ^tnp  un©ijJa(jalpai^o,4p/l0flidraH^aT^ 
tupgps  &aactes^au:v>  yvta^i  ]t^9io<3ie3>,h»pwiPi^a  apepj^^ 
ocaaion)  ai  ii;ig^»ifi  <j^f^  empr:esw  <  q^:h:  ;eB^ry«^«a  y  j^ntuK, 
siasmasen.  ...■:     -    •,::.;  /,  ■..^.r.^i, 

i(  A,&UeIde;»suftto^\j4r<wi3e  tods^  la$,inir^^  rmnbo 

<te Ja nai^e« ictel  15^.ta4i)f3;lan^(3i3^  p^a cuaji opi^ar ^egft»: $^i^; 
twrtes,6|iiai:ifte&^ry  fcaci^fidpae  pjpQO:^  ppco  i^  QjtpSsfera,  em-, 
I»«!6^i;pQni8Wbr:ei^jiblta  vpz^  ,, .;  '   ,.  ;  -    v   \  /  ? 
<.  •:^Bt<A6lexilmAQ^'^\:p$fiodi^mO'^  faoKte^  inagotable  ds^^cu^ 
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sion  y  emociories  de  todo  g^nero,  y  fu6  tal  el  vertigo  con  que 
&  £1  se  lanzaron  los  espiritud ,  que  alcanzando  el  contagio  & 
la  familia ,  arrastrd  en  pos  de  si  i  la  mujer  ^  para  predent&r- 
nosla  bajo  dos  nuevas  &3es ,  la  literata  de  hoy  y  la  literata 
del  porvenir. 

La  lUeraia  de  nuestrod  dias  no  tiene  relacion  alguna  con 
la  primitiva  literata ;  es  uii  tipo  de  esencia  y  caract6res  pi*o- 
pios ,  en  el  que  se  reflejan  todos  los  accidentes  y  detalles  de 
un  momenta  hiat6rico  vertiginoso  y  solemne. 

For  una  extrana  particularidad ,  las  lUeratas  de  princi- 
pios  del  siglo  pertenecian  todas ,  6  en  sii  mayor  parte ,  al  es- 
tado  honesto:  era  su  aficion  una  mania  de  la  juventud,  tal 
vez  por  esto  disculpable,  que  venia  k  terminar  en  los  altares 
de  Himeneo. 

La  literata  de  nuestros  dias  pertenece  de  hecho  al  estado 
oonyugal,  y  de  derecho  4  la  prensa  y  4  la  escena.  liOs^hom- 
bres,  en  un  momerito  de  inocente  expansion,  dijeron  que  la 
mujer  era  la  base  de  la  familia  y  de  la  so6iedad;  la  mtijer,  en 
su  prddigiosa  inteligencia,  se  apodehS  instant&neamente  de 
esta  concesion,  y  sin  fuerzas  para  contenerse  en  los  limites 
de  lo  justo  y  lo  natural  ^  se  lanz6  &  la  senda  de  que  se  creia 
duefia ,  y  apdder^ndose  de  cuahtos  medios  ponia  el  hombre  k 
su  alcance,  se  hizo  escritora  para  ser  luego  propagtindista,  y 
desbarrd  en  la  propaganda  como  habia  desbarrado  en  la 
poesia. 

Poi^  eso  ven  Yds.  con  que  fruicion  se  entrega  k  fandar 
revistaSy  semanarios  y  bibliotecas  cualquier  seflora  dando 
al  olvido  los  calzoncillos  de  su  esposo ,  y  como  publica  tomo 
sobre  tomo  con  silaf  inspiraciones  po^ticas ,  ya  con  el  nombre 
de  Ouentos  tie  cdlat  de  rosidler  j  A  laluzdela  luna,  ya  es- 
cribe drama  sobre  dr&ma  condenando  la  e^damtud  6  comba-- 
tiendo  el  pauper ismo. 

Por  eso  la  ven  Yds.  aionada  gratis  en,  todos  los  teatros 
reclamando  su  derecho  de  autora ,  cuandb  no  improvisando 
espect&culos  para  el  socorro  d^  las  victimas  del  Congo,  <)  fun* 
dando  ateneos  y  asociaciones  para  protestar  contra  ^1  tributo 
de  sangre  y  defender  k  aboUcion  de  la  esclUvitad.  Pot  eso 
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{unda  peri6(licos  y  compromete  k  cuantos  emborronan  papel 
^ra  que  figuren  en  la  lista  de  colaboradores,  y  los  dedica  al 
prlncipe  H  6  la  duquesa  Z. 

Por  eso  vive  en  contlnua  conversacion  con  libreros  y  edi- 
^res,  y  haoe  qae  se  anuncien  sus  obras,  y  envia  el  elogio  he« 
'•cho  de  su  mano ,  6  publica  el  sumario  de  sa  liltimo  niimerd, 
y  por  eso...  est&  adelantando  gigantescamente  la  aparicion 
•de  la  liter  at  a  delporvenir,  es  decir,  de  la  litersXB,  poliiica,  de 
la  ciudadana  del  clui  y  del  folleto,  de  la  proclama  y  del  pe- 
4rdleo. 

Cuando  Uegue  el  momento ,  tendril  el  honor  de  hablar  k 
*Vds.  de  ella  su  afectlsimo 

Eduabdo  Saco. 
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Grande  inetain6rfosi3  produce  el  matrimonio ,  y.mis  ea- 
pecialmente  en  la  mujer  que  en  el  hombre, .  Algunas  de  laa 
qiosas  cLe  z,^^m%s  son  puramente  fisicas  y  fisioldgicas;  .qs- 
Ws-se  las  dejp  al  curioso  lector;  y  pido  k  la.lectora,  aunque 
3a  s^pongo  no  ineixos  curiosa,'  que  me  dispense,  de  puntuali- 
zarlas.  Atengimonos  por  ahora  &  otrps  efectos  del  consorcio 
^conyugal,  j  estudiSmoslos  en  la  consorte  en  su>iltimotirmi- 
no,  esto  es,  cuando  ha  dejado  ya  de.iierlo,  y  para  hablar  m&s 
•claro  todavia  I  en  la  viupEz. 

Te6ricamente  podria,  oualquiera  figurarse .  que  la  inujer 
^iuda,  sometida  &  una  observacion,  asi...  (&Q<5mQ  lo  dir^  yo?) 
^i..«.  puramente  externa ,  es  3umamente  parecida  k  la  mujer 
«ol^a:  terror  grave!     .  .^     /  . 

llireselas  con  atencion  k  una  y  otra^^  en  la  callCj,  por  ejem- 
plo:  cuando  en  el  rostro  de  una  soltera  iSjamos  los  ojos^  ella 
l^ja  los  suyos ,  y  parece  cqmo  que  ezclama ,  all&  para  sus 
adeatros:  <siAy,  Jes]is!»  Por  el  contrarioi  cuando  clavamos 
•en  una  viuda  la  mirada ,  ella  nos  la  devuelve  altiva  y  arro- 
£fante,  como  quiendice  para  su  capote:  <c&Y  &  ml,  qu6?» 

.  Yo  no  soy  muy  feliz  qn  esto  de  comparaciones ,  y  asI  es 
^ae  por  m&s  que  busco  alguna  para  aclarar  mi  pensamiento, 
Ho  me  ocurre  otra  que  la  del  recluta  6  soldado  bisoflo  pues- 
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to  en  cotejo  de  un  veterano  aguerrido  y  fogueado.  Perd6ne— 
seme  lo  trivial  del  slmil  en  gracia  de  su  exactitud. 

Y  esta  tan  marcada  diferencia  entre  la  doncella  libre  y  la. 
•asada  que  dej6  de  ser  esto  y  aquello »  se  hace  mas  patente 
euanto  mas  de  cerca  se  las  examina.  Porque  aquel  diverso^ 
aspecto  que  dejo  apuntado,  puede  tambien  notarse  entre  la 
mujer  que  tiene  marido  y  la  que  no  lelia  tenido  todavia;  pero. 
la  qu^e  le  tuvo  y  se  qued6  sin  61 ,  se  distingue  muy  particu- 
larmente  de  las  otras  dos. 

No  es  necesario  ser  Cuvier  ni  Linneo  ni  otro  alguno  de- 
esos  grandes  naturalistas  familiarizados  con  las  clasificacio- 
neSy  para  caracterizar  la  especie  viuda ,  y  aun  sus  infinitas 
variedades.  Seria  muy  largo  y  enojoso  el  describirlas  todas;:: 
pero  no  cumpliria  mi  prop6sito  si  no  bosquejase  j  siquiera 
sea  d  ffrandes  rasgos  (1),  algunas  de  las  principales. 

Empebemos ,  si  Yds.  gustan,  por 

La.  vixtda  verdb.— Esto  de  t?^rtfo  nosignifica,ip6rsupue8to,, 
qi(ie  no  estS  piadura,  sino  que,  al  contrario,  se  parece  k  una. 
planta  verde,  lozana,  y  muy  en  disposicioh  cle  dar  fruto.  La.^ 
mujer  que  tan  en  sazon  se  queda  viuda,  siente  casi  en  el  mis^ 
mo  instante  la  necesidad  y  la  conveniencia  de  dejar  de  serlo: 
pbr  inspiracion,  y  como  si  dij6ramos  insconscientemente  (2), 
empieza  k  tender  sus  redes  y  echar  sus  aparejos,  aun  antes  de 
que  se  enfrie  el  cadiver  de  su  adorado  esposo.  Pero  estas  ar- 
limafias  son  de  muy  distinta  estofa  qtie  las  que  solia  usar 
all&  cuando  spltera.  Entonces  eran  las  galas^  los  monos  y  laa 
ilores;  ahora  son  los  crespones  y  gasas  fdnebres.  Entonces 
eran  las  sonrisas,  los  quiebros,  los  remilgos '  y  los  dedgues; 
ahora  son  el  semblante  melanc61ico,  las  cejas  remontadas,  los. 
ojos  clavados  en  el  cielo  y  arrasados  en  l&grimas,  los  sus- 
piros  lastimeros,  y  hasta  el  Uahto  y  los  soUozos.  Cuando  sol- 
t6ra,  se  iba  &  pasear  &  las  calles,  &  las  tiendas  de  modas,  k  los. 


(i)    }Quj6  bohita  fraset  y  sobre  todo  iqu6  nnevat  ^ 

(2)  No  piieden  Yds.  fignrarse  lo  que  he  sudado  para  traer  tao^bien  a  co-- 
laclon  esta  palab^iila.  Al  fin  aeert6  d  encajarla:  loado  sea  Dios.  Lo  mismo  \iixk 
siiliendo  otras  fnasecillas  y  vocabIos»  sin  cuyo  anxilio  ningan  espafiol  contom«^ 
porineo  pnede  alcanzar  fama  de  escritor. 
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paseos  y  k  los  teatros;  cuando  viada,  hay  que  echar  los  an— 
zuelos  frecu^ntando  las  iglesias,  por  supuesto  las  mks  con- 
cttrridas;  yendo  al  jubileo,  en  el  cu»l  puede  entrarse  y  salirse 
muchas  vQpes,  como  para  probar  fortuna  y  correr  el  albur 
Mies  quoties'y  acudiendo  k  los  sermones  de  los  oradores  de 
fama,  dnicos  que  atraen  gran  muchedambre  masculina.  Y 
no  hay  pai^a  quS  anadir  que  a  todos  esos  ejercicios  piadosos 
ha  de  ir  la  viuda,  no  precisamente  por  el  camino  m&s  corto, 
sino'por  el  menos  solitario,  \ionde  es  muy  posible  encontrarse 
algun  pez  que  caiga  en  el  garlito  (1)  &  vista  de  la  enlutada 
belleza,  de  la  tristisima  hermosura. 

Regla  general, — La  viuda  verde  tiene  obligacion  de  ser 
j6ven  y  linda,  y  si  pudiere  hermosa. 

Si  algunb  creyese  que  hay  en  esta  descripcion  algo  de 
fijtlso  6  de  arbitrario,  le  ruego  que  me  diga,  si  por  acaso  ha 
yisto  en  su  vida  una  viuda  de  estas  que  Uamamos  verdes  en 
un  paraje  de^ierto,  mal  perjenada,  y  con  aquel  desalino,  y 
aquel  des6rden  en  su  toilette  (2)  y  aqiiel  desgarbo  en  toda  su 
persona,  que  acusan  (3)  una  melancolia  profunda,  una  ena- 
genacion  del  pensamiento,  una  preocupadon  (4)  inven- 
cible. 

Un  inconveniente  tiene  esta  situacion,  esta  que  pudi6ra- 
mos  Uamar  posicion  social  de  viuda  verde,  y  es  que  dura 
nmy  poco,  en  lo  cual  se  asemeja  &  los  destiuQs  piiblicos,  y.., 
k  otras  muchas  cosas  inundanas.  En  efecto,  no  hay  verdor 
que  al  cabo  no  se  macrchite  y  se  ponga  amarillento  6  ne- 
gtuzco.  La*  viuda  jie  esta  especie,  6  se  destruye  por  las  se- 
g^aiidas  nupcias,  6  proldng&ndose,  se  desnaturaliza  y  se  des- 
virtiia,  como  la^s  interinidades  gtibernamentales  y  las  ca- 
marias  constituyentes.  Asl  es  como  la  viuda  verde  viexiQ  aoik 


«ft 


(i)  Garlito,  para  qnien  no  lo  sapiere,  es  ana  especie  de  nasa,  artificio  para 
pescar.  Dicho  sea  con  perdon  del  tftulo  de  cierta  obra  llramdtica  moderna:  (((7f» 
pdjaro  en  el  garlito^n  y  sinofensa  de  otro  antor  que  ha  puesto  en  su  ultima  zar* 
zaela:  aMe  ha  cogido  de  patas  en  el  garlito;»  como  si  en  una  red  de  pesca  ontrase 
animal  con  patas  y  de  patas. 

(2)  iQu6  bien  traidot  ^Eh? 

(3)  iPues  y  6sta?  - 

,  <4)    ^Que  tal?  No  tiene  mi  editor  oro  con  que  pagarmo  este  parrafillo. 


/■ 
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el  trascurso  del  tiempo  &  degenerar  eu  la  que  podrlamo* : 
llawtr  ,  .,  :  .  ' 

La.  viUDA  SBOA.— Seca,,,  porque  ha  enjugado  su  llanto,  ^1; 
cual  es  ley  de  naturalqza  que  no. sea  perdurable.  Soca,  par^j 
que  pierdp  , por  lo  regular  la  lozaula  de  su  complexion,  la, 
frescura  de  su  rostro,  el  briUo  de  la  te?,  y  la  morbidez  de  la^ 

fomas,  .  ,^  ,,,..;  ,  ;,. 

La  viuda  seca  es  generalmente  capaz  d^  s^ar  ^  cualquie- 
ra  qon  la  eterna  narracion  de  au  dioha  conyugal  pret6ri1;a,, 
<jon  Iqs.  recuerdos  de  aquel  dominio  absoluto  quei  ejercia  sobre^ 
su  difunto  esposo,  b1  cual,  sometidoi  todas  sus  volunta^es  y 
ciipricbo^,  p^£^ba  la  vida.entera  en  complacerla,  regal^la, 
mimarla  y  hacerle  arrumacos,  «Asi  es,'  aftade,  que  nunca  he 
>podidQ  resolyerme  &  casarme  segunda  ve?,  auaquehe  tenido 
»veinte  proporciones.  iP^pe  de  mi  alma!  ^(ij  ^Ddnde  habia  jp 
»de  encontrar:  otro  Pepe?  El  vacio  que  61  me  ha  dejado  no  me 
^lellena&ml  nadie!»  \  ^ 

A  cualquij^^a  podria  parecer  inverosimil  esta  pro  testa  90- 
lemne  y  piiblica  de  yiudez  a^mpitepna,  porque  siendo  muy  k 
prop6sito  para  alejar  pretendientes,  es  en  la  viudaf  un  procer- 
dimiento  enteramente  contrario  k  su  interns  bien  entendidp. 
Mds  iio  hay  que  olvidar  que  la  viuda  seca  tiene  oompleta- 
mente  perdidas  las  esperaxi?ia3  de  dejar  de  serlo,  y  si  alguna 
yislumbra,  la  estableoe  sobre  la  remota  probabilidad  de  que 
un  yaron  caprichoso  y  tan  desesperado  como  ella,  tome  k 
empeno  el  veneer  y  domenar  aquella  jactanciosa  resistencia 
de  la  viuda  k  la  reiteracion  del  connubio  (2).  Da  esta  varie?- 
dad  de  la  especie  pasemos,  dando  un  salto,  k  la:  diametra.1^ 
mente  opuesta;  j^s  &  sabeir: 

La  viuDiA  BBiNCiDBNTB.— ^De  cstas  las  hay  que  han  despa- 
<5hado  tres  6  cuatro  maridbs:  forman  una  clase,  un  caricter 
tan  marcado,  y  sobre  todo  tan  o6mico,  que  de  buena  gana  le 
bosquejaria  yo  aqul  4'no  parecerme  una  profanacion  tocar  A 

(i)  Es  de  advertir  que  toda  viuda  seca  recuerda  a  su  difanto  por  lo  que  los 
franceses  Hainan  le  petit  nom:  Pepe,  Anton,  Tolico,  Curro...  etc. 

(2)  Tambien  esta  expresioncilla  es  una  imitacion;  pero  no  mo  atrevo  i  decir 
<le  quien. 
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fig»nra  en  qu6  ya  el  magistral  pincel  de  Inarco  Celenio  lucid 
todo  su  acierto  y  valentia.  ^.Qui^n  no  conoce  4  aquella  DcMtt 
Irene^  joya  del  teatro  espanol  y  ar<juetipo  admirable  de  la 
viuda  reinoidente  ? 

^-^«Lo  ques6  decirle  &  V.es  (Jue  aun' no  habia  cumplida 
»los  diez  y  nueve  cuaiido  me  cas6  de  primeras  nupcias  con, mi 
»difunt6  D.  Epifanio,  que  est6  en  el  cielo.  f  era  un  hombre- 
j>qiie,  mejorando  lo  presente,  no  es  pbsible  hallarle  de  mks 
»respeto,  m&s  caballeroso...,  y  al  mismo  tietnpo  m&s  divertida 
»y  decider  J.  PueS,  para  servif  &  VV,  ya  tenia  los  cinctieiltay 
»seis  muy»largos 4e  talle,  cnando  se  cas6  conmigo.» 

Se  habla  luego  de  la  prole,  y  dice  dona  Irene:  « |  Ay ,  sdnorf 
^Mclan  maids  ratos,  peiro  iqn6  impdrta?  Es  mucho  gusto,  mu- 
»cho...  jHijos  de  ini  vida!  Veiiitidos  he  tenidoen  los  tres  ma— 
j>trimonios  que  Uevo  hasta  ahora,  de  los  cuales  solo  esta  nifia 
»me  ha  yenido  k  quedar.» 

^Por  qu6  admiramos  tanto  la  verdad  de  este  retrato?  Por- 
que  en  1ft  sociedad  estamos  tropezando  con  el  original  k  cada 
pai^.  jQuiin  no  ha  oido  mil  veces  k  la  viuda  reincidente  que— 
jatse,  como  dona  Irene,  de  que  ,«desde  el  liltiino  mal  pafto 
»que  tuvo=<jtied6  tan  sumamente  delicada  de  los  nervios...  T 
»va  ya  para  diez  y  nueve  anos  si  no  son  veinte?»  Pues,  ^y  la 
evdcacion  de  los  mdridos  en  cualquier  apilro? 

— «Poi^que  me  ven  sola  y  sin  medios,  y  porque  soy  una 
:>pobre  viuda,  parece  que  todos  me  desprecian  y  se  conjuraa 
»contra  mi! — Al  cabo  de  mis  anos  y  de  mis  achaques,  verme 
»tratada  de  esta  manera,  cotno  uti  estropajo,  como  una  puer- 
»ca  cenicienta,  Vamos  al  decir...  ^Qui^n  lo  creyera  de  V.?... 
» I  V41game  Dios! ...  iSi  vivieran  mis  tres  difuntos! . . .  Con  el 
»\iltimo  difunto  que  me  viviera,  que  tenia  un  g^nio  coma 
»una  serpiente...  Que  lo  mismo  era  replicarle  que  se  ponia 
»hecho  una  furia  del  infiemo;  y  un  dia  del  Cdrpus,  yo  no  ^ 
»por  qu6  friolera,  hart6  de  mojicones  k  un  comisario  ordena— 
>dor,  y  si  no  hiibiera  sido  por  dos  padres  del  Cirmeii  que  si& 
»pusieron  de  por  medio,  le  estrella  contra  un  poste  de  lo^ 
»portales  de  Santa  Cruz.3> 
-  No  anadamos  una  sola  pincelada  k  tan  magistral  pintura^ 
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y  pasemos  k  obaervar  el  contraste  <le  otro  tipo  singular: 
elde 

L\  TiuDA.  FANTASTicA. — Pof  otFO  noinbre,  la  que  ae  dice 
viuda  ain  haber  tenido  jamfe  marldo. — To  no  lo  invento, 
pero  malas  leng-uas  lo  ageguran,  que  dona  X...,  lioy  viuda, 
nunca  fii6  casada.  Por  de  pronto,  lo  que  no  puede  negarse  es 
que  si  ha  tenido  maridoa,  pasan  de  media  docena;  porque  en 
3U3  oonver-saciones,  que  aon  interrainablea  y  de  una  prodigio- 
aa  locuacidad,  se  la  oye  hablar  de  au  marido  el  brigadier,  de 
an  marido  el  general,  de  su  marido  el  (fipulado,  de  su  mari- 
do el  gobsraador  cioil,  de  su  marido  el  regents  de  A  udiencia, 
de  au  marido  el  director  de  teldgraj'os,  de  su  marido  el  aboga- 
do,  etc. — Aunque  bien  mirado,  en  todo  esto  puede  no  haber 
contradiecion;  porque  en  Eapaua,  donde  todoa  aervimos  para 
todo,  este  marido,  en  apariencia  multiforme,  pudo  muy  biau  ■ 
ser  una  persona  sola,  linica  y  verdadera:  y  vamoa  k  demos-  ] 
trarlo, 

Llam^mosle,  por  ejemplo,  D.  Siaebuto,  y  supongamosqae 
era  letrado  ea  cualquier  rincon  de  uua  provincia  {ya  tenemos 
aqui  al  abogado], — Eligi^ronle  para  representar  k  au  carapa- 
nario  en  el  Congreao  (catenle  Vda,  diputado). — Vino  de  opo- 
aioion,  por  aupueato,  y  se  convirtiii  al  rainisterialismo,  de 
cuyas  reauUasse  le  confiri(i  a  poco  »n  gobierno  importante 
(marido  gobernador). — Acomodandole  mas  una  toga,  aentu  k 
poco  plaza  y  le  encaramaron  al  primer  pueato  de  una  Audien- 
cia  (marido  regente). — Cesante  a  loa  trea  meaea,  ae  pronuncid 
echindoae  al  campo  [1)  al  frente  de  uuoa  cuantoa  facine- 
ro303  bautizadoa  de  patriotas,  y  como  eatos  pasaban  de  14,  se 
puso  trea  galuaes  en  la  bocaraanga.  Vencid  la  iuaurrecoion, 
J  aquel.,.  gobierno  [Uamemoale  asi)  premiii  loa  aervicioa  del 
paiaano-coronel,  dandole  entrada  en  el  ejereito  con  el  grado 
de  brigadier.  (iTenia  ra:?on  doiia  X...?)  Almiamo  tiempo  se  le 
hizo  director  de  tel^grafoa,  para  que  tuviese  el  gusto  de  que 
le  eaplicasea  por  primera  vez  aquel  relii  magico  que  con  au 
misterioao  cbiqui-cliague,  liaceque  por  medio  de  uu  alambre 
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se  oigan  &  millones  de  leguas  las  palabras  que  en  voz  baja 
pronuncia  un  telegrafista  (otro  marido  siendo  el  mismo).— 
Por  \iltimo,  como  no  parecia  justo  que  un  tan  consecuente 
liberal  se  atascase  mas  de  seis  mesas  en  la  humilde  posicion 
de  brigadier,  consigui6  sin  dificultad  la  faja  y  con  ella  la 
aptitud  necesaria  para  la  presidencia  del  Consejo. 

Toda  esta  historia  se  la  habia  forjado  dona  X...,  aunque 
en  rigor  es  por  todo  extremo  inverosimil.  (4Verd&-ust6,senor 
lector?)  Pero  las  citadas  malas  lenguas  so^tienen  que '  no  hay 
tal  marido  uno  ni  multiple,  sino  que  como  dona  X...  tiene  k 
su  lado  una  nina  de  veinte  anos  que  no  ha  conocido  k  su  pa- 
dre, en  lo  cual  se  parece  k  todo  el  mundo  menos  k  su  madre, 
6sta  le  ha  fabricado  uno  k  su  gusto,  confiri6ndole,  auctori-- 
tfUe  quafungor,  todos  aquellos  empleos  y  dignidades. 

Y  el  mejor  dia  oiran  Yds.  a  dona  X...  hablar  de  su  mari- 
do el  literatOy  titulo  casi  tan  f&cil  de  adquirir  en  Espafia 
como  el  de  marqu6s  6  como  el  de  general:  basta  para  ello, 
pongo  por  caso,  que  se  publique  una  coleccion  como  la  de 
Las  Espanolas  pintadas  pob  los  Espanoles;  que  el  editor  se 
vea  un  dia  apurado  por  un  articulo;  que  se  le  encomiende  k 
un  amigo  de  pocas  letras  pero  de  mucho  desparpajo,  y  que 
este  amigo ,  ufano  de  hombrearse  con  escritores  de  ing^nio  y 
caletre,  le  endilgue  unas  cuantas  hojas  de  papel  manuscrito, 
y  firme  al  pi6  de  la  liltima  con  todas  sus  letras... 

ANTONio  Maria  Segovia. 


U 


A 


LA  SEKORITA  CURSI 


jMal  ano  para  los  etimologistas!  fichense  k  revolver  ralces 
y  desinencias,  barajen  cuanto  quieran  copto  y  sanscrito, 
griego  y  hebreo,  &  ver  si  sacan  en  limpio  de  ddnde  nos  vino  el 
vocablo. 

Y  trabajo  les  mando  tambien  k  los  que  presumen  de  sa- 
ber describir  clara  y  concretamente  las  cosas. 

^Qu6  es  cursi?  ^En  qu6  consiste  el  ser  cursi?  les  pregunta- 
remos,  y  ya  nos  parece  oirles  responder: 

— Consiste  en  cierto  no  sS  qu4 ^ 

iBasta!  Enterados. 

En  c&mbio  el  empirijcso  se  echa  k  la  calle,  da  una  mirada^ 
senala  entre  cien  mujeres  una,  y  dice  con  la  infalibilidad 
del  buen  sentido:  «iAUi  va  una  cursi !» 

Y  cursi  es.  ^ 

La  cursi  no  engana  jam&s  con  falsas  apariencias,  al  con- 
trario. 

Dividese  y  subdividese  el  tipo,  de  maneraque  seria  innume- 
rable el  cat41ogo  de  sus  femilias,  g6neros  y  especies;  pero  la 
indole  es  una  y  se  evidencia  de  manera,  que  aun  entre  perso- 
-nas  de  menos  que  mediana  discrecion,  rara  vez  se  califica  de 
senorifca  cursi  k  la  que  no  lo  mQrece. 

Hay  cursis  precoces:  ninas  que  aun  visten  de  cor-to,  y  de 
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las  cuales  se  puede  vaticinar  que  serin  cursis  andando  el 
tiempo. 

Ser  cursi,  imprime  car&cter;  si  se  entra  en  el  grimio,  no 
se  sale  de  61.  ^ 

La  coqueta  puede  acaso  dejar'de  ser  coqueta,  la  fea  puede 
dejar  de  ser  fea;  pero  la  cursi,  cursi  muere. 

La  naturaleza  y  la  organizacion  social  se  ponen  de  acuer- 
do  para  crear  una  cursi^  y  la  crean  cabalita. 

Si  los  romanos  la  hubiesen  conocido  con  este  nombre,  in- 
dudablemente  hubieran  dicho:  cursi  nascUur, 

Cursis  hay  cburriguerescas;  todas  grenas,  todas  color es 
chillones,  con  ahuecamientos  y  redundancias  que  aturden. 

Hayias  con  cierta  propension  arqueol6gica,  rezagadas 
siempre:  las  que  en  tiempo  del  romanticismo  defendieron 
k  liltima  sangre  la  peineta,  las  galgas  y  las  mangas  de  ja- 
mon,  asi  como  hoy  profesan  el  ciilto  de  las  ojeras,  el  rodete 
bajo  y  el  Benato  de  Chateaubriand,  .6  s6ase  Rend^  como  le 
Uaman  ellas  y  sus  traductores  predilectos. 

De  ciertas  cursis  que  hoy  solo  cuentan  la  tierna  edad  de 
catorce  anos,  se  puede  asegurar  desde  ahora  que  en  1890  se  • 
preguntar&:  ^Por  qu6  no  se  cas6  fiilanita? 

La  cursi  se  casa  poco.  No  acertariamos  acaso  &  dar  la  ra- 
zon  de  ese  hecho;  mas  nos  atrevemos  i.responder  de  su  cer- 
teza,  plenamente  convencidos  de  que  la  experiencia  no  des- 
mentiri  nuestro  aserto. 

Por  lo  pronto  convendr&n  todos  mis  lectores  en  que  suele 
decirse  una  seftorita  cursi,  y  no  una  sefiora  cursi;  y  no  su- 
cede  asl  porque  la  cursi  al  casarse  deje  de  serlo,  pues  el  ma- 
trimonio  no  entfana  eScacia  alguna  para  trocar  esencialmen- 
te  un  ser  en  otro. 

Dig&moslo  todo,  lo  bueno  y  lo  malo.  Hay  en  toda  cursi, 
hasta  en  la  menos  cursi,  algo  de  originalidad,  si  no  en  ideas, 
en  aspiraciones  y  sentimientos,  y  no  puede  ser  cursi  la  seno- 
rita  que  carezca  de  imaginacion  por  complete. 

La  cursi  porexcelencia  viste  siempre  con  atraso  respecti- 
vamente  4  la  moda  mas  generalizada,  y  n6tese  que  no  viste 
nunca  con  arreglo  &  una  moda  que  pas6,  sino  que  se  engala- 
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na  con  prendas  qae  pertenecen  k  distintas  ^pocas,  y  entre 
aquellas  suale  haber  una  que  nunca  ha  sido  moda :  creacion 
pr6pia  y  exclusiva  de  la  persona  que  la  usa. 

Esa  prenda  es  una  revelacion;  es  el  sello  individual  de 
cada  una;  ninguna  cursi  la  copia  de  otra;  cada  cual  inventa 
y  lleva  la  suya,  y  se  las  respetap  miituamente  como  las  mar- 
cas  de  febrica.       - 

Una  cosa  muy  particular  debiamos  hab'fer  dicho  antes  y 
no  se  nos  ha  ocurrido  hasta  ahora. 

Las  cursis  no  se  conocen  entre  si,  no  tienen  nocion  algu- 
na  de  que  existan  como  raza. 

JRegla  general:  no  es  cursi  la  mujer  de  quien  otra  dice 
que  lo  es. 

Nada  de  extrano  tendria  que  una  cursi  ignorase  de  si 
mis  ma  que  lo  fuese;  pero  lo  extraordinario  es  que  teniendo 
muchas  de  ellas  buen  discernimiento,  y  todas  en  general 
poco  6  mucho  de  la  adivinacion  que  constituye  el  artista, 
no  se  -encuentre  ejemplo  de  una  cursi  que  conozca  que  otra 
lo  sea. 

Los  jugadores,  los  poetas,  los  miisicos,  los  hombres  que 
viven  extramuros  del  Cddigo  penal;  en  resiimen ,  todos  los 
que  tienen  maneras  de  ser  excepcionales ,  por  cortos  de  al- 
cances  que  sean,  en  seguida  se  adivinan  y  conocen  unos  & 
otros.  Las  ciirsis  nunca.  Ve  una  cursi  k  otra  y  dice :  i  Qu6 
Men  va  aquella! 

La  cursi  ha  nacido  en  la  clase  riiedia,  y  se  ha  ido  exten-* 
'  diendo  por  las  inferiores  primero  y  por  las  superiores  des- 
pues:  cosa  que  tiene  una  explicacion  natural  y  sencilllsima. 
La  clase  media  estuvo  siempre  en  contacto  con  las  inferiores 
y  no  siempre  con  las  superiores,  y  la  cursi  es  un  producto  de 
la  confusion  de  clases. 

Mujeres  hay  que  no  saben  vestir  como  es  debido.  Carecen 
por  complete  de  gracia  natural  6  no  tienen  mas  gracia  que 
aquella  con  que  siempre  la  hembra  se  diferencia  del  macho, 
auH  ^ntre  los  irracionales. 

La  mayor  parte  de  esas  mujeres  llaman  temerariamente 
cursis  k  todas  las  que  no  hacen  como  ellas,  es  decir,  que  se 
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someten  serviles  k  todas  las  preseripciones  de  los  peri6dicos 
de  modas. 

Llaman  elegante  k  la  que  es  una  copia  exacta  del  figurin, 
y  cursi  4  la  que  dotada  de  iniciativa  protesta  con  acierto  6 
sin  &l  contra  la  autoridad  de  las  modistas. 

En  las  poblaciones  domingueras  se  cita  como  mas  ele- 
gante k  la  mujer  que  Ueva  mayor  niimero  de  cpstogos  ata- 
vios,  y  cursi  k  la  que  tiene  poca  ropa,  por  mas  que  con  solo 
el  donaire  natural  ejerza  mas  prestigio  en  los  corazones^6  en 
los  sentidos. 

Las  criadas  de  servir  y  las  doncellas  ^  de  labor  llaman 
siempre  cursi  k  la  amiga  intima  6  &  la  parienta  de  sus  amos 
que,  siendo  reconocidamente  menesterosa,  no  visteA  usanza 
de  los  duenos  de  la  casa. 

Para  los  mozos  y.  dependientes  que  medran  con  sisas 
y  propinas,  cursi  es  la  senorita  qae  gozando  6  parecien- 
do  que  goza  de  algun^bienestar,  sabe  poner  en  claro  las 
cuentas  y  no  consiente  que  por  fraude  le  cobren  lo  que  no 
debe. 

iCu&ntos  errores  sobre  las  cursis!  Pero  cualesquiera  que 
sean  los  errores  y  preocupaciones  ^n  la  materia,  la  cursi 
existe:  esta  probado. 

Cursi  es  la  que  con  los^cordones  de  un  uniforme  viejo  de 
artilleria  rodada  se  ornamenta  con  arabescos  el  espaldar  de 
un  abrigo  y  con  anti-est^tico  cinismo  se  jacta  de  ser  autora 
de  semejante  desprop6sito . 

Cursi  es  la  que  cuando  son  moda  los  adornos  de  pieles  de 
martas  6  boas,  alternarcon  las  que  los  Uevan,  guarnecien- 
do  sus  vestidos  de  gala  eon  tiras  de  piel  de  conejo,  est6  6  no 
apolillada. 

Cursi  es  la  que  viste  h&bito  por  economia  y  lo  achaca  4 
antojo  devoto. 

Cursi  es  la  que  exige  de  su  familia  que  d6  bailes  k  estu- 
diantes  y  empena  las  sibanas  para  comprar  velas. 

^^Lcabarlamos  la  enumeracion?  Si,  pero  tarde. 

Hay,  empero,  una  cursi...  Es  decir,  asi  la  llaman.  ^Lo 
ser&?  A  ver.  iQa6  les  parece  k  Yds.? 
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Anita  (por  ejemplo)  es  tenida  por  cursi  de  solemnidad.  Y 
4qu6  hace  Anita  (por  ejemplo)? 

Vive  con  su  madre  en  un  cuarto  tercero,  tan  elevado 
como  humilde.  Madruga,  borda,  lee  novelas,  manda  retenir 
sus  vestidos;  restaura  personalmente  su  calzado  cuando  este 
aolohapadecido  leve  detrimento;  se  hace  la  pomada,  tiene  il- 
bum,  asiste.  de  vez  en  cuando  k  teatros  de  segundo  6rden,  y 
va  k  ver  la  parada,  si  la  parada  se  verifica  en  dia  festivo. 

Se  desoja  trabajando  hasta  deshora  de  la»  noche;  econo- 
miza,  no  murmura,  tiene  buen  juicio  y  manos  h&biles.  Aun 
conserva  su  semblante  un  resto  de  su  hermosura ,  que  antes 
que  su  juventud  se  va  acabando... 

De  todo  lo  dicho  no  ven  nada  sus  amigas ,  ni  los  amigos 
de  sus  amigas:  unas  y  otros  la  Uaman  la  cursi. 

Am6  y  fu6  querida;  fu6  olvidada  y  no  olvid6.  Guarda  en 
su  corazon  el  culto  de  aquel  amor  primero...  digo  mal:  de 
aquel  linico  amor;  y  aun  hoy,  al  peinarse,  deja  suelto  sobre 
la  frente  un  meehoncito  corto  que  riza  aparte,  porque  all&, 
en  otro  tiempo,  cuando  SI  no  estaba  obeso  ni  tenia  titulo  de 
licenciado,  solia  decir  con  apasionada  ternura  que  aquel  rizo 
era  el  complemento  de  las  gracias  de  Anita. 

Trabaja  hoy  junto  al  velador  mismo  de  aquel  tiempo  en 
que  SI  la  requebraba,  le  hacia  idilios  en  honesta  prosa,  le  po- 
nia  cuidadosamente  la  ceniza  del  cigarro  en  una  cajitja  de 
papel  hecha  por  61  mismo,  la  ayudaba  k  devanar,  amenizan- 
do  la  faena  con  mil  carinosas  travesuras,  y  le  estrechaba 
furtivamente  la  mano,  haciendo  un  gracioso  y  aninado 
mohin,  cuando  ella,  con  adorable  malicia,  le  daBa  la  izquier- 
da  en  vez  de  la  derecha. 

Alii,  en  la  silenciosa  noche  de  invierno,  recuerda  la  hora 
en  que  le  solia  oir  subiendo  la  escalera;  recuerda  su  modo  de 
llamar,  d6nde  dejaba  la  capa,  y  la  hora  kqne  se  iba  para  vol- 
Ter  al  dia  siguiente,  y  aquellas  despedidas  en  que  se  decian 
veintiocho  veces  adids,  como  en  el  duo  de  RigoleUo. 

Parte  de  su  corazon  vive  en  lo  pasado.  Ustedes  compren- 
den  el  porqu6,  ftuo  es  verdad?  jAh  reaccionarita!...  Pero.te 
respeto. 
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.    Pues  y  jClaudina?  (Sapongamos  que  esta  otra  se  Uame 
Claudina.) 

La  infeliz  ha  sido  condenada  k  cursi  perpfetua. 

Sa/amilia  habia  poseido  algunos  bienes  de  fortuna,  pero 
vino  su  familia  k  meaos  y  tuvo  que  cercenar  gastos  y  mudar 
de  h&bitos.  Velase  pobre  entre  muchos  parientes  ricos ,  y  el 
.  temor,  muy  natural,  de  verse  adem&s  menospreciadai  la  in-» 
dujo  a  conservar  ciertas  apariencias.  Los  padres  d,e  Claudina 
educj^ron  4  esta  en  el  mayor  respeto  y  veneracion  hicia 
aquellos  parientes  bien  acomodados,  y  la  acostumbraron  k 
mencionarlos  siempre  diciendo :  Nuestro  tio  fulano ,  que  es 
tan  rico;  nuestra  prima  fulana^  que  es  tan  rica...  ^ 

Ella  y  los  suyos  padecian  amarguras  cada  vez  que  se 
anunciaba  una  fiesta  en  casa  de  los  susodichos  parientes.  An — 
daban  medio  locos  preguntando:  &No3  convidar&n?  4N0  nos 
convidar&n? 

Eran  convidados  por  mera  f6rmula  y  aceptaban  cordial- 
mente,  Uevando  k  la  fiesta  la  alegria  del  amor  propio  satisfe- 
cho,  como  si  fuera  una  condecoracion  debrillantes. 

Y  asi  se  acostumbr6  Claudina  k  hacer  burla  de  lo  que  es 
ridiculo  para  el  acaudalado  frivolo;  asi  adopt6  las  muletillas 
de  los  que  poseen  acerca  de  los  que  no  poseen,  y  en  su  estado 
menesteroso  se  acomod6  k  opiniones,  dichos  y  h&bitos  que 
eran  el  sarcasmo  mas  cruel  de  su  propio  estado. 

jAy!  Cuando  Claudina  volvi6  en  su  acuerdo,  ya  parientes 
y  conocidos  no  la  conocian  sino  por  la  cursi  trasnochada. 

Antes  de  llegar.i  tal  extreme,  cuando  tenia  que  ir  k  co- 
mer 6  al  teafro  con  alguno  de  aquellos  parientes,  ;lo  que  pa- 
decia  la  muchachal  Planchaba  su  ropa  blanca  la  vispera,  con 
febril  actividad;  pasaba  con  frenesi  la  goma .  el^stica  por  los 
guantes  menos  echados  k  ^erder,  mientras  su  madre  le  reco- 
sia  una  ceja  del  vestido;  peinibala  por  favor,  atorment&ndola 
mater ialmente,  una  vecina ,  que  la  despellejaba  inmaterial-  , 
mente  despues;  abrillantaba  con  polvos  de  asta  de  ciervo 
unos  baladies  pendientes  de  oro;  punzibase  cien  vecesel  dedd 
con  la  prisa  de  remendar  cien  pequeneces;  amanecia  velando; 
iba  k  la  fiesta  p&lida  y  dolorida,  y  todo  ^para  qu6?  para  que 
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«ntre  las  ricas  resaltas6ii  su  pobreza  y  su  encogimiento,  y  de 
oido  en  oido  anduviera  silbando  el  apodo  de  ^ursi^  cursi. 

Bien  hacia  en  presentarse  con  el  mayor  alino,  y  no  se  lo 
reprendo;  pero  ^por  qu6  se  quejaba  de  la  peinadora  y  de  la 
mpdista  y  de  la  costurera,  s6res  fant&sticos  que  para  nada 
habian  intervenido  en  su  traje  y  en  su  tocado? 

^Por  qu6?  Porque  era  cursi. 

En  la  comida  elogia  todos  los*  platos,  aunque  le  sepa  mas 
bien  su  ordinario  alimento,  y  sus  amigas,  con  mas  delicado 
paladar,  dicen  cursi,  al  oirla. 

T  si  hiciese  dengues  6  dijera  que  no  le  causaba  nove- 
>dadlo  que  comia,  dirian  tambiexi  cursi. 

Ella  la  pobre  no  es  mala.  Cree  que  para  ser  persona  de- 
•cente  ha  de  tener  los  mismos  gustos  6  inclinaciones  de  aque- 
Ua  parentela,  y  loprocura. 

A  fuei^za  de  tiempo  y  perseverancia,  ha  logrado  someter- 
^  &  la  mas  rigurosa  disciplina. 

Cursi  hasta  la  muerte,  adivina  lo  que  piensan,  aman,  te- 
men,  suenan  y  fingen  aquellos  parienies  ricos  que  son  lo 
bello  ideal  para  ella;  y  ya  identificada  con  ellos,  como  ellos 
piensa,  ama^.teme,  suena  y  finge. 

Abandonada  k  su  propia  iniciativa,  habria  sido  una  cursi 
oomun;  asimil&ndose  extravagancias  ajenas,  es  una  cursi 
resellada. 

No  se  viste  de  invierno  ni  de  verano  sino  al  tiempo  que 
sus  parientes:  ellos  son  su  almanaque;  adopta  sus  modas, 
colores  y  tocados:  ellos  son  su  flgurin;  propaga  sus  aforismos 
politicos:  ellos  son  su  filosofla;  6dia  las  revoluciones  como 
los  ricos;  menosprecia  k  los  que  no  tienen  que  perder,  sin 
advertir  que  se  menosprecia  k  si  misma;  teme  k  la  plebe  ig- 
norante^  ella,  que  aun  escribe  ydierno  y  ojepto,..  iPobre  mu- 
chacha,  victima  inocente  de  las  sandeces  y  vanidad  de  sus 
padres  y  de  las  exigencias  de  la  parentela! 

Desgracia  es  haber  nistcido  cursi;  pero  en  el  seno  de 
ciertas  familias  esta  desgracia  puede  Uegar  k  lo  tr&gico. 

iPobre  Olaudinal  Comenz6  temiendo  ser  irrespetuosa ;  no 
86  resistid  k  Uevar  hasta  la  abnegacion  su  obediencia;  no  vi6 
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mas  senda  queel  surco  trazado  por  U  rufcina;  y  por  no  dar 
que  decir  a,l  muado,  se  ha  violeatado,  se  ha  torcido  y  defor- 
mado  moralmeate;  ahog6  sii  iniciativa,  y  hoy  repite  como 
uuloro,  y  refleja  como  ana  hoja  de  lata  y  no  como  un 
espejo. 

Ella  habria  vestido  mal  y  discurrido  poco ;  pero  habria 
sentldo  bien,  y  ahora  que  se  ha  sacrificado  &  los  suyos  vist6 
peor,  no  discurre,  condena  sus  mejores  senfcimientos^  y  el 
premio  de  ese  heroismo  consiste  en  que  sus  sacrincadores  la 
califiquen  de  cursi  en  grado  herdico  y  eminente.    . 

Y  la  que  cae  en  ese  abismo  de  las  cursis  no  se  redime  ni  - 
puede  ocultar  su  desgracia,  §i  bien  no  lo  preteade  tampoco^ 
pues  segUQ  heTuosdicho,  la  cursi  ro  sabe  que-  lo  sea. 

Hemos  hablado  con  algun  deteAimiento  de  Claudina  por- 
que  abunda  mucho,  mas  que  algunos  piensan,  el  tipo  de  cursi 
por  consanguinidad. 

Los  parientes  ricos,  Balzac  lo  ha  explicado,  son  el  infierno 
de  los  garieutes  (y  sobre  todo  de  las  parientas)  pobres. 

Cuando  hablan  de  los  sayos  Claudina  y  sa  familia  de- 
lante  de  los  extranos,  nunca  dejan  de  decii* :  « Nos  reciben 
muy  bien;  jamis  se  olvidan  de  nosotros;  nos  ?precian  ma- 
cho;»  y  despues  k  sus  solas  meditan  ea  el  aprecio  tal  como 
ellos  lo  habrian  querido,  lo  comparan  con  el  que  reciben ,  y 
acaban  por  ponerse  tristes. 

La  gente  grosera,  si  es  pobre,  no  perdona  k  los  pobres  la 
vanidad,  pero  aun  les  perdona  menos  la  delicadeza. 

Para  esa  gente,  ser  bien  educado  y  no  tener  dinero,e3  ser 
cursi;  ser  pobre  y  no  ser  bajo,  es  ser  cursi. 

En  muchas  bohardillas  hay  pobres  muchachas  sin  otro 
amante  que  el  del  foU^tin  que  leen;  sin  mas  joyas  que  las  quo 
suefian;  que  lo  economizan  todo  menos  su  salud;  temerosas 
de  Dios,  del  casero  y  del  qu6  dir&n ;  muchachas  que  jamas 
han  podido  escoger  el  color  de  su  vestido ;  que  empiezan  el 
dia  cantando  la  jota  y  sueleu  acabarlo  Uorando. 

Pregdntad  en  su  barrio  c6mo  se  llaman,  y  nadie  os  sabra 
decir  su  nombre.  Dad  sus  senas  y  os  contestardn:  '|Ah,  ya  s6; 
es  la  senorita  cursil 
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Me  eqaivoqu6.  Hay  en  el  barrio  un  s6r  que  recuerda  su 
nombre  j  apellido :  el  tendero  que  les  veade  al  flado. 

El  teDdero  pasa  toda  la  semana  temiendo  que  la  cbica  le 
saiga  carsi;  pero  paga  la  chica  el  sdbado,  y  ya  no  cree  que 
lo  sea. 

A.  nosoi;ros  la  infeliz  no  nos  debe  nada:  tengamos^  pues, 
siquieira  tanta  discrecion  como  el  tendero. 

Ser  j6ven,  ser  pobre,  ser  hoaesta,  ser  alegre,  aunque  no 
98  sea  elegante  ni  se  tenga  refinado  el  gusto,  no  es  ser  cursi. 

Roberto  Bobbrt. 


ROSA  LA  SOLTERONA 


Rosa  es  una  nina  encantadora.  Se  agita  como  un  colibri^ 
sonrie  como  un  4ngel,  gorjea  como  un  canario,  y  lo  ignora 
todo  como  un  bienaventurado. 

Tiene  padres ,  lo  cual  es  16gico ,  pues  solo  &  Eva  le  fu6^ 
dado  nacer  sin  ellos. 

Va  al  Prado  durante  el  verano  para  compartir  con  sua 
amigas  los  juegos  de  la  ninez  junto  k  la  fuente  de  Cibeles, 
esa  diosa  del  Olimpo  que  tiene  la  ventaja  de  no  envejecer 
nunca  sobre  su  pedestal  de  piedra. 

Rosa  no  se  cuida  de  nada ,  ni  aun  de  su  bella  madre ,  que 
sentada  k  respetable  distancia,  no  aparta  de  ella  los  ojos,  ni 
los  oidos  del  caballero  que  est&  k  su  lado. 

Es  la  compensacion  de  la  edad. 

La  nina  juega  al  escondite  y  la  paadre  al  escondido ,  para 
que  todo  quede  en  casa. 

Pero  la  nina  crece  en  edad  y  la  madre  mengua  en  belleza. 
Es  necesario ,  pues ,  entrar  en  el  periodo  de  la  rigidez  y  de  la 
mojigateria. 

Un  consejo  de  femilia  acuerda  enviar  a  un  colegio  k  la 
nifia.  El  punto  elegido  es  Francia ,  donde  hay  colegios  para 
todos  los  gustos  y  paladares,  6  como  si  dij6ramos  donde  s* 
encuentran  todas  las  sucursales  de  las  Salesas. 
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Pero  el  tiempo  se  pasa  y  la  nina  no  va  al  colegio.  ^Para 
qu6?  Es  mucho  mas  c6modo  acudir  k  su  educacion  en  la  pro- 
pia  casa.  Adem4s ,  hoy  es  iniitil  todo  lo  que  tienda  k  gastos 
sup6rfluos.  La  nina  es.bella,  y  con  esto  tiene  formado  su  pa- 
trimonio.  ^No  es  el  destino  exclusivo  de  la  mujer  el  matri- 
monio?  Pues  cuando  tenga  la  edad  que  la  naturaleza  requie- 
re,  no  faltar^A  un  primog^Qito  de  un  titulo  de  Castilla,  6  un 
viejo  banquero ,  6  un  alto  fancionario ,  6  un  militar  de  gra- 
duacion  que  apechugue  con  el  angel^  solo  por  el  placer  de 
estar  mas  pr6ximo  al  cielo. 

Pero  la  madre ,  que  es .  discreta ,  le  dice  un  dia  4  su 
marido : 

— Rosa  ya  creciendo,  y  es  precise  pensar  s6riamente  en  su 
educacion. 

— Pensemos ,  dice  el  esposo. 

— Creo  que  lo  mas  acertado  seria  sujetarla  en  casa,  din- 
dole  los  raaestros  necesarios  para  asegurar  su  educacion. 

— Me  parece  bien  pensado.  Dibujo ,  francos ,  nociones  lie 
ingles ,  miisica. . .  i  Para  qu6  ma^  ? 

— Le  sobra  eon  esto.  En  tal  virtud,  ser4  conveniente  que 
desde  raanana  te  ocupes  en  buscar  personas  de  reputacion  y 
confianza  que  coronen  la  empresa. 

— Maaana  tendr&s  elegidos  los  maestros  y  ser&n  presen- 
tados  k  nuestra  hija. 

— Asl  sea,  dice  la  madre  anadiendo  para  sus  adentros: 
Esa  nina  va  k  conseguir  hacerme  vieja ,  y  no  me  conviene 
arrinconarme  todavia. 

A  los  pocos  dias  los  maestros  se  ceden  el  puesto  al  lado  de 
Rosa.  Uno  entra  y  otro  sale.  Los  afilados  dedos  de  la  criatura 
recorren  el  terso  teclado  del  piano  y  se  embadurnan  con  el 
sutil  polvo  negro  del  lapiz.  En  c&mbio  su  organizacion  se 
desarroUa ,  balbuciendo  algunas  palabras  fr ancesas  y  olvi- 
dando  muchas  espanolas. 

Ha  cumplido  quince  afios.  Es  una  edad  encantadora.  Se 
sAefia  en  todo  y  no  se  pien^a  en  nada.  Es  ser  como  los  p&ja- 
ros,  las  flores  y  las  mariposas. 

En  esto  llega  la  6poca  de  las  confidencias.  Margarita  es  la 
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doncella  de  Rosa  y  su  primera  amiga ,  como  de  costumbre. 
Cintura  de  avispa ,  ojo3  cbispeantes,  boca  sensual,  cabellos. 
de  ^bano ,  y  veinticuatro  anos  por  anadidura. 
Esuna  tentacioQ ,  y  como  tal  lo  es  de  Rosa. 
Una  noche  se  halla  Margarita  en  su  habitacion ,  embebida 
en  la  lectura  de  un  libro. 

Como  da  la  espalda  k  la  puerta ,  Rosa  entra  de  puntillas^ 
le  oubre  los  ojos ,  y  le  dice  con  en^rgico  acento : 
— La  bolsa  6  el  libro. 
Margarita  da  un  chillido  y  se  levanta. 
— ^Hija,  le  dies  Rosa  rieado,  i  qu6  asustadiza  te  has  hecho! 
Sin  duda  te  ha  quedado  esta  mala  costumbre  desde  aquella 
mentira  que  me  coutaste, 
— i  Cuil ,  senorita  ? 

— ^Olvidadiza  eres,  Un  dia  me  dijiste  que  estando  en  tu 
cuarto  viste  entrar  a  media  noche  una  fantasma  que  se  fu6 
alzando ,  alzando ,  alzando  hasta  tocar  con  las  narices  en  el 
techo,  segun  &  ti  te  pareci6;  y  queluego,  rodeindote  el 
caello  con  dos  brazos  que  imitaban  a  las  aspas  de  un  molino 
de  viento,  se  fu6  bajando,  bajando,  bajando  hasta  tocar  su 
boca  con  la  tuya ;  y  que  tii ,  creyendo  que  te  iba  &  besar,  le 
pegaste  un  mordisco  y  le  dejaste  media  nariz  colgando, 
Visto  lo  cual  por  la  fantasma,  di6  un  rujido  y  sali6  volanda 
por  la  yen  tana ,  mediante  dos  alas  tamanas  como  las  dos  sk-^ 
banas  de  mi  cama. 

— ^Y  es  \erdad  que  me  sucedi6 ;  y  es  mas ,  que  por  aquella 
6poca  habia  un  mozo  en  el  pueblo  eon  el  que  me  querian  ca- 
sar  mis  padres ,  aunque  y o  no  queria ;  y  siempre  he  creida 
que  el  que  se  me  apareci6  era  Satanas,  con  la  cara  de  aquel 
aborrecido  mancebo,  para  ver  si  me  tentaba. 

-rri Jesds ,  qu6  miedo  1  dijo  Rosa  tap&ndose  la  cara  con  las 
inanos  y  mirando  por  entre  el  hueco  de  los  dedos.   Y  dime, 
ipor  qu6  no  te  casaste  queriendo  tus  padres  que  lo  hicieras? 
— jTomal  porque  no  me  gustaba  el  novio. 
— ^Tan  feo  eca? 

— No  senora,  sino  muy  gallardo  y  sobre  todo  rico. 
-j-jY  desobedeciste  k  tus  padres? 
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— iVaya!  iPues  ahi  es  pufialada  de  picaro  el  casarse  con 
tjuien  no  le  gusta  &  una! 

— En  ese  caso,  si  tengo  un  novio  que  me  guste ,  aunque 
mis  padres  no  quieran,  jpuedo  casarme  con  61? 

— Claro  est&. 

— Bueno  es  saberlo,  dice  Rosa. 

— Pero  eso  no  quiere  decir,  anade  la  doncella,  que  se  obre 
de  este  modo  con  el  primer  badulaque  que.se  encuentre  al 
«alir  k  la  calle. 

— ^Pues.con  qui6n? 

— Con  aquel  i  quien  se  tenga  amor. 

— ^Pues  qu6,  &no  se  puede  amar  k  todos? 

— No,  senorita,  con  uno  basta  y  sobra.      ^ 

— Ta,  ta,  ta,  ta,  responde  Rosa  castaneteando  los  dedos. 
Entonces  los  preceptos  divines  estan  dem&s.  «Ama  k  tu  pr6- 
jimo  como  k  ti  mismo.»  «Amaos  los  unos  k  los  otros.»  ^Es 
esto  acaso  miisdca  celestial?  Veo  que  estis  muy  atrasada  en 
gramatica.  Amar,  ^de  d6nde  se  deriva?  La  palabra  lo  esti  di- 
-ciendo:  de  amor.  Luego  el  amor  es'un  precepto  universal  y 
no  exclusive.  Y  yo  lo  lie  de  cumplir  al  pi6  de  la  letra,  aman- 
•do  k  cuantos  prdjimos  se  me  presenten.  Entre  par6ntesis, 
4qu6  libro  es  ese? 

— Una  no  vela  de  amores. 

— Ajajd;  pr^stamela,  porque  quiero  leerla. 

— ^Y  si  la  ven  sus  pap&s  de  V.? 

— Que  la  vean. 

— Me  echar&n  de  casa. 

— ^Tan  mala  es? 

— Al  contrario,  senorita;  si  se  embelesa  una  con  las  cosas 
tjue  le  pasan  a  la  j6ven  que  es  la  protagonist  a. 

— Pues  mira,  quiero  leerla.  De  dia  te  toca  a  ti  y  de  noche 
A  mi.  Echo  la  Have  k  mi  cuarto,  y  ni  el  espiritu  malo  entra 
^n  61.  aQuieres  asi? 

— Como  V.  guste. 

Desde  aquella  noche  da  principio  Rosa  k  la  lectura  de 
«u  nuevo  devocionario.  Es  el  libro  en  cuestion  una  de  esas 
novelas  nocivas  donde  las  emociones  se  suceden  sin  in- 
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terrupcion  y  cuyos  epis6dio3  recorren  toda  la  escala "  so- 
cial. 

Todas  esas  novelas  han  sido  leidas ,  deToradas  y  comen- 
tadas  por  la  terosra  parte  de  las  mujeres  qiie  componen  la 
sociedad  eivilizada  del  universo,  lo  mismo  las  que  pertene- 
cen  al  mundo  galante  y  4  la  vida  airada  que  las  que  Yiven 
recogidas  en  una  modes ta  honradez  y  con  uncion  evan- 
gp61ica. 

Sino  que  entre  unas  y  otras  existe  una  pequefla  distincion 
de  fortaas,  y  es  que,  miehtras  las  que  viven  en  el  esc&ndalo 
las  leen  k  la  luz  del  dia,  las  que  viven  en  el  recogimiento  las 
devoran  k  la  luz  de  la  noche. 

Diferencia  eritre  ambas: 

ta  que  media  entre  la  luz  del  sol  y  la  luz  de  una  14m- 
para.^ 

Diferencia  de  moralidad: 

Ninguna. 

Efectos  de  la  inmoralidad  literaria  del  libro: 

Que  mientras  a  la  prostituta  no  la  puede  hacer  honrada, 
&  la  mujer  honrada  puede  prostituirla. 

feEs  poco  esto? 

Pasemos  adelante. 

La  nina  lee  la  primera  noche  un  capltulo  y  parte  de  otro. 
A  la  siguiente  le  va  gustando  el  argumento  y  lee  mas. 

A  la  cuarta  noche  se  desvela  dos  horas  mas,  y  4  la  octava 
amanece  con  el  libro  en  la  mano,  la  vista  candente,  los  14- 
bios  marchitos  y  el  corazon  paljritante. 

Los  padres  se  asustan,  acuden  4un  m6dico,  el  cual  la 
pulsa,  le  examina  la  lengua,  y... 

— La  edad,  dice  4  los  padres.  Lo  linico  que  necesita,  es 
distraccion  y  ejercicio. 
"' No  tengo  mas  que  recetar. 

Pero  la  verdadera  farmacopea  de  14  nifia  no  est4  en  la 
ciencia  de  Galeno  ni  en  la  del  doctor  Simon. 

Su  verdadero  medico  es  Margarita,  ese  Mefist6feles  del 
hogar  dom^stico  encarnado  en  el  cuerpo  de  una  doncella 
bonita  y  des^riganada. 
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. — A  prop63ito,  le  dice  un  dia  Bosa  4  Margarita^  ^has  traid# 
el  libro  que  me  prometiste? 

— Lo  tengo  en  mi  ropero  liace  do3  dias. 

— Y  dime,  ^qui^n  te  los  deja? 

— Senorita... 

— Hija,  si  yo  no  te  iperezco  confianza,  cu6ntaselo  &  ml 
madre. 

— Me  los  deja...  un  prime  mio. 

— ^Es  buen  mozo? 

— Ya  lo  creo.  Como  que  es  sargento  de  artillerla  montada. 

— ^Y  te  casar&s  con  61? 

— A  eso  estamos. 

— Bueno,  yo  ser6  la  madrina.  Ahoravenga  el  libro. 

.  ^Sabes  que  el  liltimo  que  me  dejaste  era  divino?  i Vaya  un 
epis6dio  terrible!  Un  hombre  que  seduce  &  una  mujer  casada 
y  despues  le  pide  una  cita  que  la  dama  le  concede  en  el  jar- 
din;  y  iqu6  jardia  aquel  tan  melanc61ico!  2,Verdad?  Llega  61 
y  trepa  por  la  ventana.  lAy  qu6  miedo  me  di6  entoncesi  Y 
ella,  fete  acuerdas  qu6  valiente  ella? ; JesiisI  Cu4ndo  61  se  apoya 
en  el  antepecho  para  penetrar  en  el  gabinete,  y  la  dama  le , 
detiene  con  una  mano  aferr&ndole  el  cuello,  y  con  la  otra 
le  apoya  la  boca  de  una  pistola  en  la  frente,  se  me  puso  el 
pelo  de  punta,  jdepunta,  te  digo!  Ah...  y  mira,  despues..,  es 
decir,  inmediatamente,  cuando  ella  dispara  ibuni  y  se  retira 
sombria  y  silenciosa,  despues  de  verle  caer  desplomado,  con 
la  cabeza  hecba  pedazos...  lOhl  vamos,  me  gust6  mucho;  por- 
que  es  mliy  bonito,  vamos,  muy  horrible. 

— Pues  los  hay  de  todas  clases;  otros  que  sin  ser  horribles 
son  muy  curiosos. 

— &De  veras? 

— Yo  s6  de  algunos... 

— lY  aun  no  me  los  has  contado?  Anda,  cuenta,  cuenta, 
inter rumpe  Rosa  acomod&ndose  en  un  sillon  junto  k  la 
ventana. 

— Le  contar6  k  V.  uno  recientito. 

— Venga. 

— El  caso  es  histdrico.  Dos  j6venes  se  amaban. 
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— Lo  primero,  qu6  edad  tenian. 

— ^La  j6ven  3iez  y  siete  anos  j  el  mozo  veinte. 

— Estfi  bien,  prttsig-ue. 

— La  familia  de  la  j6ven,  es  decir,  los  padres,  no  se  opo- 
nian  k  que  el  mozo  visitase  la  casa,  porque  no  veian  en  su 
condcicta  nada  que  indicase  el  amor  que  profesaiba  &  su 
liija. 

— Es  decir,  que  se  amaban  sin  consentimiento  de  los 
padres. 

— Generalmente  es  lo  que  sucede,  aun  cuando  no  debiera 
ser  asf .  Las  hijas  no  ocultan  nadia  &  su  madre  hasta  que  se 
^namoran;.  desdei  este  momento  cesa  entre  ambas  la  con- 
fianza. 

— feY  por  qu6  es  eso? 

— Porque  la  naturaleza  humana  es  asi,  r^sponde  Mar- 
garita creyendo  haber  dicho  una  gran  cosa. 

— Prosigue. 

— Un  dia  que  la  nina  habia  salido,  tuvo  la  madre  que 
buscar  no  s6  qu6  cosa.  Y  busca  por  aqui,  y  revuelve  por  all4, 
entr6  en  el  dormitorio  de  su  hija  piara  hacer  la  misma  ope- 
cion.  Entretenida  se  hallaba'de  este  modo,  cuando  dando  la 
vuelta'  &  la  Have  de  un  cajohcito  le  abri6,  y  c&tese  V.  su  sor- 
presa  (suando^e  da  de  i!nanos  &  boca  con  un  almacen  de  ob- 
jetos  desconocidos  para  ella.  Lo  primero  que  sac6  fu6  un  ma- 
nojo  de  cartas  atadas  con  una  cinta  color  de  rosa  y  escritas 
en  papel  vitela. 

— ^Eran  de  amor? 

' — SI,  senorita,  de-  amor  y  muy  de  amor. 
Sigui6  registrando  y  fu6  saoando  flores  secas,  cintas,  un 
anillo  ttondos  letras  entrelazadas,  un  mechon  de  pelo  dentro 
de  Tin  medallon  de  oro,  una  cruz  de  oro  para  el  cuello,  un 
pafiuelo  con  -la  cifra  de  la  nina,  un  bolsillo  de  abalorios,  y 
otra  porcion  mas  de  friolerillas  que  le  habia  regalado  61. 
La  madre  al  ver  esto  se  trag6  la  tostada;  pero  deseando 
afirmarse  y  conocer  al  pecador  que  habia  hecho  &  su  hija  pe- 
cadora,  ley6  las  cartas  y  qued6  convencida  de  que  el  j6ven 
que  las  visitaba  era  el  litiico  criminal.   Inmediamente  le  co- 
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munic6  &  su  marido  el  hecho  con  pelos  y  senales,.  anadieado 
de  su  cosecH  lo  que  tuvo.^por  conveniente.  El  caso  es.(]tae 
cuando  lleg6  el  j6ven,  se  encar6  con  61  la  madre  y  en  buenas, 
pocas  y  cortesps  palabraa^le  ech6  de  su  casa^ 

— jY  qu6  hizo  61?  interruinpi6  Bosa. 

— Poca  cos^:  ocho  dias  despues  sacar  depositada  k  la  j6- 
ven,  casarse  con  ella,  y... 

— ^Y  nada  mas?  p 

— Y  aburrirse  los  dos  pasado  algun  tiempo,   terminaudP: 
por  separarse  para  siempre. 

— jBonito  desenlace!  Por  eso  no  me  casar6.  Td  me  has  ,di- 
cho  que  los  hombres  son  pSrfidos,  fekos,  audaces,  y  no  he  de, 
olvidar  tan  fdcilmente  tus  lecciones.  A  prop6sito:  ^sabes  ik 
quien  vlanoche  en  elbaile  de  la  marqaesa? 

— fell  senorito  Enrique? 

— Al  mismo. 

— aBailo  V.  con  61?    * 

— Toda  la  noche.  jSi  vieras  qu6  cosas  me  decia! 

-rYa  lo  creo;  como  que  para  eso  ha  hecho  Dios  el  amor. 

— Pues  mira,  lo  acertaste. 

— Hola,  hola,  &con  que  la  cosa  fu6  mas  lejos? 

— Que  si  fti,6...  Nada  menos  que  me  hizo  una  declaracion,  y 
como  me  decia  aquello  con  tanta  humildad. . .  acab6  por  cor-^' 
responderle. 

— Hizo  V.  bien.  Cuando  el  corazon  manda  es  fuerza  obe- 
decer. 

Desde  este  momento  empieza  la  granizada  de  cartas.  Si 
fuera  pt)sible  reunir  en  un  tomo  todas  las  que  se  han  escrito 
k  los  veinte  anos ,  indudablemente  seria  un  libro  que  podria 
pagarse  k  precio  de  oro.  Si  algunos  6  algunas  de  las  que 
esfco  lean  las  han  conservado  como  recuerdos  de  la  juventud, 
les  aconsejamos  que  las  lean,  k  ver  si  no  se  horrorizan  de  las 
simplezas  que  escribieron  y  las  arrojan  al  fuego  por  el  miedo 
dQ  que  puedan  caer  en  ajeuas  manos.      ^ 

iV&lgame  Dios  y  qu6  de  frases  pomposas  y  campanudas 
campean  en  todas  ellasi 

Las  de  elloSj  Uamando  k  sus  amadas  inigekSj  hurUs 
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y  diosas;  poui^ndoles  en-  la  cara  luceras.  en  vez  de  ojos, 
pfirUs  en  lug^r  de  dientes;  arra^o&ndatesA  todasi  las  Veilus 
sus  narices  de  m&rmol  para  plant&rselias  de  oarne,  pero  iguar 
les  k  laa  ptras,  al  pbjeto  de  su  veneraoion ;  coixvitti^ndo  sus 
bocas  en  tiestos,  k  fuerza  de  repetirles  que  sus  l&bios  son  ^a- 
wfe^;  revolviendo,  en  fin,  el  cielo  y  la  tierra,  para  usurpar 
al  uno  t\  pelo  de  las  virgenes,  las  alas  de  los  Angeles,  la 
blancura  al  ropaje  del  Padre  Eterno,  las  estrellas,  los  rayog  k 
la  lana,  sus  prismas  al  sol,  y  4  la  otra,  sus  flores,  sus  brisas, 
sus  auras  y  sus  ambientes  y  aromas;  los.  murmullQS  &  laa 
fuentes,  los  cantos  k  las  aves,  el  foUaje  y  toda  la  creapion  en- 
tera  para  fbrmaF  con  ellaicl  cuerpo  del  qbjeto  amado  y  decir 
que  su  amor  es  c61ico,  puro  y  diifano^  que  el  Paraiso  se  hizo 
para  ellos,  y  que  sin  ella^  la  muerte  es  el  linico  remedio  que 
podria  poner  fin  k  su  dolor. 

Las  de  ellaSy  si  bien  menos  exageradas  en  la  hip^rbole, 

no  por  eso  dejan  de  tener  su  dngel  mio  y  su  alma  de  mi  alma 

.  con  su  correspondiente  aleluya  de  tiis  ojos  me  fascinan  y  tu 

f>oz  me  embriaga^  terminando  siempre  con  la  imprescindible 

forma  de  tuya  hast  a  la  muerte. 

De  manera  que  no.  hay  una; sola  carta  de  amor,  de  las 
primerasque  se  escriben,  en  que  no  campeen  tres  frases  sa- 
cramentaleS)  escritas  indistintamente  por  los  dos  sexos,  y- 
son;  angel,  embriaga  y  muerte. 
•    Consecuencia  de  todo: 

Que  de  creer  k  esta  gente,  resulta  que  la  tercera  parte  del 
mundp  se  compone,  segun  ellas,  de  Angeles  con  sombrero 
de  copa,  levita  y  pantalones,  y  segun  ellos,  de  querubima 
con  mirinaque,  escofieta  y  pelo  postizo. 

T  luego  aquello  de  angel  mio,  tuyo  hasta  la  muerte ,  sin 
t»lcular  el  barbarismo  que  cometen  sujetandose  k  la  morlali- 
dad,  cuando  flfebian  saber,  por  los  rudimentos  de  doctrina 
cristiana,  que  los  ingeles  son  inmortales,  y  que  er^  mas  sen- 
cillo  que  dijesen :  tuyo  por  toda  mi  incorruptibilidad  j  qne 
tuyo  hasta  la  muerte. 

En  fin,  Rosa  ha  en  trade  en  soeiedad  por  la  puerta  del 
amor.  Su  educacion  est&  completa.  Habla  el  francos,  dibuja. 
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tocft  el  piano,  eiant«..:y'  no  sabfe  cbser.  Es  decir,  que  sabe 
tcdolo  iniitil  para  el  hogat' dom6stio6  y  todo  lo  litil  para 
hacer  d63g*rad)ado  i  titt' hdmbre;    ;:  > 

J   Bs  tterdad  que  bopda  flores  y  piesputitea  panuelos;  ^pero 
basta  con  estot        '  > 

El  fuego  de  su  primer  ainor,  avivado  por  el  soplo  mal^fi- 
CO  de  Margiarita ,  tonia  un  inoremento  alarmante.  Hay  que 
advertir  que  cuando  falta  la  donoella  sobra  una  amiga  para^ 
producir  loa  mismos  resultados  en  el  virgeh  cora25ondela 
primera  juventud. 

Bosa  dice  k  Margarita: 
— Este  iamor  me  matari.  Siento  un  itifierno  en  el  alma. 

Y  escribe  &  Enrique; 
—No  ooncibo  la  existencia  sin  tu  amor.  El  dia  que  me  fel- 
te  me  mato. 

No  bay  veinte  ados  enamorados  sin  la  idea  del  suicidio, 
decimos  nosotros,  y  sin  embargo,  todos  Uegamos  despues  k 
cumplir  los  treinta  y  ainda  mais. 

Llega  un  dia  en  que  el  j6vendebe  emprender  un  Tiaje^ 
Rosa  pretende  arrojarse  por  el  balcon;  Margarita  la  convence- 
de  que  es  mejor  aTrojarse  en  la  cama. 

Pero  Rosa  desea  despedirse  de  su  amado,  y  la  entrevista  se 
efectiia  en  la  puerta  de  la  escalera,  con  6  sin  permiso  del 
portero. 

Una  vez  frente  k  frente,  los  ojos  de  ambos  parecen  cana- 
les  de  tejado  en  dia  de  tempestad.  Enrique  Ueva  su  desespe- 
racion  hasta  un  punto,  que  le  vale  un  abrazode  Rosa.  Em- 
penado  en  que  su  cabello  tiene  la  culpa  de  aquella  separa- 
cion,  le  da  tales  tirones,  que  al  fin  se  queda  con  un  manojo  de 
negras  hebras  en  la  mano,  exclamando  con  dolorido  acento: 
— Yo  no  puedo  vivir  sin  tl. 
— Ni  yo. 
— Ni  yo. 
— tRosa! 
, — jEnriquel 

— iLa  sefiora!  exolama  Margarita  apareciendo  como  la 
sombra  de  Hecuba. 
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— lAdi6sI 
— |Adi6s! 

Y...  tabUm* 

Ocho  dias  despues,  las  espuelas  de  un  oficial  de  artillerla 
resuenan  sobre  el  enlosado  de  la  calle.  Comp  es  el  jefe  de  la 
bateria  en  que  milita  el  primo  de  Margarita,  esta  pone  la  me- 
dia en  el  corazon  de  Rosa  para  engancharla  en  el  regimiento. 

Quince  dias  despues  Enrique  no  existe. 

El  oficial  de  artillerla,  con  su  dorado  uniforme,  perturba 
los  sentimientos  de  la  sensible  Rosa.       "         . 

Aqul  el  amor  toma  otra  forma.  Rosa  no  come,  ni  duerme, 
ni  sonrie.  Ama  como  Safo,  y  suena  en  la  tr&gica  muerte  de 
aquella  desgraciada  heroina.  Ahora  si  que  su  amor  va  de  ye- 
ras.  Qaiere  casarse.  Pero  i^los  seis  meses  el  oficial  sale  de 
g-uarnicion  k  C^diz.  Rosatiene  unos  furiosos  celos  delas  ga- 
ditanaSi  El  oficial  le  jura  constancia  eterna^.RQsa  le  jura 
amor  eterno,  Margarita  les  jura  complicidad  eterna,  y..-. 

La  del  alba  seria  dos  meses  despues,  cuando  Rosa  ve  en  el 
Retiro  unos  ojos  que  se  clavan  en  ella.  Piensa  en  el  oficial  y 
mira  al  que  la  mira.  Es  el  nuevo  Adonis,  el  primog6nito  de 
iin  titulo  de  Castilla.  La  sigue,  la  ve  en  el  teatro,  luego  en 
paseo,  despues  en  un  baile,  y  c&tese  V.  k  Rosa  en  visperas  de 
cenir  una  corona  condaL 
— No  he  amado  como  amo  &  este,  dice  Rosa. 

Y  Margarita  contesta: 

— Es  que  ahora  va  de  veras;  los  otros  fueron  devaneos  de 
los  primeros  anos. 

Y  se  pas6  un  ano  asi. . .  y  el  titulo  de  Castilla  se  cas6  con  otra. 
— Es  mi  ultimo  amor,  dice  Rosa. 

Pas6  trece  meses  en  viudez  y  k  los  catorce  ya  amaba  k  un 
diplomdtico. 

Los  padres  de  Rosa  murieron  en  tanto,  dej  indole  un  de- 
cente  capital. 

Rosa  tiene  ya  treinta  y  ocho  afios,  treinta  y  ocho  arrugas 
y  treinta  y  ocho  ex-amantes. 

Es  decir,  que  ha  terminado  su  juventud,  su  amor  y  su 
diner  0. 
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— La  vida  es  una  miseria,  exolama  un  dia  mientras  se  em- 
badurnabael  rostro  con  albayalde,  bermellon  y.polvosdearroz. 

No  recibe  ya  visitas  en  el  dia,  porque  la  luz  4el  sol  ofendfe 
su  arrugado  otitis.  ■ 

En  cimbio  lo  emplea  en  el  tocador,  para  recibir  de  nocho 
&  media  docena  de  viiejos  remozados,  antignios  diplomaticos, 
generales  de  cuartel,  y  titulos  atrasados  en  rentas  y  adelan- 
tados  en  deudas. 

' '    La  polltica  y  alg-unos  guinos  de  ojos  de  los  mas  verdes 
completan  la  noche. 

Pero  los  afios  pasan,  las  necesidades  apremian,  los  tertu- 
lian6s  desaparecen,  y  una  manana  se  ve  precisatia  Rosa  &  fir- 
mar  el  siguiente  billete,  dirigido  k  un  ex-embajador: 

«Mi  banquero  no  me  ha  enviado  la  renta  de  este  mes;  acu- 
do  confiadamente  &  mi  bondadoso  amigo,  para  que  supla  esta 
imperdonable  falta.» 

El  ex-embajador  sabe  que  el  banquero  es  un  sSr  ideal, 
pero  recuerda  un  pasado  agradable.  y  uo  se  escusa  de  acudir 
al  presente.  Envia  el  dinero  y  dice  cerrando  la  gabeta: 
— Cara  me  cuesta;  pero  por  una  vez,  pase. 

En  esta  situacibn,  van  pasando  los  dias. 

Rosa  vive  sola,  y  si  alguna  vez  un  amigo  desperdigada 
va  k  visitarla,  es  para  decirle  ing6nuamente: 
'    — La  encuentro  k  V.  inconocible.  ^Estk  V.  enferma? 
-—Si,  dice  Rosa,  sufro  bastante. 

iHorrible  situacion!  Al  fin,  la  necesidad  de  la  vejez  la 
obliga  k  morirse,  que  es  lo  mas  acertado,  6  k  perder  la  ver- 
giienza,  que  es  lo  mas  frecuente. 

iY  la  miisica,  el  francos,  el  ingles  y  el  dibujo?  Todo  es 
iniitil.  Si  hubiera  recibido  la  educacion  del  porvenir,  la  que 
forma  a  la  mujer  en  el  hogar  dom6stico,  la  que  crea  k  la  es- 
posa  y  &  la  madre,  otra  cosa  seria. 

Pero  desgraciadamente,  la  educacion  que  se  da  en  Espana 
&  la  mujer,  puede  condensarse  en  esta  gr&fica  frase:  «Educa- 
cion  de  ahuyenta  matrimonies. » 

Y  si  no,  que  respondan  por  nosotros  muclias  solteronas. 

S.  DE  MOBELLAIf  DE  CaSAPIEL. 


LA    COLILLERA. 


LA  COLILLERA 


Espanoles:  existe  en  Espanla,  y  especialmente  en  la  villa 
;y  cdrte  de  Madrid,  un  tipo  espanol  por  todos  sus  cuatro  cos- 
tados,  6  mejor  diclio,  por  todas  sus  infinitas  puntas;  tipo  ori- 
gfinario  de  esta  ci&sica  tierra  de  la  aficion  al  tabaco,  al  con- 
trabaado  y  4  la  infraccion  de  la  ley..  . 

Este  tipo  es  la  colillera: 

Ignoro  si  la  Academia  espanola  ha  admitido  y  consignado 
*en  su  diccionario  la  denominacion  susodicLa ;  pero  de  todos 
^modos  es  ten  castiza  como  otras  muchas  adoptadas  por  la 
Academia. 

Pero  por  si  algunos  de  mis  lectores  (pocos)  ignoran  el 
significado  de  la  palabra  colillera,  voy  a  hacer^es  una  defi- 
nicion  clara,  terminante  y  precisa. 

Colillera  es  la  que  recoje  puntas  de  cigarros  fumados; 
mas  en  atencion  k  que  &  estas  puntas  se  las  llama  colillas,  y 
esta  palabra  tiene  cierto  sabor  maritimo,  bien  puede  susti- 
tuirse  el  verbo  coffer  por  el  de  pescar. 

Quedamos,  pues,  en  que  la  colillera  pesca  colillas;  esta  es 
la  base  de  su  industria;  pero  su  industria  consiste  en  vender 
el  tabaco  recolectado:  si  se  le  fumase,  seria  viciosa  y  no  in- 
dustrial. 

14 
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Entonces  no  seria  tipo  ni  muuho  menos,  y  la  colillera  es^ 
un  tipo  may  espanol. 

De)30  hacer  una  salvedad. 

He  dicho  que  la  colillera  coje  6  pesca  colillas,  en  el  mis- 
mo  sentido  en  que  se  dice  que  tal  6  cual  general  gan6  una 
batalla,  no  por  medio  de  la  accion  personal,  sino  combinando 
la  estrategia,  dirigiendo  los  movimidntos  y  alentando  el  va- 
lor de  sus  huestes;  pues.asi  como  hay  grandes  capitanes  que- 
nunca  se  han/batido,  en  la  acepcion  material  de  esta  palabra, 
del  mismo  modo  jam^  la  colillera  ha  recogido  la  mas  mini- 
ma punta  de  cigarro. 

lOh!  La  colillera  es  discreta  y  conoce  los  deberes  que  la 
impone  su  profesion. 

Si  una  sola  vez  recogiese  por  medio  del  gancho  6  de  la 
mano  la  mas  insignificante  y  apurada  colilla ,  iadi6s  indus- 
tria,  cr6dito,  respetabilidad  y  fortunal 

La  colillera  tiene  mas  pudor  que  los  tahoneros,  mozos  de 
cafe  y  sacristanes,  pues  los  primeros  pisan  el  pan,  los  segun- 
dos,  en  un  momento  de  apuro,  enjugan  los  vasos  con  el  pa- 
nuelo  de  los  mocos,  y  los  terceros  limpian  las  imAgenes  coa 
un  prosiico  y  mundanal  plumero. 

La  colillera  perpetra  quiza  mas  horrores,  pero  en  la  som- 
bra,  en  el  misterio,  en  el  secreto  de  la  vida  privada. 

Su  6xito  consiste  en  el  misterio  de  sus  confecciones,  en  la- 
posibilidad  de  vender  magnlficos  g^neros  i  un  precio  fabulo-- 
samente  equitativo.  ' 

En  los  tiempos  del  oscurantismo,  cuando  las  mas  inocen- 
tes  industrias  eran  perseguidas,  cuando  el  tabaco  estaba, 
mas  que  estancado,  petrificado,  la  profesion  de  colillera  era 
casi  tit4nica  y  casi  po6tica,  por  la  terrible  grandeza  del  pe- 
ligro. 

Madrid,  en  pequefio,  era  entonces  lo  que  los  montes  de- 
Toledo,  Gibraltar  6  Sierra-Morena. 

Hoy  el  oficio  de  colillera  no  es  lucrative,  pero  si  vulgar. 
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Edad  provecta,  cabeza  grande,  frente  deprimtday  ojos 
prises,  l&bios  delgados,  dientes  grandes  y  negros,  color  de 
cigarro  de  pt^pel  siicio  en  la  cara  y  de  tabaco  Eentuky  en  las 
<manos,  pi^s  cbatos  y  juanetudos,  mantilla  de  manto  en  <  I09 
4ias  claros,6.  paflaelo-manton  de  color  oscuro  en  los  dias 
turbios,  vestito  inmemorial  de  alepin  de  la  reina  (l^ase  rey), 
medias  negras  y  zapatos  rusos  de  la  valentia :  h6  aqui  la  co- 
lillera  en  su  parte  exterior  y  fisica,  con  ligeras  variantes. 

Porque,  6  la  colillera  se  asemeja  k  ciertas  razas  reales 
que  siempre  conservan  un  tipo  especial,  6  su  oficio  imprime 
-el  aspeoto  susodicho  4  la  colillera. 

La  colillera  tiene  grandes  cualidades.  Es  emprendedora 
•como  un  viajero  explorador  del  Africa,  activa  hasta  el  panto 
-de  no  declararse  nunca  en  huelga,  s6bria  como  un  moro  d^ 
kabila,  y  andarina  como  el  Judio  Errante. 

Es  ademis  astuta,  silenciosa,  insinuante  y  prestidigita- 
-dora;  y  digo  prestidigitadora,  porque  causa  admiracion  la 
prontitud,  perfeccion  y  destreza  con  que  colillas  de  todas 
biases,  tamanos  y  procedencias  se  trasforman  entre  sus  dedos 
en  una  cosa  parecida  al  tabaco  picado,  y  luego  en  mazos  de 
'Cajetillas  blancas,  iguales,  correctas  y  coqu^tamente  atadas 
con  un  hilo  enoarnado  6  azul. 

La  colillera  es  la  hada  de  los  desperdicios ,  y  como  ade- 
m&s  posee  algunos  conocimientos  en  quimica,  me  atrevo  k 
llamar]a  la  Locusta  del  tabaco. 

Casi  siempre  est4  casada,  6  cosa  asi,  con  un  hombre  que 
pa^dece  de  dolores  reumaticos  6  de  alguna  otra  enfermedad 
;<jue  produce  impedimento  fisico;  de  suerte  que  siempre  ella 
es  la  sostenedora  y  duena  Arbitra  del  hogar  domestico.  Suele 
tener  tres  hijos,  dos  muchachos  y  una  nina,  k  quienes  desde 
la  infancia  educa  convenientemente  para  que  la  secunden  en 
^su  oficio,  haci6ndoles  comprender  que  tienen  que  ganar^e  el 
sustepto. 
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jCosa  raral  La  colillera  siempre  est&  en  estado  intere— 
sante. 

^Pues  cdmo,  se  me  dir^,  siendo  asi  no  suele  tener  ma» 
que  tres  hijos? 

.  No  s6  qa6  contestar  &  esta  pregunta.  Tal  vez  la  colillera. 
sufrir&  ihuctios  malos  partos;  quiz&  la  s&bia  naturale^a  ha 
ordenado  qae  la  niayor  parte  de  la  prole  colilleresea  muera 
en  los  primeros  albores  de  la  vida,  con  objeto  de  que  no  se 
multiplique  la  especie,  6  acaso  yo  tomo  por  embarazo  lo  que 
puede  ser  hidropesla. 

En  fin,  no  s^. 

En  religion  la  -colillera  cree  poco  en  Dios. 

En  polltica  es  progresista  y  teme  vagamente  &  la  Inter^ 
nacional. 

Respeoto  k  moral  filos6fica  es  exc6ptica  y  ergotista^  hasta 
el  punto  de  hacer  el  siguiente  dilema:  el  vicio  de  fumar  ea 
parecido  k  la  neoesidad  de  beber;  cuando  se  tiene  mucha  sed,,, 
apenas  se  nota  diferencia  entre  el  agua  de  la  Mancha  y  la  de 
Ihfuente  del  Berro^  ergo  ^qu6  mas  da  fumar  vuelta  de  ahajo 
6  colilla  putrefaota?  JErgo  en  vez  de  ejercer  un  oficio  mal 
mirado,  hasta  cierto  punto,  no  titubeo  en  decir  que  es  filan- 
tr6pioo,  litil  y  necesario,  supuesto  que  proporciono  k  la  hu- 
manidad  viciosa,  solaz  y  esparcimiento,  mediante  una  m6- 
dica  retribucion. 

No  obstante  estas  argucias  dial^cticas,  la  colillera  es  poco 
sensible.  En  julio  siente  algo  el  sol,  en  enero  un  poco  el  frio. 

En  cuanto  k  las  chinches  y  dem&s  insectos,  los  des- 
precia. 

Otras  dos  cosas  raras:  la  colillera  suele  tener  la  voz  dul- 
ce  y  un  nombre  portico.  Conoci  una  que  se  Uamaba  Marga- 
rita, conozco  otra  que  se  llama  Laurd,  y  no  pierdo  la  esperan- 
za  de  encontrarme  k  Galatea  con  una  cesta  de  cajetillas  en 
el  brazo. 

Ill 

Apenas  el  rubicundo  Apolo  esparce  sobre  el  haz  de  la 
tierra  las  doradas  hebras  de  sus  hermosos  cabellos,  y  apenaa 


PINTADAS  POR  LOS  BSPANOLES.  .  10^ 

los  pequenos  y  pintados  pajarillos  con  sus  arpadas  lenguaa 
jBaludan  la  aparicion  de  la  naciente  aurora,  qae  con  sus  vo^ 
sados  dedos  abre  los  balcones  del  Oriente,  cuando  la  colillera 
salta,  no  de  las  blandas  plumas  del  lecho,  sino  del  j  ergon  re- 
llano  de  hojas  secas,  despojos  de  los  irboles  de  la  VIrgen  del 
Puerto,  y  despues  de  desperezarse,  desjpertar  &  la  familia  y 
atender  &  las  primeras  6  indispensables  faenas  domSsticas,  se- 
sienta  cade  una  mesa  de  pintado  pino,  y  ayudada  de  su  ma- 
ridOy  6  iQosa  asi,  6  hijos,  se  entrega  k  la  elaboiracion  de  su  mer-^ 
cancla. 

(Orel  que  no  se  acababa  este  perlodo.) 

Terminado  el  trabajo,  hecho  ya  cierto  ndmero  de  caje- 
tlHas-torpedos,  que  deben  reventar  en  los  Intestinos  de  al- 
gunos  incautos,  la  familia  se  desayuna,  la  madre  ylostres 
hijos  se  lanzan  4  la  calle,  mientras  el  marido,  6  cosa  asi,  se 
queda  en  casa  para  espun\^,r  el  puchero. 

Ta  en  la  calle,  h.  madre  y  los  hijos  se  dividen,  es  decir^ 
que  aquella  se  va  por  un  lado  y  estos  por  otro. 

Sigamos  k  estos, 

Los  muchachos  Uevan  cada  uno  de  ellos  una  vara  corta^ 
atravesada  en  uno  de'sus  extremes  por  un  clavo  muy  punti- 
agudo,  y  la  nina  an  bote  de  hoja  de  lata  colgado  al  cuello 
per  medio  de  una  cuerda. 

Y  comienza  la  pesca.  ^ 

lQu6  pesca,  gran  Dies!  La  pesca  del  cocodrilo,  la  pesca  de- 
^  la  ballcna,   las  pescas  de  un  entorchado,  de  una  direccion  d 
.  de  una  capitania  general  de  Cuba,  no  son  nada  en  compara— 
cion  de  la  pesca  de  las  colillas. 

iQu^  actiyidad  y  astuoia  tienen  que  emplear,  qu6  humi- 
Uaciones  que  sufrir  y  qu6  peligros  que  correr  los  pequenoa 
colilleros! 

A  veces  pretenden  deslizarse  en  un  cafS  que  les  promete 
abundante  recoleccion  de  puntas,  y  se  hallan  con  un  mozo 
que  les  espera  en  acecho  y  que  los  arroja  k  puntapi6s  de 
aquel  privilegiado  recinto.  A  veces  ven  jtinto  k  un  monton 
de  basura  una  magnifica  punta  de  cigarro,  6  mejor  dicho,  un 
cigarro  apenas  fumado  y  que  k  ellos  les  parece  tan  larga 
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corao  las  escolopendras  del  charco  de  Tebas;  su  corazon"f 
pita  de  alegria,  se  acercao,  van  ya  k  pescarle  liincando  en  &l 
el  clavo  de  su  vara,  cuando  h^  aqui  que  nn  enorme  mastin  se 
arroja  sobre  ellos  j  los  pone  en  precipitada  t'lig-a. 

(Oh  mozos  de  cafe,  oh  perros,  animalea  serviles,  esclavos   i 
del  fiierte,  verdug-os  del  dtibil!  jcu^ndo  dejareis  de  ensafiaroi 
contra  el  araposo? 

;0h  mar  de  la  sociedad,  negro,  torraentoao  y  f^tldol 
icuAndo  dejar&g  de  prodacir  colillas  lue  tienten  la  codicia  dflj 
los  Pescadores? 

jPobre^   nifi03,  que   volveis   A   vue-stra  casa   g-olpeado3  yB 
rendidos  de  fatig-a! 

iDesgraciaJa  nina,  que  envez,de  ua  ramo  de  oloro^as 
florea  lleva  en  el  pacho  un  siicio  bote  de  hoja  de  lata  Ueno 
■de  deaperdicios  de  asqueroso  tabaco! 


Entre  tanto  la  madra,  6  ai^ase  la  coliUera,  anda  las  sietfl 
parridas  del  mundo. 

Si  03  hallais  en  el  elegante  Siiizo,  en  el  rieo  Pornoa,  en 
poUiica  Ibei'Ia,  6  en  el  espacioso  Imperial,  no  temaia  eacoa- 
traros  con  elk, 

K-itaia  /iter a  de  cacho,  como  diocn  los  taurcimacos. 

Pero  de  aquellos  abajo,  ninguno;  es  deciir,  que  h  exoep-- 
-cion  da  unoa  pocos  establecimientoa  comirie  il  fatit,  en  loa  que 
la  eolillera  no  e!pera  hallaT  compra  lores,  todos  lo3  dera&i, 
desde  Lavapiis  hasta  Maravillas,  desde  laa  P;.'iiiielas  baata 
Chamber!,  e3t&,n  bajo  el  dominio  de  aquella  acttva  propag^a- 
dista  del  liumo. 

Todo  lo  recorre;'ks  tienda'?,  los  caKs  caiitantes,  las  foa- 
dag  de  cibiertoa  k  cnntro  realea.  Espia  la  aalida  de  loa  traba- 
jadores  del  taller  y  de  los  albaiiile.^  du  la  obra.  Aparece  en  las 
estaciones  de  los  ferro-carrilea,   especialLaentu  si  Ueg-an  via 
jero3  de  Ciienca. 

S2  muUiplica.  Eati  &  la  vez  en  todas  partes.  Se  aaemeja 
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aquel  prestijiador  que  sali6  en  un  mismo  dia  y  k  una  misma 
hora  por  todas  las  piiertas  de  San  Petersburgo. 

Vuelve  k  su  casa  k  la  caida  de  la  tarde ,  despues  de  haber 
andado  leguas;  come  frugalmente;  rine  un  poco  con  su  ma- 
rido,  6  cosa  asl ;  indica  k  los  nifios  los  lagos ,  golfos ,  cbarcos 
y  ehsenadas  en  donde  pueden  pescar  con  6xito;  examina  la  . 
recoleccion  de  puntas  recojid^s  en  el  dia;  emplea  en  ellas  sus 
conocimientos  qiilinicos,  ech&ndolas  en  reraojo  al  mismo 
tiempo  que  los  garbanzos,  y  terminados  todos  estos  quehace- 
res,  torna  a  salir  al  marcado  inmenso. 

Y  sola,  sin  hablar  con  nadie,  excepto  lo  necesario  para 
anunciar  y  vea  br  sa  mercancla,  anda,  anda,  anda  hasta  las 
dos  de  la  manana. 

Duerme  tres  horas  solamente;  es  casi  como  Machbet:  ha 
matado  el  sueuo. 


Merced  k  esta  actividad  prodigiosa,  la  colillera  vive  y  da 
el  sustento  &  sa  familia. 

Sus  hijos  van  casi  sTempre  descalzos;  sus  alim3ntos  no 
suelen  ser  muy  confortables;  k  sa  .  rnarido,  6  cosa  asi,  se  le 
i^rava  el  reuma,  per  falta  de  abrigo,  en  tiempo  de  invierno: 
todo  esto  es  may  triste;  psro  k  aqaella  mujer  superior  la  ha- 
cen  poca  mella  tales  p3qaeneces. 

Su  aparicion  en  los  sitios  donde  va  k  vender  es  repentina 
y  como  espectral. 

Estais  sentados  k  ana  mesa ;  de  repente  veis  aproximarse 
una  cosa  oscara,  y  ois  una  vo2  saave  qae  os  dice: 
— ^Qaiere  V.  cajetillas  de  saperior  tabaco? 
— No  senora. 
— Son  buenas  y  may  baratas. 

Callais. 
— Se  pueden  probar,  insiste  la  colillera. 
— No,  gracias,  no  furao. 
En  esta  ocasion  y  en  otras  varias,  la  irritacion  que  le  pro- 
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duce  la  dificultad  de  la  venta,  es  causa  de  que  la  colil^ra  se 
vaya  por  los  cerros  de  iJbeda. 

Porque  asi  como  todo  claro  horizon te  tiene  puutos  nQg;ros, 
asl  la  colillera  carece  de  una  cualidad:  la  prudencia. 

Si  fuera  prudente...  iQui6n  sabel  Qaiza  hubiera  Uegado  & 
reina  ponstitucional.        . 

Si  ove  decir  4  un  hombre:  no  fumo,  suele  contestarle: 
V.  disimule,  no  habia  advertido  que  tiene  V.  facha  de  marica. 

Pero  cuando  llega  4  su  cplmo  la  reprimida  exasperacion 
de  la  colillera  es  si  algun  chusco,  despues  de  funaarse  uno 
de  los  cigarros  que  ella  le  ha  dado  a  prueba,  dice  con  soma 
tirando  la  punta: 

— ^No  me  gustan,  senora. 

Entonce^  lemira  indignada,  y  agriando  la  voz  le  dice: 
— Lo  que  k  V.  le  gusta  es  fumar  de  gorra. 

No  obstante  estos  percances  del  ofieio,  la  colillera  vende. 
No  se  ha  extinguido  la  raza  de  los  que  eh  otro  tiempo  iinpo- 
nian  dinero  en  las  sociedades  de  cr6dito  y  compraban  accio- 
nes  de  mins^s  y  sortijas  de  diamantes  de  lance. 

Estad  seguros  de  que  si  hay  algun  tonto  econ6mico  que 
fume,  la  colillera  le  encontrar4. 

Y  si  alguno  abriga  el  temor  de  (§[ue  andando  el  tiempo, 
Ciuando  ni  los  negros  ni  los  chinos  quieran  resignarse  al  pe- 
noso  trabajo  del  cultivo  del  tabaco  se  estinga  la  planta, 
deseche  el  recelo:  la  colillera  vender4  siempre  una  materia  fu- 
mable  envuelta  en  un  papel  y  que  haga  humo. 

Fumadores,  la  colillera  vela  por  vosotros:  ifumad  en  paz! 

F.  Moreno  Godino. 


LA  PEINADORA 


Es  uno  de  los  tipos  mas  curiosos  y  divertidos  que  pasean 
la  villa  coronada.  Con  su  vestido  de  lana,  su  panolon  y  su 
^manto  en  invierno,  y  su  flotante  falda,  su  sombrilla  y  sus  es- 
carpines  en  verano,  desde  las  nueve  de  la  manana  est4  en  la 
calle  y  va  de  casa  en  casa  lisando  cabelleras,  haciendo  ban-- 
ddausPj  rellenando  crepiSy  y  poniendo  trenzas  postizas  k  do- 
micilio. 

La  peinadora  recorre  toda  la  escala  social,  desde  la  dama 
de  mostrador  6  la  fondista,  que  desde  muy  temprano  tienen 
que  estar  acicaladas,  hasta  la  elegante  senora  que  abandona 
tarde  las  batistas  de  su  voluptuoso  lecho  y  entra  en  el  toca- 
dor  de  tres  k  cuatro;  de  manera  que  cuando  Uega  k  estas 
mansiones  de  la  opulencia  tiene  hecha  su  provision.de  epis6- 
dios,  chistes  y  an^doctas  galantes,  que  caenta^on  volubilidad 
para  distrae^  el  fastidio  de  sus  abonadas  predilectas,  las  cua- 
les,  mujeres,  en  fin,  son  curiosas  y  se  dignan  dejar  que 
asome  k  sus  purpiireos  labios  desdenosos  una  sonrisa  pro- 
tectora  que  alienta  la  'narracion  de  aquella  gacetilla  ambu- 
lante,  cuya  lengua  se  mueve  con  tanta  rapidez  como  sus  ma- 
nes manejan  el  cepillo,  la  tenaza  y  los  peines  de  concha. 

No  hablemos  de  los  polvos,  tinturas  y  otros  excesos  que  la 
quimica  ha  inventado  para  prolongar  la  juventud,  porque 
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pareceria  poco  §-alante;  mas  la  peinadora  conoee  todos  estos 
secretes,  y  los  usa  h4bil  y  disoretamente  sin  revelar  nunca  & 
una  parroquiana  loa  misterios  de  la  toilette  de  otra,  Uaica- 
mente  ciiando  eatra  alg-un  galati  almibarado,  uno  de  esoa  fe- 
lices  mortalea  que  tienen  el  privileg^io  de  ser  recibidos  en  el 
tocador,  despues,  por  supuesto,  que  la  dama  esta  aderezada, 
y  oye  que  el  hombre,  deslumbrado  por  la  opuleucia  de  una 
cabellera  rubia  6  ne^ra,  mag-netizado  por  la  atraccion  de  una 
lang-ida  mirada  azul  li  oscura,  y  trastornado  con  el  pen&- 
traute  aroma  de  los  cien  perfumes,  ouyas  coquetas  redomaa 
cinceladas  se  esparcen  todavia  en  desiirden  sobre  el  marmol 
de  la  mesa  guarnecida  de  seda  y  encajes,  oye,  digo,  que  sus 
labios  trtimulos  de  emocion  pronuncian,  por  ejemplo,  estas 
frases:  aEsti  V.  hoy  bechicera;  sus  rizos  son  verdaderamente 
nespli'odidoa  y  de  un  brillo  tan  puro...  La  naturaleza  eola- 
»meate  tiene  el  poder  de  realizar  tales  prodigios..,»  La  pei- 
nadora entoncea  ae  sonrie  raaliciosameate  raientras  cepi- 
11a  los  peiues  y  ayuda  h.  la  doneella  k  colocar  los  frascos 
su  estuche.  Ella  conoee  eL  misterio  de  aquellos  encantos, 
suorgullo  de  artista  reclaraa  mentalmente  una  parte  en 
faaciiiacion  que  producen  y  eu  el  culto  que  inspiran ;  pero  el 
bombre,  del  todo  absorto  en  la  cuntemplaclon  de  la  diosa,  no 
repara  en  las  niulas,  no  ve  nada,  y  sus  ardientosaa  miradas 
vagan  inquietas  deade  el  ebdrneo  seno  deacubierto  hasta  la 
mona  azul  de  la  cbinela  blanca  que  un  pHegue  capriclioao 
del  peinador  parmite  siempre  ver  cuando  el  pi6  es  chico;  que 
cuando  no,  ya  ae  sabe,  el  pudor  y  la  moral  se  oponen  k  que 
ojoa  indi.'^Gretos... 

La  peinadora  toma  su  mantilla ,  la  desdobia  eon  garbo, 
la  pone  en  la  eabeza,y  deapuea  de  mirarae  en  el  espejo,  salu^j 
da  y  sale  diciendo  con  voz  argentiua:  Hasta  maiSana, 

De  alii  se  va  k  otra  parte,  donde  entra  sonriendo  con  aire 
misterioao  y  los  ojos  cargados  de  revelaciones.  Va  d  peinar  k 
una  aenorita. 

Las  ninas  solterag  acoatumbran  ocultar  que  tienen  peina- 
dora; sin  duda  no  quieren  asuatar  k  los  futures  mandos  con 
la  perspectiva  de  eate  gasto,  6  tal  vez  comprenden  instintiva- 
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mente  que  la  apreciable  artista  puede  convertirse  fdcilmente 
en  mensajera  de  amor,  y  adivinan  que  esta  perspectiva  ea 
una  de  las  fases  del  Minotauro  y  no  debe  seducir  k  nin- 
gun  predestinado.  Ello  es  que  cuantas  veces  sus  admirado- 
res  sie  extasian  ante  el  primor  de  su  tocado  y  lo  celebrari, 
alias  dicen:  &S1?  ^estoy  bien?  pues  no  s6  c6mo;  yo  me  peino 
sola... 

Aqui  es  donde  la  peinadora  hace  sus  confidencias ,  con- 
tando  k  la  senorita,  y  aun  k  su  madre,  todo  cuanto  sabe, 
porque  esti  segura  de  que  no  han  de  hacerle  traicion. 

— ^Qu6  trae  V.?  Su  semblante  esti  encendido  y  parece  V. 
muy  agitada. 

— ^Nada,  senorita,  el  deber  de  mi  oficio  es  ver,  oir  ycallar; 
pero  k  veces  se  ven  cosas  que,  vamos,  como  una  aunque  po- 
bre  es  honrada. . . 

— feQu6?  '  . 

— Pues,  se  subleva  la conciencia.  lUn  marido  tanbueno!... 

— Diga  v.,  diga,  exclaman  la  mami  y  la  nina  k  duo;  ya 
sabe  que  aqui  somas  miidas. 

— I  Ah!  si  todas  las  senoras  fueran  como  Yds.;  pero  hay  una 
desmoralizacion  que  espanta. 

— ^No,  dice  la  mam4  con  voz  grave  y  grande  austeridad  de 
gpesto;  delante  de  la  nina  no  diga  V.  cosas  de  esta  especie. 
iPobre  angel!  Y  mira  enternecida  k  la  inocente  hermosura, 
cuyos  cabellos  estkn  ya  destrenzados  y  caen  en  ondosa  Uuvia 
de  seda  sobre  un  peinador  bianco  como  la  nieve. 

— Si,  si,  mami,  que  cuente;  aqui  nadie  nos  oye. 

— ^Ademds  que.,  despues  de  todo,  lo  que  yo  he  visto  no  tie- 
n^  nada  de  particular^  k  veces  las  apariencias... 

— En  fin,  4qu6  ha  sido  ello? 

— Nada;  venia  de  peinar  &.la  generala  C...  y  cuando  iba  k 
entrar  en  el  tocador,  tropec6  en  la  puerta  con  el  capitan  S... 
que  salia  al  mismo  tiempo;  un  buen  mozo,  con  bigotes  rubios 
retorcidos  y  un  aire  muy  marcial. 

La  senorita  se  ha  puesto  como  la  grana  y  respira  con  di- 
'   ficultad;  un  furor  mal  disimulado  brilla  en  sus  hermosos  ojos, 
su  madre  lo  nota  y  se  apresura  k  intervenir  diciendo: 
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— Eso  nada  tiene  de  particular,  Grertrudis.  iV.  ignora  que 
el  Sr.  S...  es  ayudante  del  general? 

— jSu  ayudante!...  me  lo  pens6. 

— Ahi  lo  tiene  V.  ya  esplicado. 
La  peinadora,  que  habia  visto  la  turbacion  de  susenorita, 
no  insiste  mas,  concluye  de  alisar  los  hmdeauXj  hace  tres 
sortijillas  en  la  freilte,  y  se  despide  como  siempre  diciendo: 
Hasta'manana. 

Mas  despaes  que  ha  cerrado  la  puerta,  la  nina  deshecha 
en  Idgrimas  se  arroja  al  cuello  de  su  mam&. 

— iMadre  mia,  madre  miai  |Es  un  infame,  me  engana, 
ama  a  otra,  C6sar  no  me  quiere,  ya  lb  has  oido! 

— Calmate,  hija  mia,  no  seas  injusta;  el  general  puede  dar- 
le  una  6rden  para  su  mujer,  y  el  pobre  chico  squ6  habia  de 
hacer  mas  que  cumplirla? 

— 2,Si?  Bueno;  pues  por  si  acaso,  ya  ver&  esta  noche  en  el 
teatro:  no  he  de  mirarle  una  sola  vez,  y  el  domingo  en  casa 
de  la  marquesa  no  bailar6  con  61.  jM6nstruo!...  jEn  el  toca- 
dor  de  la  generala!...  jUna  vieja! 

— Eso  no;  la  pasion  te  hace  injusta;  la  generala  tiene  mi 
edad;  unos  treinta  y... 

' — Cuarentay...,  mam&. 

— llnsolente!  Vaya  V.  k  sucuarto  y  no  saiga  de  alii  sin  6r- 
den  mia.  Esta  noche  no  iremos  al  teatro. 

La  j6ven,  se  retira  de  muy  mal  humor,  y  su  madre  mur- 
mura  tristemente: 

— jAhl  Los  hijos  iqu6  ingratos!  nos  matan  4  disgustos. 

.  Todo  esto  y  las  amarguras  que  luego  pasaria  el  pobre  ca- 
pitan  por  la  peinadora. 

Otras  veces  sucede  que  rinen  dos  amigas  porque  una  sabe 
que  su  marido  va  a  casa  de  la  otra  con  frecuencia  excesiva, 
y  lo  ha  sabido  por  una  indiscrecion  de  la  peinadora. 

Esta  adem^s  suele  ser  concurrente  asidua  &  los  bailes  de 
Capellanes,  donde  acompana  calladamente  alguna  vez  k  una 
dama  celosa  que  sigue  los  libertines  pasos  de  su  adorado  tor- 
mento  y  quiere  sorprenderle  en  flagrante  delito  de  infide- 
lidad. 
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La  fanportancia  social  de  la  peinadora  es  tan  grande,  que 
hasta  bodas  ya  concertadas  se  desbaratan  por  ella. 

Conozco  un  caso  de  estos  ocurrido  el  invierno  pasado. 
Amaba  cierto  j6ven  &  una  nina  bella,  y  al  parecer  era 
correspondido  por  esta,  cuya  familia  lo  sabia  y  daba  gustosa 
su  consentimiento  para  el  enlace.  La  ni£[a  era  rica,  y  el  novio, 
annque  no  tanto,'  ooupaba  una  posicion  distinguida  en  el 
mundo;  era  elegante,  estaba  en  moda,  y  pasaba  porhaber  te- 
nido  recientemente  una  cuantiosa  herenoia.  No  habia  hecho 
variacion  ostensible  en  su  tren  de  vida;pero,  como  antes  gas- 
taba  ya  mucho,  k  nadie  le  extraf[6,  y  su  forzada  modestia  se 
tom6  por  un  rasgo  de  buen  gusto. 

Cierto  dia  que  la  familia  congregada  departia  sobre  la 
boda  pr6xima  y  hacia  en  coro  un  elogio  pomposo  del  feliz 
mortal  que  iba  k  entrar  en  el  gremio,  lleg6  la  peinadora,  y 
tomando  la  conversacion  donde  la  encontraba ,  se  permiti6 
decir: 

-^Ya,  ya,  buena  suerte  tiene  V.,senorita.  Haber  cautivado 
i  un  hombre  como  ese,  tan  inconstante,  tan  mimado  por  las 
-mujeres...      , 
— iLe  conoce  V.? 

— Ya  lo  creo;  visita  muchas  casas  donde yo  peino  y  is6  cada 
historia  suya!... 

— Todo  eso  acabara  en  cas&ndose  conmigo,  dijo  vivamen- 
te  la  nifia  queriendo  evitar  que  las  infidelidades  de  su  novio 
fiiesen  pasto  de  la  murmuracion  intima  y  manantial  inago- 
table  de  broma. 

— Naturalmente,   ipues  no  faltaba  mas!  Y  era  afortunado, 
*    porquesin  ser  rico,  tenia  muchas  conquistas. 

— No  es  pobre  tampoco ,  dijo  la  novia  algo  picada. 
— ^Mas  bien... 

— Est  A  V.  poco  enterada,  Gertrudis,  insisti6  ella  con  orgu- 
llo;  tiene  seis  mil  duros  de  renta. 

— Senorita,  ni  dos  mil;  mire  V.  que  yo  le  conozco  bien. 
— Es  que  liltimamente  hered6  de  una  tia  esa  fort  una. 
— jAhl  Eso  es  diferente;  yo  no  lo  sabia. 
La  artista  en  cabellos,  sali6  y  fu6  k  embellecer  la  cabeza 
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de  otra  hermosa,  triste  pop  elabandono  del  mismo  sedactor, 
a  quien  se  habia  visto  en  el  caso  de  expedir  sus  pasaportes 
desterr^ndolo  del  reino  de  sua  amorea,  y  la  noble  familia  de 
la  novia  quedu  deliberaudo  acerca  de  la  auteaticidad  de  la 
cifra  i  que  ascendiau  las  rentas  del  futuro,  discurriendo  me- 
dios  de  comprobacion. 

— Bueno  seria,  observ6  la  rnamd  con  deciaivo  acento, 
que  becho  el  matrimonio  resultase  que  tu  marido  tenia  me- 
U03  de  lo  que  bemos  calculado.  Ea  preciso  averig-uarlo  ahorati 
que  es  tiempo  todavia.  I 

— jComo  que  yo  me  voy  ftcasarsintenerunaseg-uridadl...^ 
esclamd  la  senaible  doncella  haciendo  un  delicioso  moMn  da 
vanidosa  suficiencia. 

Uq  rolampagMD  de  satisfaccion  ilumin6  los  ojos  grrises  de 
la  respetable  mam^,  k  la  par  que  otra  hija  suya,  de  la  eacue- 
la  romintica,  elevaba  los  suyos  al  cielo  con  deaolada  y  com- 
pasiva  expresion. 

Aquel  mismo  dia  ae  did  comision  5,  un  respetable  amigo 
de  la  casa,  hombre  muy  reservado  y  discrete,  que  en  sua  ver- 
dea  mocedadea  hizo  la  ciirte  a  aquella  madre  previsora,  pari 
tomar  informes. 

Pero  estoa  Ileg-aron  antes  de  lo  que  se  pensaba.  Al  dia  si- 
g-uieute  la  peinadora  entr6  muy  triunfante  y  cont6  al  c6n- 
clave  femenino  una  conversacion  que  babia  tenido  con  la  her- 
mosa abandonada:  au  resiimen  era  que  el  g-alan  no  babia  he- 
redado  nada  de  au  tia;  que  loa  seia  mil  duroa  de  redta  eraa 
un  mito. 

Madre  6  bija  se  mirarou  consternadaa,  y  la  hermana  ro- 
m&ntica  las  contempli  nti  inatante  con  expreaion  sarddnica. 

8ig:ui(ise  UQ  larg-o  conaejo  de  familia,  y  aquella  tarde  la 
novia  estuvo  de  paaeo  muy  e^ria  cou  su  novio  y  mas  amable 
con  otrog  adoradores  que  hacia  tiempo  no  miraba. 

Por  la  iiocbe  el  amigo  de  confianza  confirm6  la  version 
de  la  peinadora:  habia  preguntado  diplomaticamente  al  mis- 
mo interesado,  y  eate  cou  cabaileresoa  franqueza  ie  confes6 
queerapobre,  autoriz&ndole  -  para  declararlo  aai  donde  le 
conviera.  Comprendiendo  de  diJnde  partia  la  iuvestigacion, 
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prefiri6  la  muerte  de  sus  esperanzas  &  realizarlas  por  medio 
de  una  mentira. 

Pero  tanta  leialtad  no  podia  quedar  sin  recompensa;  y  asi 
la  primera  vez  que  el  j6ven  yi6  k  su  novia  esta  le  trat6  con 
frialdad,  rompi6  61  con  ella,  y,  k  fuer  de  hombre  de  mundo, 
tr&s  breve  angustia  se  qued6  tan  firesco,  diciendo  que  liabia 
pasado  sobre  su  corazon  el  cauterio  de  la  ingratitud  y  por  su 
mente  la  esponja  de  la  vulgaridad,  cosas  ambas  que  son  re- 
medio  her6ico  k  las  grandes  pasiones  desgraciadas. 

Tiempo  despues  supo  el  secreto  de  esta  intriga,  y  cuando 
otra  aventura  galante  puso  en  su  camino  k  la  peinadora,  le 
xnostr6  su  agradecimiento  d&ndole  una  carinosa  palmada  en 
la  mejilla  y  en  la  mano  dos  escudos  de  oro  para  ayudar  k  su 
dote;  porque  las  peinadoras  est&n  sujetas  k  la  comunflaqueza 
de  las  hembras  y  se  casan  tambien  siempre  que  pueden. 

AooLFo  Mentabebry. 


LA  MUJER  DEL  FILOSOFO 


Dos  causas  determinan  principalmente  el  caracter  de  las 
personas:  6  las  cualidades  innatas,  6  las  que  nacen  y  se  des- 
-arroUan  en  la  naturaleza  4  consecuencia  de  la  educacion  y 
del  trato.  Son  estas  las  que  por  lo  general  enaltecen  6  reba- 
jan  el  alma  de  la  mujer,  que  mas  flexible  y  movediza  que  su 
companero  en  goces  y  desdichas,  cede  prontamente  &  la  in- 
fluencia  exterior,  adopta  las  ideas  y  los  sentimientos  que  se  le 
imponen,  y  concluye  por  no  ser  sino  lo  que  el  hombre  quie- 
ire  que  sea. 

La  mujer  aislada,  sobre  todo  en  nuestro  pals,  dontje  la 
emancipacion  de  tan  privilegiado  s6r  no  ha  pasado  de  los  c6- 
digos  de  alguna  asociacion  extravagante,  ofrece  bien  esca- 
^sos  tipos  k  la  investigacion  del  hombre  observador  y  cu- 
rioso. 

Para  explorar  con  fruto  en  la  muchedumbre  femenil  es 
prreciso  considerar  k  la  mujer  unida,  formando  ya  la  pareja 
social  y  siendo  un  reflejo  de  las  locuras  6  de  las  sublimidades 
del  hombre.  lY  qu6  singular  aspecto  ofrecen  las  cualidades 
4e  este  pasando  al  trav6s  del  car&cter  de  su  companera,  como 
pasa  la  luz  descomponi6ndose  y  alter&ndose  al  trav6s  del 
•cristal!  Habreis  visto  muchas  veces  pasearse  por  la  escena 
del  mundo  al  avaro,  al  hip6crita,  al  mentiroso  y  k  otros 
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muchos  mas  6  menos  raros'.  Todo  esto  es  muy  curioso;^ 
pero  icu&nta  mayor  extraneza  no  ofrecen  tales  y  tan  feos  6- 
risibles  vicios,  si  encarnados  en  el  alma  de  un  hombre  se  pro- 
yectan,  dig&moslo  asi,  como  sombras,  sobre  el  alma  de  una 
mujer  sin  contaminarla!  Es  de  suponer  que  mas  de  una  vez 
habreis  fijado  la  atencion  con  asombro  en  esos  s6res  desdi- 
chados  que  el  mundo  designa  Uam^ndolas  la  mujer  del  ava-^ 
TO,  la  mujer  del  Mpdcrila,  pobres  hembras  que  en  si  no  son 
ni  avaras  ni  hip6critas,  pero  que  por  vivir  unidas  k  quien 
posee  cualquiera  de  aquellas  fealdades  morales,  se  distingueu 
de  las  dem&s  de  su  sexo  y  son  una  especialidad,  como  otraa 
mucbas  marcadas  desde  el  nacer  con  indeleble  sello.  Son  el 
marido  mismo,  imperfectamente  reproducido;  son  un  facsi- 
mile incorrecto,  una  aberracion  fotogrifica,,  un  vislumbre, 
una  caricatura  si  se  quiere. 

Estas  consideraciones  hemos  hecho  buscando  entre  la 
multitud  de  hembras  de  todas  clases  que  pueblan  y  regocijaa 
el  suelo  de  la  cat61ica  Espana,  una  que  se  distinguiera  entre 
todas  las  de  su  sexo  por  un  desmedido  amor  k  los  trabajos 
especulativos;  y,  digamoslo  en  honor  de  la  verdad,  casi  en 
honor  suyo,  no  la  hemos  encontrado.  La  filosofante  no  exis- 
te:  este  m6nstruo  no  ha  sido  abortado  aun  por  la  sociedad^ 
que  sin  duda,  k  pesar  de  la  turbacion  de  los  tiempos,  no  ha 
encontrado  materiales  para  fundirla  en  la  misma  turqueua 
de  donde  sali6  hace  medio  siglo  la  literata  sentimental  y 
hace  treinta  anos  la  poetisa  rom&ntica. 

Es  cierto  que  hace  poco  ha  aparecido  una  escrescencia  in- 
forme,  una  aberracion  que  se  llama  la  mujer  socialista;  y 
puede  ser  que  las  fuerzas  generadoras  de  la  naturaleza  hayan 
lanzado  al  mundo  en  este  tipo  un  esbozo  de  la  filosofante  que 
ha  de  venir,  cuando  Dios  se  fuere  servido  de  fustigar  con 
nuevos  azotes  este  tan  apaleado  linage  k  que  pertene- 
cemos. 

Pero  sea  lo  que  quiera,  ello  es  que  la  mujer  consagrada  a 
las  investigaciones  de  la  idea  pura  no  existe,  por  lo  menos 
entre  nosotros.  Aun  no  tenemos  noticias  de  que  haya  sido  el 
terror  de  cualquier  barrio  de  Madrid  una  Araussista,  una 
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Mffelianay  una  cartesiana  6  una  peripatitica.  El  linico  sSr 
que  alguna  semejanza  pudiera  tener  con  las  anteriores  per- 
aonalidades  enteramente  convencionales,  es  la  mujer  delfiU- 
^ofOy  y  a  tan  desdichado  cuan  andmalo  ejemplar  de  la  rareza 
humana  vamos  a  consagrar  este  artlculo. 

T  aqui  viene  como  anillo  al  dedo  el  nombrar  k  dona  Maria 
<9  la  Oruz  Magallon  y  Valtorres,  mujer  casada  per  lo  reli- 
goso  y  lo  civil  faclesia  et  repuilicaj  con  uno  de  los  mas  es- 
tujendos  s4bios  de  estos  tiempos ;  bombre  que ,  a  tantas  y 
tanas  calidades  propias  de  su  inteligencia,  anade  las  de  ser 
bibLsfilo,  anticuario  y  rebuscador  de  papeles  viejos,  con  lo 
-cual  iicho  se  esti  que  calienta  una  silla  en  cada  uno  de  esps 
pantones  que  se  Uaman  Academias,  y  goza  entre  los  doctos 
de  unorestigio  parecido  al  que  inspiraban  aquellos  antlguos 
•ordcul(s  tan  ininteligibles  como  graves,  y  objeto  siempre  de 
admiracion  X5iega  y  supersticiosa. 

Paesbien;  el  doctor  X  inspira  k  cuantos  le  rodean  un 
sentimieito  parecido  k  la  supersticion,  y  la  persona  mas  fas- 
cinada  essu  consorte,  que  se  considera  puesta'i  gran  altura 
^soore  las  cem&s  de  su  sexo  por  estar  enlazada  con  varon  tan 
por  encima  de  los  otros  mortales. 

EstlB  maJ;rimonio  vive  modestamente,  aunque  sin  estre- 
chez,  porqueel  lujo  chocaria  de  frente  con  los  fueros  de  la 
filosofia,  y  lamiseria  es  exclusive  don  de  poetas  y  literates, 
alcanzando  raia  vez  k  los  acad6micos  y  k  los  Arcades.  No  tie- 
nenhijos,  puesi  nadie  se  esconde  que  los  fil6sofos  solo  se 
reproducen  de  peras  k  higos  y  en .  muy  contadas  ocasiones, 
por  contener  en  sus  naturalezas  contemplativas  la  menor 
■cantidad  posible  de  animal.  Aquel  hogar  no  se  parece  4  ho- 
gfar  alguno,  del  mismo  modo  que  el  fil6sofo  no  tiene  punto 
de  semejanza  con  ninguna  otra  curiosidad  de  la  creacion. 

Nos  estk  vedado  penetrar  en  ciertas  interioridades  del 

matrimonio;  pero  aun  sin  necesidad  de  hacer  exploraciones 

indiscretas,  sabemos  que  el  doctor  X  se  consagra  noche  y  dia 

A  sus  estudibs,  sumergi6ndose  en  cuerpo  y  alma  en  el  oc6ano 

•sin  fondo  de  la  idea.  Ea  tan  fatigosa  tarea,  el  buen  liombre 

«e  consume  y  adelgaza;  el  desarroUo  excesivo  de  sus  fisusulta- 
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des  mentalea  impide  en  ^1  todo  otro  desarrollo,  y  cada  vez  « 
mas  esplritu  y  menos  materia,  seg-un  su  grMca  expresioa. 
Ei  dia  no  tieiie  bastaates  horas  para  su  tr^bajo,  ni  la  lampara 
de  la  noehe  suficiente  petriileo  para  alumbrar  su  inceaaate 
lectura,  escrittira  6  meditacion.   Revuelve  mil  libros,    hojea 
cddieea,   saca  apuntes,    escribe  cuartillas,   j  ae  enfiaquece 
como  si  cada  idea  le  sacara  del  cuerpo  una  buena  porcion  ^  i 
su  natural  sustancia.  Auidase  k  esto  que  es  ai3brio  sobre  ttw*.! 
ponderacion  mas  en  el  beber  que  en  el  comer,  y  se  compnn-f 
dera.  ctiaio  el  doctor  X  va  paso  a  paso  encarainado  a  isi-h 
milar  aa  naturaleza  con  la  de  un  esprimido  y  enjutoba— 
calao. 

Y  en  tanto  (ioh  falta  de  equilibrio!)  dofia  Maria  de  laJ 
Cruz  eng-orda  mas  cada  dia,  y  rebosa  salad  por  tod)3  sui 
p(jros. 

Pasa  un  ano  y  otro ,  y  la  mujer  del  fil6sofo  no  time  hijoi 
a  pesar  de  desearlos  ardientemente ,  aunque  no  sea  mas  qu^ 
uno  que  perpetiie  las  glorias  de  su  padre.  La  infeliz  oontem-J 
pla  el  perenne  afan  de  su  esposo ,  advierte  c6mo  se  ;spiritaa- 
liza  y  adelgaza  el  sibio  entre  los  adbios,  y  cada  die  se  aburrd 


Este  aburrimiento  va  creciendo  y  apoderdndose  de  su  f 
pfritu.  La  mujer  del  fiMsofo  tambien  tiene  sua  hsras  contem-^ 
plativas  y  sus  momentos  de  profunda  abstraccim. 

A  su  caaa  no  van  mas  que  sabios,  pero  ]qai  sabios!  b 
d^micos  de  todas  las  eorporaciones  conocidas  y  algun  disot-tl 
pulo  con  antiparras ,  amariUo  como  un  ciSaice  y  desabridw 
como  jun  sistema  filos6flco.  Ning-uno  de  estoa  s^re,i  saca  i 
dona  Maria  de  la  Cruz  de  su  aburrimiento,  »st  como  tampoco 
el  buen  doctor  X,  que ,  cuando  ae  encuentia  a  aolaa  con  ella 
y  en  los  brevea  momentoaque  le  deja  libre  el  trabajo,  le  es- 
plica  complicadas  teorias  sobre  la  naturaleza  y  el  espiritu.  El 
tiene  costurabre  de  relacionar  siempre  el  efecto  con  la  causa 
en  todoa  loa  accidentes  de  la  vida,  pero  esto  no  es  entreteni- 
miento  para  la  melanc61ica  espoaa  que  cada  dia  se  aburr^.,. 
mas. 

Y  para  que  comprendas ,  lector  amigo ,  la  mag-nitud  i 
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su  hastio,  afiadir6  algunas  noticias  acerca  de  las  reliaciones 
de  dpaa  Cruz.  Sus  amigas  son: 

Dona  Antonia  Cazuelo  de  la  Piedra ,  mujer  del  investiga- 
dor  de  antigiiedades  prehist6ricas. 

Dona  Pepita  Ariana  de  los  Vedas,   hija  del  profesor  de 
sanscrito. 

Dona  Rebeca  Talmud,  hermana  del  hebraizante. 

Dona  Rosa  de  los  Vientos,  esposa  del  principal  astr6nomo 
djel  Observatorio. 

Dona  Margarita  Romero  y  la  Zarza,  hermana  del  profesor 
de.bot&nica. 

En  las  casas  de  todas  estas  yeneradas  personas  suele  ha- 
ber  reuniones  intimas,  sobre  las  cuales  los  respectivos  sabios 
que  habitan  alii  proyectan  triste  y  fatidica  sombra.  En  casa 
de  los  Cazuelo  de  la  Piedra,  el  nino  recita  por  las  noches  la 
conjugacion  griega,  para  que  la  tertulia  admire  precocidad 
tan  inverosimil.  En  casa  del  profesor  de  sanscrito,  Pepita  hace 
minuciosa  relacion  de  la  ceremonia  del  liltimo  grado  confe- 
rido  en  la  Universidad,  y  pasa  revista  k  las  togas  rojas,  ama- 
rillas  6  azules  que  exornaban  tan  interesante  escena.  En  casa 
del  hebraizante,  su  hermana  no  puede  ieximirse  de  referir  los 
triunfos  acad6micos  de  aquel ,  el  niimero  de  pr61ogos  que 
lleva  escritos  para  apadrinar  otros  tantos  libros ,  y  la  canti- 
dad  de  ediciones  de  sus  obras  que  han  hecho  los  libreros  de 
Leipsique  y  Francfort.  iCiencia,  ciencia  por  todas  partes,  en 
casa  y  fuera  de  casa!  Dona  Cruz  se  aburre  mas  cada  dia,  y 
remedando  k  su  esposo  en  las  aficiones  contemplativas,bus- 
ca  consuelo  en  la  soledad,  y  se  extasia  evocando  algun  re- 
cuerdo  de  cosa  ignorante,  profana  6  iliteraria  que  endulce 
tan  desabrida  existencia. 

Con  estas  ideas  dona  Cruz  se  asoma  al  balcon  de  su  casa 
y  contempla  con  arrobamiento  la  muchedumbre  que  va  y 
viene,  el  vulgo  alegre,  movible,  ajeno  a  las  abstracciones,  y 
que  no  estudia,  ni  escribe,  ni  se  consume  dia  por  dia.  Dona 
Cruz  siente  una  admiracion  instintiva  h&cia  todo  lo  que  e» 
ignorante,  y  aborrece  aquella  perfeccion  intelectual  que  dis- 
tingue k  su  consorte  de  las  demds  curiosidades  de  la  creacion. 
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Y  sigue  61  adelgazando  y  <5on3umi6n(iose,  y  ella  echando 
carnes  y  reventando  de  aalud  y  lozania.  Pasan  anps  y  ningun 
hijo  viene  4  hacer  menos  tristes  y  soporlferas  las  horas  de  este 
matrimonio.  Est4  escrito  que  el  fil6sofo  no  ha  de  reproducirse, 
y  que  en  la  tierra  no  ha  de  quedar  un  vistago  para  perpe- 
taar  las  abstracciones  del  uno  y  los  tormentos  de  la  otra.  Ella, 
que  se  cree  de  una  fecundidad  prodigiosa,  est&  destinada  &  no 
ser  madre.  j Terrible  privacibn!  En  vano  su  esposo  le  esplica 
un  dia  en  que  por  casualidad  hablan  de  este  asunto,  la  teoria 
de  las  M6nadas  de  Leibnitz.  Ella  no  entiende  de  mdnadas^  j 
Uora  la  esterilidad  de  una  union  formada  por  dos  s6res  de  tan 
diversa  naturaleza  y  esplritu. 

Pero  Uega  un  momento  en  la  vida  de  nuestra  heroina,  en 
el  cual  se  para,  piensa,  calcula  y  toma  una  resolucion  defi- 
nitiva.  Conviene  hacer  aqui  una  bifurcacion,  es  decir,  consi- 
derar  lo  que  haria  la  mujer  del  fil6sofo  en  dos  casos  distintos, 
«egun  los  sentimientos  y  la  educacion  que  le  supongamos. 

Al  llegar  al  apogeo  del  aburrimiento  (y  sabido  es  que  la 
mujer  puede  hacer  frente  al  peligro  y  &  la  desgracia  pero  ja- 
m&s  al  hastio) ,  al  llegar  k  ese  instante  supremo  en  que  es  di- 
ficil  aguantar  mas  tiempo  el  peso  de  la  cruz  que  se  Ueva  k 
cuestas,  la  esposa  del  doctor  X  puede  seguir  dos  caminos:  6 
Uenarse  de  resignacion  y  seguir  adelante,  6  cortar  por  lo 
sano  y  romper  los  lazos  morales  y  sociales,  volviendo  la  es- 
palda  k  dos  cosas  igualmente  austeras,  la  moral  y  la  ciencia. 

Si  la  mujer  del  fil6sofo  es  una  de  esas  naturalezas  impre- 
sionables  y  nerviosas,  de  f4cil  voluntad  y  dispuestas  k  dejarse 
arrastrar  por  cualquier  arrebato  de  pasion  6  despechp,  en  ton- 
ces  es  probable  que  busque  fuera  de  casa  lo  que  en  ella  no  ha 
podido  encontrar,  y  abandone  para  siempre  la  compania  de 
tan  extrano  s6r.  Incapaz  de  elevar  su  esplritu  k  las  regiones 
de  lo  absolulo,  tira  k  lo  vulgar,  como  la  cabra  al  monte;  no 
comprende  lo  meritorio  que  seria  unir  hasta  el  fin  su  exis- 
tencia  a  la  de  aquel  buen  hombre  tan  superior  por  la  inteli- 
gencia  k  los  demis  de  su  especie,  y  huye  buscando  lejos  del 
santo  hogar  de  la  ciencia  las  distracciones  y  los  placeres  que 
alii  no  existen.  No  puede  sopor  tar  el  fastidio,  cree  que  tiene 
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derecho  k  la  mitad  de  las  boras  y  &  la  mitad  de  la  atencion 
que  su  esposo  consagra  a  abstrusas  cavilaciones.  Es  orguUo- 
say  egoista.  La  gloria  no  vale  mas  que  ella;  todo  lo  qoiere 
para  si;  no  comprende  que  quepa  en  el  hombre  otro  amor 
que  el  de  la  mujer,  ni  otro  anhelo  que  el  de  contentarla. 
Turbada,  desalentada  y  ciegadael  paso  fetal  y  no  vuelve  maa 
al  buen  caminp. 

Pero  si  por  el  contrario  la  mujer  del  fil6sofo  es  persona 
que  tiene  alta  idea  del  deber  y  recta  conciencia;  si  tiene  en 
el  fondo  del  alma  esa  fuerza  incontrastableque  vence  las  mo-- 
mentineasy  seductoras  alteraciones  nerviosas;  sisabesobre- 
poner  la  voz  serena  de  su  razon  k  la  cbillona  algarabla 
de  los  sentidoB  que  claman  sin  cesar  en  momentos  de  turba- 
cion  moral  y  de  duda,  entonces  inclinar&  la  cabeza  respe-* 
tando  el  destino  y  las  conveniencias  sociales,  y  se  encerrari 
en  la  trlste  vivienda,  cdntinuando  en  el  desempeno  de  su  fes- 
tidioso  papel  con  cristiana  resignacioil. 

iT  cuidado  si  es  triste  su  casa!  Alii  ni  un  ninoque  juegue^ 
ni  un  perro  que  ladre;  ningun  extrano  y  disonante  rumor  ha 
de  turbar  el  sileacio  profundo  en  que  .  necesita  vivir  la  in- 
teligencia  del  s&bio.  Algunas  flores  crecen  tristes  y  descolo- 
ridas  en  un  balcon,  esforzandose  en  alegrar  aquel  recinto. 
Los  dias  son  mas  liargos  alii  dentro,  y  las  nocbes  parece  que 
no  tienen  fin.  El  tic-tac  de  un  relo  esti  diciendo  continua- 
mente  los  instantes  de  tristeza  que  trascurren,  y  alii  la 
uniformidad  es  la  vida,  y  el  fastidio  es  un  sistema. 

Entre  tanto  algo  se  ha  de  hacer  para  calmar  la  impacien- 
cia  y  natural  inquietud  de  que  la  mujer  del  fil6sofo  esti  po- 
seida.  Anhelando  ejercitar  las  tuerzas  de  su  espiritu  en  algu- 
na  oosa,  se  hace  mogigata,  y  ya  la  teneis  metida  en  el  golfo 
dejas  mas  oscuras  ab^tracciones,  casi  lo  mismo  que  su  es- 
poso. Pasa  todos  los  dias  cuatro  boras  en  la  iglesia  comidn^ 
dose  d  Gristo  por  los  piSs^  como  vulgarmente  y  de  un  modo 
muy  grdfico  se  dice.  Goza  mucho  contemplando  la  fez  ama- 
rilla  y  charolada  de  este  y  del  otro  santo,  y  se  entretiene 
en  aquel  inocente  y  soso  comercio  cqa  las  imigenes,  ati- 
forrdndose  de  letanias,  rosarios,  novenas,  cuarenta  boras  y 
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demis  refrigferios  espirituales.  Su  marido  entre  tanto  se  guar- 
da  muy  bien  de  cohibir  tan  inofensivo  pasatiempo,  y  como 
advierte  que  ella  se  vajvolviendo  cada  vez  mas  austera,  mas 
figria  y  sobre  todo  mas-  impertinente,  61  por  su  parte  se  va 
encerrando  mas  dentro  de  su  filosofia,  como  el  galapago  den- 
trode  su  concha.  Sevan  reconcentrando  uno  y  otro,  aisl&n- 
dose  cada  dia  mas,  viviendo  dentro  de  si  con  menosprecio  y 
desgaoa  de  todo  lo  que  pasa  al  exterior. 
'  r  Pero  v6ase  qu6  singular  desequilibrio:  6l  enflaquece  mas 
y  liias  con  sus  libros,  y  ella  crece  en  gordura  con  sus  santos. 
La  disparidad  aumenta.  Hoy  son  mas  antit6ticos  queayer,  y 
manana  mas  que  hoy,  porque  el  fiWsofo  es  cada  dia  mas  fi- 
16sofo  y  su  esposa  cada  dia  mas  mujer. 

Asi  pasan  los  anos  y  61  se  seca.  El  ejercicio  de  pensar  con- 
sume la  s&via'  de  su  cuerpo,  como  una  llama  el  liquido  que 
le  da  la  vida.  Aquella  m&quina  se  va  k  parar  fatigada  de  tan- 
ta  faena,  y  el.  buen  espiritu  de  nuestro  doctor  agita  las  alas 
prepar&ndose  k  partir  para  la  region  de  donde  quiz&s  no  de- 
bia  nunca  haber  salido.  En  una  palabra,  el  fiWsofo  se  muere 
del  modo  mas  apacible  y  sencillo  del  mundo;  inclina  la  frente 
sobre  el  libro,  contrae  ligeramente  los  miisculos  de  su  rostro 
y  espira.  Su  mujer  se  le  encuentra  asi  cubierto  de  una  aureola 
de  gloria  y  mal  alumbrado  por  la  d6bil  llama  de  la  14mpara, 
que  se  extingue  tambien  poco  a  poco  por  no  vivir  mas  que 
sudueno. 

lY  qu6  siente  dona  Cruz  en  aquel  supremo  instante?  La 
mogigateria  produce  cierta  insensibilidad;  pero  no  es  tanta 
la  de  la  mujer  del  s&bio  que  permanezca  indiferente  ante  la 
ascension  (asi  puede  llamarse)  de  este.  Despues  de  todo  y  k 
pesar  de  su  pena,  k  dona  Cruz  le  parece  que  no  se  ha  muerto 
nada  en  la  casa.  Un  cuarto  vacio ,  un  libro  hu6rfano  y  Id 
ciencia  de  luto,  segun  la  f6rmula  oficial  publicada  al  dia  si- 
guiente  en  los  peri6dicos. 

Dona  Craz  lee  con  gozo  mezclado  de  melancolla  los  elo- 
gios  p6stumos,  las  gacetillas  apolog6ticas,  la  ofrenda  final 
de  insipidos  ditirambos  que  acompana  la^inhumacion  delfiW- 
sofo.  Aquel  matrimonio  il6gico  se  deshace;  aquel  lazo  absur- 
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do  se  rompe;  aquella  parej>  formada  tan  solo  por  lo  conven- 
clonal,  yen  ningun  modo  ;^or  la  naturaleza,  se  desbarata. 
La  mujer  del  fil6sofo  queda  libre:  pasan  meses,y  icosa singu- 
lar! ya  la  compania  de  los  santos  no  le  es  tan  agradable.  La 
casa  se  anima;  caras  alegres  y  voces  sonoras  sustituyen  k  la 
voz  y  &  la  cara  del  profesor  de  sanscristo  y  del  astr6nomo 
del  Observatorio.  Dona  Cruz  sale  y  entra,  va  aqui  y  alii,  se 
sonrie,  y  un  dia...  jcielosl  se  casa.  Iniitil  es  decir  que  su  se- 
gundo  esposo  no  es  ningun  fil6sofa  ni  otro  s6r  alguno  que 
remotamente  se  le  parezca.  Es  un  senor  de  la  curia,  retirado 
k  la  vida  privada  despues  de  hacerse  rico;  hombre   ignorante 
y  vulgar  si  los  bay  en  la  tierra.  ^Necesitaremos  decir  que 
dona  Cruz  tiene  un  obiquillo  todos  los  anos?  No ;  esto  se  su- 
pone. 

Lector  impresionable,  no  vayas  a  deducir  de  esta  fabulilla, 
retrato,  cuadrd  de  costumbres,  6  historia  si  quieres,  que  los 
fil6sofos  no  deban  casarse.  iQu6beregia!  Cdsense  enhorabuena; 
pero  ya  habrds  observado  mas  de  una  vez  en  cuantos  apuros 
dom^sticos  se  ven  metidos  los  bombres  demasiado  sabios,  de- 
masiado  estudiosos  y  demasiado  abstraidos.  La  inteligencia, 
lector  amigo ,  tambien  tiene  su  higiene ,  y  si  &  esto  anades 
que  ninguna  mujer  casada  con  fil6sofo  seguird  facilmente  k 
su  marido  k  las  regiones  de  la  idea  pur  a,  puedes  deducir  la 
moraleja  de  este  articulo. 

B.  Perez  Gald(5s. 
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LA  CRONICA 


I 


SI,  senores,  la  cr6nica...  no  precisamente  escandalosa, 
pero  poco  menos:  alii  estk;  aquella  es;  Mariquitalndaga,  6  bieu 
dona  Maria,  6  simplemente  Maria,  que  de  todas  estas  maneras 
habrin  oido  Yds.  nombrarla  por  innumerables  personas  que 
la  conocen,  y  que,  con  mayor  6  raenor  intimidad,  son  admi- 
tidas  en  su  ameno  y  agradable  trato. 

Mariquita  Indaga  es  un  verdadero  misterio,  un  enigma 
indescifrable,  6  por  lo  menos  todavia  no  descifrado.  Parece 
soltera,  algunos  afirman  que  es  casada,rauchossostienenque 
es  viuda;  su  edadse  desconoce,  su  procedencia  se  ignora,  so- 
lamente  sab^n  de  ella,  los  mejor  enterados,  que  vive  con  des- 
ahogo,  gracias  k  una  renta  que  asi  puede  ser  viudedad, 
oomo  orfandad,  como  intereses  de  la  Deuda;  que  viste  con 
elegancia  y  buen  gusto,  que  frecuenta  algunas  reuniones  de 
la  aristocracia,  y  que  se  deja  ver  k  menudo  en  el  teatro. 

Y...  abi  la  tienen  Yds.  en  ese  palco  bajo.  No  es  hermosa 
en  verdad ,  pero  tiene  gracia ;  y  muchas  de  las  mas  lindas 
pollas  reoien  salidas  del  colegio  rinden  un  tributo  de  admi- 
racion  involuntaria,  y  juntamente  da  envidia,  k  la  naturali- 
dad  de  buen  tono  con  que  mueve  alternativamente  los  geme- 
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los  y  el  abanico ,  k  ese  aire  de  no  afectada  distincion"  con 
que  dirig*e,  ora  una  sonrisa,  ora  una  rapida  mirada  de  inte- 
lig-eucia;  al  desenfado  honeato  con  que  envia  un  saludo  afec- 
tuoso  al  amigo  que  ve  en  las  butacas,  y  vuelve  despnea  para  .1 
decir  dos  palabras  al  que  estk  &  an  lado  en  el  palci 

Si  la  comparacion,  sobr e  ser  demasiado  vulg-ar,  no  pudiese  i 
parecer  poco  g^alante,  dirlamoa  que  Maria  Indag-a  es  una  ver- 
dadera  ardilla;  ni  un  instante  cesa  eu  su  movimiento ;  la  ac-  J 
tividad  de  siis  ojos  vivos  y  penetrantes  no  puede  ser  descrita,  1 
ni  auQ  agotando  las  exag-eraciones  todas  de  las  poesias  orien-  1 
talea:  arriba  y  abajo,  4  derecba  y  a  izquierda,  aleacenario  y  J 
al  paraiso,  4  todas  parte,?  mira ,  todo  lo  esoudrinan  sua  ^ 
meloa  investig-adores,  y  cada  nuevo   descubrim  lento  motiva  I 
un  comentario  que  Maria  comutiica  4  la  precioaa  nina,  rubia  ' 
y  de  ojoa  azules,   que  la   acompaiia,  y  que  conteata  siempre 
con   una  silencioaa   sonriaa,   6  4  cualquiera  de  los  j^venes 
que ,    reaovados  constantemente ,   ocupan  siempre  el  palco 
afortuuado. 


II 


Mariquita  Indag'a,  como  todas  las  mujerea  de  cierla  edad,^ 
desmerece  mucbo  cuando  es  obaeryada  deade  cerea:  fuerza  ea,  ■ 
sin  embargo,  confeaar,  para  ser  imparciales,  que  el  deamere- 
cimiento  se  refiere  exclusivaraente  k  sua  graciaa  fiaicas,  y  esti 
compensado  pop  lo  cbiapeante  y  peregrino  de  su  inimitable  y 
eucantadora  ckarla.  .  I 

Un  aiuig-o  [no  recuerdo  au  nombre  ni  hace  al  caso)  ine  ^ 
preaeat6  a  ella:  cierto  que  neceaitiS  rog-arle  repetidas  veces  y 
con  grandea  inatancias:  Maria  me  3alud(3  con  uua  inclinacion 
decabeza,  entorni)  con  gracia  sua  p&rpados,  y  me  tendii5  con 
elegante  cordialidad  au  dimiuuta  mano.  La  preaentacion  es- 
taba  aceptada,  y  desde  aquel  misino  inatante  se  eatableci6 
entre  noaotroa  una  buena  amistad:  amistad  que  deade  enton- 
ces  a^  no  diamiauye,  pero  no  aumenta;  se  esti  como  ee  es- 
taba;  hoy  es  ta!  cual  fu^  el  primer  dia  y  tal  cual  8er4  pro-i 
bablemenie  dentro  de  muclios  anos. 
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— Conozco  eLnombre  de  este  caballero,  dijo  al  j6ven  que 
me  presentaba,  y  tengo  de  61  excelentes  noticias  que  me 
obligan  a  darme  el  parabien  por  contarle  en  el  niimero  de  mis 
amigos.  ^ 

— ^Senora — dije  yo  verdaderamente  sorprendido , — es  para  mi 
muy  grato  el  saber  que  mi  nombre  ha  Uegado  hasta  V.,  bien 
que  sienta  de  todo  corazon  que  la  realidad  haya  de  hacerme 
perder  en  su  concepto:  esto  no  obstante,  y  solo  por  la  buena 
intencion,  yo  agradezco  desde  aliora  tan  lisonjeros  informes 
&  la  persona  que  los  haya  dado. 

Esperaba  yo  que  esto  daria  ocasion  k  que  se  me  dijese 
c6mo  y  por  qu6  conducto  habian  Uegado  hasta  Maria  esos  in- 
formes: no  fu6  asi. 

Despues  he  sabido,  por  diferentes  experiencias,  que  Maria 
nada  dice  de  lo  que  se  refiere  4  ella:  en  esta,  como  en  las  de- 
mis  ocasiones,  solo  habl6  de  lo  que  se  referia  4  los  demis. 

Admitido  en  su  trato,  empez6  desde  luego  k  considerarme 
como  de  casa:  me  senal6  una  silla,  que  ocup6  con  docilidad, 
y  continu6  la  s6rie  de  sus  curiosas  observaciones,  interrum- 
pida  un  momento  por  mi  aparicion  en  el  palco. 

— I  Ah! — exclam6  de  pronto  volviendo  la  vista  hacialadere- 
cha  y  mirando  y  hablando  a  un  tiempo^alll  estk  Rosario.  jY 
qu6  desmejorada  estk  la  pobrel  Es  natural,  el  liltimo  disgusto 
l\a  sido  terrible.  La  infeliz  nina  tiene  la  desgracia  de  perder 
k  su  padre,  k  quiencrelamos  todos  inmensamente  rico,  resul- 
tando  dospues  que  solo  deja  deudas^  y  Paco  O'Ryan,  con  quien 
debia  casarse  antes  de  quince  dias,  recoge  su  palabra.  iOh! 
ha  eatado  k  la  muerte  la  pobrecilla:  mas  de  un  afio  hace  que 
no  se  la  veia  por  ninguna  p^rte.  Me  agrad6  de  verla...;  pero 
icalla!  mire  V.,  mire  V.,  si  esta  haciendo  senas  al  militar 
aquel...  alque  esta  en  la  fila  segunda;  vaya  con  Rosario,  le 
ha  dado  por  el  ramo  de  guerra;  y  61  no  es  despreciable,  buen 
mozo,  ^impitico  y...  toma,  pues  ya  lo  creo,  como  que  es  Ma- 
nolito  Sanchez,  i  Ay ,  Dios  mio!  k  buena  parte  ha  ido  k  parar  la 
infeliz  Rosario,  va  de  mal  en  peor,  Paco  O'Ryan  era  un  cal- 
culador,  pero  Manolito  es  un  calavera  perdido.  Jugador, 
pendenciero...'&  disgustos  mat6  k  Lola,  su  primera  mujer. 
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•    Como  los  pormenores  de  aquella  historia  me  interesaban 
poco,  aprovedh6  una  ocasion  para  retirarme. 

Los  ofrecimieiitos  fueron  breves  y  afectuosos:  sin  efusion, 
pero  con  franqueza.  Decididamente  Mariquita  Indaga  es  ex-: 
ceiente'para  amiga,  pen$6,  y  convencido  de  ello  resolvi  oul- 
tivar  estas  relaoiones. 


Ill 


Tresafios  ban  trascurridodesdeentoncesrenesostres  anos, 
ya  lo  he  dicho,  ni  un  paso  atr&s  ni  un  paso  adelante  he  dado 
en  su  estimacion  ni  en  su  confianza,  por  lo  menos  bstensible- 
mente.  En  su  casa  los  dias  de  recepcion— porque  en  otros 
nunca  he  conseguido  veria;— en  el  paseo,  en  los  espect&culos, 
la  he  hallado  igual  siemprej  la  misma  sonrisa,  id6ntico  agra- 
do,  conversacion  anildga,  y  la  misma  desenfadada  franqueza, 
que  se  aproxima,  sintocarlofe  nunca,  k  los  limites  del  descoco. 

Ella  lo  sabe  todo;  lo  que  no  sabe  lo  presume,  lo  que 
no  presume  lo  inventa,  y  sus  inventos  y  sus  presunciones 
se  convierten  en  realidades.  Nada  se  oculta  k  su  perspi— 
cacia. 

La  pr6xima  quiebra  del  banquero,  el  matrimonio  en  vis- 
peras  de  efectuarse,  el  divorcio  intentado,  la  seduccibn  lo- 
grada,  la  misteriosa  aventura,  el  lujo  no  explicado,  la  ruina 
de  esta  familia,  el  encumbramiento  de  la  otra,  todo  lo  expli— 
ca,  todo  lo  prev6  y  todo  lo  anuncia  tan  precisa  y  tan  exac- 
tamente  como  predice  el  astr6nomo  un  eclipse  de  luna. 

Sus  investigaciones,  lo  mismo  que  el  amor  de  D.  Juan 
Tenorio,  recorren  toda  la  escala  social. 

Ninguna  prueba  la  encuentra  desprevenida,  ninguna  pre- 
gunta  la  sorprende,  ningun  curioso  la  interroga  que  no  sea 
satisfactoriamente  contestado. 

En  algunas  ocasiones,  yo,  que  nada  tengo  de  supersticio- 
so,  he  Uegado  a  sospechar  que  Mariquita  era  el  demonio  en 
persona. 

No  puedo  olvidar  una  noche  en  que,  por  una  especie  de 
apuesta  hecha  en  son  de  broma,  pero  con  cierto  empeno,  re- 
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corrimos  todos  los  palcos  de  un  teatro,  pasamos  despues  a  re- 
correr  las  butacas,  y  principiamos  &  recorrer  la  galerla  (todo 
con  los  gemelos  por  supuesto),  y  entonces  nos  dimos  por  ven- 
cidos,  proclamando  &  Mariqaita  Indaga  la  primera  y  acaso 
la  linica  maestra  en  su  arte.  * 

— iQui6n  es  aquella  nina  rubia,  deciamos,  y  por  qu6  est& 
triste? 

— iCu&l?  iAbI  s{,ya  la  veo;es  Pepita  H.:est&  tisica,y  aun- 
que  ella  lo  ignora,  la  tristeza  de  los  s6res  que  la  rodeanla 
impxesiona  mucho.  Pobre  niiia,  sus  padres  adoran  en  ella,  y 
ella  ha  sido  causa  de  que  no  se  hayan  separado ;  porque 
hubo  hace  tres  anos  un  suceso...  ya recordar&n  Yds....  se ha- 
bl6  mucho  de*61  en  Madrid.  La  madre  ha  sido  siempre  una 
mala  cabeza;  ya  cuando  soltera  di6  mucho  que  hablar  con 
uii  prime  suyo  que  luego  se  ha  casado  en  America. 

— ^Y  aquella  morena  de  cabellera  riaada,  ^quiin  es? 

— ^Aquella?  Pues  hombre,  si  todos  la  conocen;  Concha  N.; 
uno  de  los  mejbres  partidos  de  Madrid:  por  eso,  observen  us- 
tedes  que  es  el  foco  4  donde  convergen  todos  los  gemelos  de 
la  platea.  Trabajo  perdido.  Ella  esti  enamorada  (pero  cuenta 
con  reservarlo,  que  esto  nadie  lo  sabe)  de  un  muchacho,pianis- 
tar  de  muchas  esperanzas,  que  la  da  lecciones  de  miisica  y... 
de  amor.  Los  padres  no  saben  nada,  ni  segun  las  trazas  lo 
sabr&n  hasta  que  sea  demasiado  tarde  para  evitar  el  esc&n- 
dalo. 

— iY  sabe  V.  qui^n  es  esa  nina  que  esti  sola  en  el  palco 
del  centre? 

— ^jNina?  me  gusta,  pues  si  es  una  senora  de  cerca  de  cua- 
renta  anos.  jMilagros  del  tocador!  jEfecto  de  la  distancia!  Esa 
es...  Carolina  L.  en  Madrid,  Alexandrina  en  Paris;  su  marido 
despacha  Le  Oharivari  y  Le  PetU  Journal  en  un  kiosko  en 
la  capital  de  Francia;  aqui  ella  consume  las  rentas  del  du- 
que  B. 

— Ci  esa?  ^Y  aquella?  ^Y  la  de  mas  all&?  ^Y... 

— ^Esta  es  fulana,  casada  con  mengano,  hija  dp  zutano  y 
perengana,  hace' esto,  esperalo  otro-.la  de  mas  all4  es  viuda; 
la  de  mas  ac&  mal  casada;  aquella  est&  en  la  luna  de  miel,  61 
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es  rico,  ella  pobre,  su  abuelo  se  suicido,  su  tio  es  millonario 
en  el  Perii,  ua'primo  stiyo  es  secretario  de  la  emhajada: 
aqiiella  63  modista:  la  otra  era  baikrina  en  Ldndres  hace 
cincu  meses:  esa  i\ie  actriz  ea  Druselas  hace  quince  aiios:  e3ta 
es  noviii  de  un  jug^dor:  la  de  eufrente  mujer  de  un  emigra- 
do:  la  que  est4  mas  cerca  es  poetiaa  y  ama  en  silencio  k  su 
cuiiadoi  aquella  de  la  izquierda  pinta  desde  que  tuvo  la  des- 
gracia  de  dejarse  seducir  por  un  pintor  de  escaso  mSritO:  esa 
de  la  liltima  fila  perdiii  4  su  esposo ,  j  abandon^  k  sus  hiji 
para  -vivir  libi'emaute  coa  un  hombre  que  la  explota, 


Y  la  vida  de  cada  una,  y  la  g-enealog-ta  de  cada  otra 
laa  salidas  y  la3  entradas  de  todas,  y  las  viciaittidea  de  ; 
vidas ,  y  las  alteriiativas  de  su^  pnisperas  6  adversaa  fortu- 
nas,  todo  era  relatado  pop  Mariquita  Indag-a  con  exaotitui 
y  precision,  que  niiestros  mas  minuciosos  informes  confir- 


IV 


Ahora  bien;  jd^nde,  cuando,  de  qui^  modo  adquiria  Mari' 
quita  tautos  datoa,  noticiaa  tan  curiosaa  y  pormenores  tan  n 
aervados? 

Eite  es  aa  secreto. 

Ella  no  falta  ni  en  un  Apice  k  laa  prescripciones  del  buen 
tono.  Cumple  con  exaetitad  escrupulosa  Lasta  con  los  mas  in- 
Bigoificantes  articulos  del  trato  social:  paga  visitas,  feticita 
dias,  obsequia  a  quiendebe  obsequiar,  recibe  a  quien  debe  re- 
cibir;  ni  por  olvido  ni  por  distraccion  deja  de  poner 
dos  sus  actos  el  refinamiento  mas  esquisito  de  las  buej 
formas. 

En  todaa  partes  es  bien  recibida;  de  todas  sus  relacionea 
usa,  sin  permitirae  abuaar  de  ning-una,  y  de  este  modo,  aun- 
que  sin  que  yo  conozca  los  medios,  ha  resuelto  el  problema 
cuya  solucion  Luscan  iniitilraente  y  con  tanto  empeiio  todos 
los  jefes  de  policia:  sa6er  todo  lo  que  ocnUan,  los  demas,  sin 
jue  los  demis  sepan  ni  aun  h  qne  ella  no  ocnlta. 


I 

I 


onea^^ 
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Degeneraciones  de  este  tipo  son  algunos  otros  menos  dis- 
tinguidos  y  sobre  todo  menos  elevados. 

Ld  comtidre  cMsmosa,  la  porlera  entrometida,  la  desocu- 
pada  de  pueblo,  la  solferona  de  provincial  personajes  son  que 
tienen  con  Mariquita  Indaga  ciertas  relaciones  de  analogia; 
pero  ni  Uegan  en  sus  pobres  y  pequenas  averiguaciones  k  la 
exactitud  admirable  de  mi  amiga,  ni  Uevan  su  esfera  de  accion 
mas  all&  de  la  determinada  por  los  vecinos  de  un  trozo  de  ca- 
He,  6  por  las  familias  mas  conocidas  de  una  poblacion  de  ter- 
<5er  6rden. 

De  estas  es  prudente  huir,  porque  enojan,  hastian,  y  sobre 
todO|  dan  informes  equivocados,  que  casi  siempre  la  envidia, 
«1  despecho  6  los  celos  inspiran. 

De  Mariquita  Indaga  es  conveniente  ser  amigo,  porque 
sus  noticias,  acabadas  siempre  y  perfectas,  imparciales  en  la 
laayor  parte  de  los  casos,  ya  que  casi  nunca  trata  4  las  per- 
sonas  cuya  historia  refier^,  pueden  ser  de  provecho  y  de  uti- 
lidad  suma  en  ocasiones  graves  de  nuestra  vida. 

Si  el  Estado  sostiene  &  costa  de  grandes  sacrificios  peeu- 
niarios  una  policia  que  pocas  veces  vale'  para  algo,  jpor  qu6 
la  sociedad  no  habia  de  recompensar  a  las  crdnicas  vivientes 
^ue  casi  siempre  sirven  para  mucho? 

A.  Sanchez  Pbbez. 


18 


LAS  COM  ADRES  POLITIC  AS 


"»'  No  me  cabe  duda,  la  revolucion  se  ha  consumado:  ya  es- 
tamds  todos  metidos  en  la  danza:  las  comadres  se  han  hecho 
^ollticas. 

Yo  tambien  creia,  lo  mismo  que  V. ,  senor  leyente,  que  las 
comadres  ejercitaban  sus  facultades  nada  mas  que  fiscalizan- 
do  los  actos  dom6sticos  de  ^us  resp'ectivos  parientes  y  ve- 
^cinos... 

"  Es  decir,  yo  sabia  adem&s,  y  V.  tambien,  que  solian  me- 
Todear  por  el  campo  de  la  medicina,  y  no  ignoraba  que  en 
.tiempo  del  ambo-y  terno,  &  mas  de  ocupar  algunos  6cios  en 
"formar  cabalas,  despues  que  las  tenian  hechas,  pedian  devo- 
tamente  4  Dios  que  tuviera  la  bondad  de  dejar  todas  sus 
ocupaciones  y  se  sirviese  colocar  las  bolitas  de  la  loteria  en 
tal  disposicion,  que  salieran  premiados  los  niimeros  que  ellas 
j-ugaban. 

f^ero  lo  que  yo  no  vi  en  mucbo  tiempo  y  he  visto  ahora 
paten te,  es  que  las  comadres,  apoderadas  de  los  asuntos  po- 
liticos,  lavan,  retuercen,-secan,  repasan  y  aplanchan  todos  los 
problemas  que  la  gobernacion'  de  los  Estados  entrana,  y  mi- 
ifelas  y  6igalas  V.,  y  se  persuadirA  de  que  no  comienzan  & 
tientas  ni  proceden  vacilantes  como  los  utopistas  recien  na- 
cidos  k  la  vida  piiblica,  sino  que  se  estrenan  rajantes  con 


140  LkS  ESPANOLAS 

audaces  afirmaciones,  y  desde  la  nocion  mas  sencilla  se  en— 
caraman  de  un  salto  k  la  sintesis  mas  trascendental  y  com— 
pleja. 

Despues  de  lo  que  he  visto  en  ellas,  y  examinados  ciertoa. 
caract6res  que  son  &  todas  comunes,  me  atrevo  k  asegurar 
que  las  comadres  politicas  constituyen  una  clase  de  la  so- 
cieda^  espadola;  son  un  elemento  activo  y  eficaz  de  nuestra 
existencia  como  nacion,  y  no  me  causaria  la  menor  sorpre— 
sa  el  verlas  organizarse  en  grSmio,  tomar  actitud  de  belige- 
rantes,  y  reclamar  voz  y  voto  en  la  resolucion  de  todas  las^ 
mater  ias. 

To  tengo  para  ml  que  las  comadres  se  creian  digna  y  su— 
ficientemente  representadas  por  aquella  senora  que  no  hk 
mucho  se  sentaba  en  el  trono  de  Fernando  el  Santo  y  Fer- 
nando Vn,  y  en  virtud  de  esto  se  contentaban  con  la  pro- 
paganda de  los  remedios  empiricos  'y  el  ex&men  del  estada 
econ6mico  de  todo  bicho  viviente,  instituyendo  sobre  cuanto 
malgastaba  el  inquilino  de  la  bobardilla  y  cuanto  escati— 
maba  el  del  cuarto  principal. 

Esto  en  mi  concepto  lo  hacian  por  pelotones  reunidos  al 
acaso;  pero  hoy,  hu6rfenas  de  representacion  tradicional  y^ 
legitima,  6  crey6ndolo  asi,  hacen  como  la  Espaiia  de  1808, 
es  decir:  constituyen  una  especie  de  consejo  supremo  y  Ua— 
man  k  si  todos  los  asuntos  nacionales. 

Bl  modo  de  ser  de  la  clase  de  comadres,  tan  espont&neo  y 
oportuno  como  todo  lo  que  precede  directe  et  inmediate  de 
la  s4bia  naturaleza,  causa  profunda  admiracion,  porque  es 
perfectamente  arm6nico  y  se  manifiesta  por  iguales  medips 
en  todas  las  provincias  espanolas.  Donde  hay  seis  comadres 
politicas  hay  una  sola  opinion ;  donde  hay  seiscientas,  una 
opinion  sola. 

Si  veis  alguna  mujer  que  no  est6  de  acuerdo  con  ellas, 
esa  podr&  ser  politica  6  politicona;  pero  no  es  comadre. 

La  unanimidad  de  pareceres  no  es  un  progreso  en  las 
comadres;  dig4moslo  en  su  elogio:  este  fu6  don  con  que^ 
siempre  fueron  favorecidas  por  el  cielo,  y  es  sabido  que  desde^ 
que  habo  comadres  en  el  mundo,  todas  estuvieron  de  acuer— 
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do  en  qus  el  oangrejo  era  Colorado  y  andaba  h&cia  atr&s ;  en 
que  la  hormiga  sabia  labrar  almacenes  subterr&neos  y  los 
llenaba  de  provisiones  durante  el  verano  para  consumirlas: 
durante  el  iavierno,  y  en  que  el  cisne  antes  de  morir  con- 
vertia  su  graznido  en  voz  agradable  y  se  cantaba  &  si  mismo- 
un  De  profnndis  delicioso. 

Pero  si  bien  esa  unanimidad  no  es  un  progreso  en  las 
oomadrea,  bueno  es  saber  y  asentar  que  es  prenda  que  na 
Iian  perdido  al  penetrar  en  la  esfera  politica. 

Al  pi6  de  las  escalerillas,  en  las  galerias  de  las  casas  de 
Tecindad,&  la  puerta  de  las  iglesias,en  las  tiendas  de  modas, 
en  las  fuentes  piiblicas,  en  los  mercados,  alrededor  del  bra— 
sero,  podeis  oir  formuladas  en  concisos  aforismos  las  opinio- 
nes  de  esa  derrengada  y  respetable  clase. 

Dicen  algunos  que  no  nos  entendemos;  que  hay  plantea- 
do  un  problema  social  pavoroso  y  sin  medio  de  solucion  pre- 
sentido;  enmudece  en  momentos  solemnes  la  voz  del  hombre^ 
sesudo,  que  se  abisina  en  las  mas  rec6nditas  profundidades^ 
cientificas... 

Entre  tanfco,  si  pudi6rais  oir  k  todas  las  comadres  juntas^ 
porcion  numerosisima  de  espanolas ,  que  acaso  consider&steis 
agenas  de  todo  punto  4  la  enmaranada  ciencia  politica  en 
particular  y  a  todas  las  dem&s  en  general,  las  oiriais  glo- 
riarse  de  poseer  el  mejor  tino  y  acierto  para  resolver  todas  y 
cada  una  de  las  partes  del  problema,  y  en  un  periquete  os> 
revelarian  lo  pasado,  lo  presente  y  lo  porvenir  de  todas  las 
instituciones. 

Yo  he  oido  k  muchas,que  equivale  k  decir  que  las  he  oido 
&  todas. 

Para  las  comadres  lo  pasado  es  lo  mejor,  lo  presente  (33  lo 
peor,  y  lo  porvenir  ser4  lo  pasado. 

La  comadre  es  16gica  y  progresiva  k  su  modo. 

Bello  ideal  de  las  comadres  antes  que  hubiera  frailes:  nada 
de  innovaciones;  no  debe  haber  frailes. 

Bello  ideal  de  las  comadres  hoy:  nada  de  lo  innovado;de— 
berian  volver  los  frailes. 

Aforismos  invariables  de  las  comadres: 
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Sobre  el  sistema  in6trico:  Esto  no  puede  durar.  ■ 

Sobre  todb  ministerio  nuevo:  Esto  no  puede  durar. 

Sobre  el  matrimonio  civil  donde  es  reciente:  Esto  no  pue- 
de durar. 

Aspiraoiones  de  la  comadre  en  materia  de  g^obierno:  Uno 
que  d6  palos. 

No  importa  que  todos  los  gobiernos,  cual  por  una  cosa, 
cual  por  otra,  hayan  apaleado  k  toda  la  parentela  de  la  oo- 
madre:  no  importa.  Ella,  firme  en  sus  opiniones,  quiere  que 
se  den  palos. 

Oualidad  extraordinaria  de  la  comadre:  El  esplritu  de 
adivinacion. 

No  hay  una  que  no  haya  adivinado  cien  suoesos  e»  su 
vida. 

A  prop6sito  del  6xito  mas  inesperado  de  cualquier  aeon- 
tecimiento  politico,  la  oireis  decir:  Apenas  vi  que  sucedia  tal 
cosa,  ya  me  figur6  lo  que  iba  a  resultar,  y  lya  ve  V.!  no  me 
enganaba.  :-     . 

Y  esto  lo  afirman  ellas  con  un  tono  de  convicciontan  pro- 
fundo,  que  no  podeis  menos  de  pensar  iaun  hay  candor  en  la 
tierra! 

Digo  y  repito  que  no  hay  dplencia  de  la  patria  que  & 
<5urar  no  se  comprometan,  ni  conflicto  que  no  resuelvan,  ni 
nudo  que  no  desaten. 

Tiene  la  comadre  una  ft  inquebrantable  en  si  misma. 

A  veces  en  dos  horas  no  ha  podido  conseguir  que  su  chico 
se  lave  la  cara,  y  hablando  de  politica  exclama: 
— I  Ah,  si  yo  mandara!  No  se  reirian  de  mi. 

Y  asomada  k  la  ventana  del  p&tio,  en  coloquio,  politico 
tambien,  con  la  vecina,  olvida  que  se  le  estk  quemando  el 
guisado,  y  dice  sentenciosa: 

— Nada,  senora  Micaela,  nada,  cr^ame  V.  todo  anda  mal, 
porque  en  Espana  nadie  cumple  con  su  obligacion. 

Y  esta  verdad  soltada  al  aire  del  p&tio  y  comprobada 
pr&cticamente  en  las  hornillas,  creo  que  baste  para  dar  idea 
del  buen  sentido  de  las  comadres. 

Es  tan  espont&neo  en  las  comadres  el  ser  politicas,  que  ni 
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siquiera  saben  que  lo  sean :  asi  como  el  verdadero  elegante 
lo  es  sin  saberlo  y  el  verdadero  sibio  nunca  tal  Uega  k 
creCTse.  ♦• 

De  ahi  el  que  esas  comadres  no  puedan  sufrir  que  las  mu^ 
jeres  hablen  de  politica. 

Una  comadre  pasar&  una  hora  tratando  de  demostrar  que 
antiguamente  las  cosas  iban  mejor;  se  esforzara  en  probar 
que  los  sentimientos  humanitarios  para  abolir  la  pena  de 
muerte,  no  deben  mostrarlos  primero  los  legisladores  ilustra- 
dos,  sino  los  asesinos  indoctos;  afirmari  que  la  repiiblica  es 
idposible;  no  vacilari  en  asegiirar  que  la  libertad  de  la  plebe 
es  funesta;  pero  si  una  contertulia  emite  un  parecer  contra-^ 
Tio  al  suyo,  4  los  cinco  minutes  ya  dice  que  las  mujeres  no 
deben  ocuparse  en  cosas  pollticas. 

Y  dice  lo  que  siente;  porque  para  ella,  pedir  que  el  go- 
bierno  apalee,  y  que  se  d6  garrote  k  medio  mundo^  y  que  se 
trastornen  todas  las  instituciones,  no  es  hablar  de  politica,  es 
soltar  el  freno  k  la  lengua,  abandonarse  k  su  propension  na- 
tural, como  nada  el  pez  y  como  vuela  el  pAjaro. 

Las  comadres  no  quieren  bien  k  los  hombres  que  hablan 
de  politica,  si  no  hablan  de  politica  con  ellas. 

A'viso  A  los  amantes  de  toda  hija  de  comadre:  Para  con- 
gpraciarse  con  la  futura  suegra,  el  mejor  medio  es  facilitarle 
que  hable  de  politica,  no  interrumpirla,  y  fingirse  persuadido 
por  ella. 

Iildudablemente  dir&  6  pensara:  Es  uti  chico  bastante  sim- 
pitico. 

Frases  que  toda  comadre  repite  cien  veces  al  ano: 

«^a  Internacional?  jCuatro  locos,  senora,  cuatro  locosl)^ 

«¥o  le  aseguro  k  V.  que  me  gustaria  poderle  decir  cua-- 
»tro  cosas  a  ese  seiior  Castelar;  que  oiria  lo  que  quizi  no 
:>haya  oidd  nunca.  Yo  se  lo  aseguro  k  V.» 

«A  mi  padre,  que  era  un  senor  de  mucha  experiencia, 
»siempre  le  6l  dedir  lo  mismo:  los  hombres  solo  se  meten  en 
j&politica  para  medrar.» 

'  <cEn  otro  tiempo  no  habia  guerras.» 

<cDesengifiesey.,  antiguamente  no  se  oia  hablar  de  robos.» 
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Pero  es  que  todas,  todas  dicen  lo  misnxo,  sin  habSrselo 
Dido  Unas  k  otras;  que  es  lo  grande.  \ 

La  j  6 vendue  pasa  anos  y  anos  oyendo  siempre  repetir  las 
mismas  sandeces  y  las  cree,  es  un  castigo  que  la  Providencia 
va  preparando  para  el  infeliz  mortal  que  con  ella  se  cfise; 
porque  esa  es  comadre  antes  que  esposa,  antes  que  novia; 
primero  comadrea  que'ama,  y  seria  espantoso  ver  la  defor-- 
midad  intelectual  de  mil  pobres  ninas  de  bonito  exterior, 
cuyas  madres,  con  tal  de  tenerlas  siempre  al  lado,  las  cond^ 
nan  k  no  oir  nunca  una  idea  razonable. 

Las  comadres  protestan  siempre  de  su  desprecio  k  lahez! 
del  pueblo,  k  la  canalla. 

Les  repugna  k  todas  igualmente  que  se  las  pueda  coi^an-^ 
dir  con  gente  de  poco  mas  6  menos. 

La  comadre,  enti^ndase  bien,  toda  comadre  desearia  que 
la  sociedad  se  dividiera  en  dos  clases,  k  lo  menos,  y  cree 
(aunque  sea  Kija  de  cordelero  6  de  bodegonero)  que  heoha  la 
division,  la  tocaria  k  ella  estar  en  los  privileg^ados . 

No  s6  si  se  explica  el  c6mo  podria  suceder  asi;  pero  me 
consta  que  lo  cree. 

No  puede  ver  k  los  nobles  modernos:  se  rie  de  ellos;  pero 
venera  extraordinariamente  k  los  fundadores  de  las  antlguas 
casas  nobles,  perdon&ndoles  el  que  fuessn  modernos  en- 
tonces. 

Habladle  de  un  rey  que  en  tiempos  remotos  concediese 
alguna  extraordinaria  distincion  4  un  plebeyo  de  su  tierra, 
y  regocijada  se  deshari  en  elogios  de  aquel  rey. 

Habladle  de  algun  plebeyo  que  en  nuestros  dias  hay  a  ob- 
tenido  una  cruz  li  otro  distintivo  semejante,  y  la  vereis  es- 
candalizarse  y  exclamar  que  todo  se  prostituye  hoy  dia;  que 
no  se  hacen  mas  que  disparates,  y  <icimiren  qu6  condecorado! 
lQ\i&  bien  le  estari  la  cruz  con  las  alpargatasl  iNi  sabe  leer 
fliquiera ! 

Porque  la  comadre  es  tal,  que  si  V.  le  dijese  que  Car  - 
lomagno  no  sabia  leer,  le  Uamaria  k  V.  embustero  y  quizi  le 
arafiaria. 

Se  lo  advierto  k  V.  para  que  no  se  lo  diga  nunca. 
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Si  un  dia  le  dice  V.  que  circula  poco  dinero,  exclamari 
en  seguida: 

— jOhl  ea  otro  tiempo  todo  iba  bien,  todo  el  mundo  gana- 
ba  muchisimp  dinero;  los  hombres  solo  se  ocupaban  en  sus 
negocios  y  se  vivia  en  la  abundancia.. 

Si  al  otro  dia  le  dice  V.  que  se  van  k  emprender  grandes 
obraS;  prep&rese  V.  para  oirle  decir: 

— ^Hoy  todo  anda  mal  porque  los  hombres  no  piensan  mas 
que  en  negocios;  antes  no  habia  ese  afetn  de  dinero;  habia 
moralidad;  liby  nadie  piensa  mas  que  en  vivir  en  la  abun- 
dancia. 

La  comadre  es  susceptible  de  grande  entusiasmo.  Por 
ejemplo:  le  esplicard  4  V.  con  tranquila  satisfaccion  que  en 
otro  tiempo  habia  en  tal  sitio  unas  casuchas  muy  feas  y  16- 
faregas  formando  calles  peligroi^as;  pero  que  un  gobierno 
paternal  las  demoli6,  dejando  alii  una  hermosa  plaza  r odea- 
da  de  hermosos  edificios. 

Pero  si  un  dia  el  municipio  trata  de  derribar  otras  casu- 
chas feas  y  16bregas  y  convertir  en  hermosa  plaza  un  sitio 
peligroso,  levintase  la  comadrerla  en^rgicamente,  y  cue- 
llierguida  y  tr6mula  de  historic©,  protesta,  chilla  &  riesgo 
de  ahogarse,  anuncia  la  entronizacion  de  la  barbaric,  y  abo- 
mina  de  la  piqueta...  demoledora,  que  es  el  adjetivo  inse- 
parable de  piqueta  cuando  habia  una  comadre. 

La  actual  revolucion  podri  ser  mas  6  menos  fecunda;  de 
su  programa  podr&  quedar  mas  6  menos  residue  en  las  insti- 
tuciones;  pero  es  indudable  que  nos  ha  revelado  por  copapleto 
&  la  comadre  politica,  y  por  este  solo  hecho  nos  dejar4  k  todos 
agradecidos. 

^Subsistiri  tanto  como  la  presente  civilizacion  la  comadre 
politica? 

^Desaparecer4  fugazmente  como  la  senaduria  hereditaria 
y  el  imperio  de  Maximiliano? 

No  nos  atrevemos  k  afirmar  cosa  alguna  sobre  tan  incier- 
to  punto;  pero  nos  parece  imposible  que  la  naturaleza,  al  re- 
unir  los  componentes  de  un  organismo  tan  complicado  como 
el  de  la  comadre  politica,  se  hayatpropuesto  datle  vida  eflmera . 
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Heraos  dicho  antes  que  la  manifeatacioa  de  la  coraadrs  1 
en  el  sentido  politico  era  reciente;  pero  debemos  advertir  que, 
en  concepto  nneatro  y  de  personas  mas  sntendidas  que  nos- 
otros,  hace  aftos  que  se  teQi&ii  barruntos  de  8u  existeocia  £ 
influjo. 

Un  diacreto  comentador  de  Bspronceda  asienta  que  cuan-- 
do  el  poeta  dijo: 

Turia  de  viejat  f  »e  An  mandado  g  muHda, 

no  quiso  dar  k  entender  que  fueran  materialmente  mujerefl 
carg-adas  de  afios  los  que,  con  casaca  bordada  y  sombrero  con 
pluraag,  proclaraaban  laa  resoluciones  rSgiaa  desde  laa  rea- 
pectivaa  tribunas  de  laa  dos  Camaras,  aino  que  aquellos  mi- 
nistros  Tivian  y  ejercian  inspirados  por  el  espiritu  que  aninut. 
4  las  comadres  paliticas. 

Interpretaoion  que  no  recliazo  y  arroja  gran  claridad  so- 
bre  el  oacuro  paaaje  del  poema. 

Esto  solo  bastaria  para  demostrar  que  laa  comadres  po- 
liticas  odiaron  aiempre  lo  demag:6gico  y  son  firmo  baluarte 
contra  toda  Utopia. 

No  las  vereis  jamia  contaminadas  por  el  fi,naia  de  inno- 
var  que  desde  el  principio  del  mundo  lo  trastorna  todo;  y  es 
seg-uro  que  si  hubiesea  existido  k  par  del  caoa,  habrian  supli- 
cado  al  Criador  que  no  hiciera  la  luz,  temeroaas  de  pasarlo 
mal  fuera  de  las  tinieblas. 

Esta  es  la  mas  sobresaliente  cualidad  de  nuestro  tipoi, 
Esencialmente   conaervador,  deadeua  y  combate  lo  preaente, 
sin   incurrir  en  contradiccion  alguna,   porque   cree  que 
presente  ea  una  foptuita  desviacion,  y  que  lo  permanente 
lo  pasado,  k  que  perteneoe  en  cuerpo  y  alma. 

Cuando  se  habla  de  hombres  ilustres  de  otpo  tiempo,  k  to- 
dos  se  loa  fig-ura  con  abultado  vientre,  altoa  y  corpnlentos, 
en  el  vig-o.r  de  la  edad,  stSbrios  y  g^uesoa,  s^bios  y  relig-iosos. 

Profesa  la  opinion  de  que  boy  dia  todo  estA  corrompido 
menos  eila  y  gu  esposo  [si  este  se  deja  gobemar  por  ella);  y  si 
el  espoao  ea  enjpleado  y  au  jefe  le  favorece,  exceptiia  tambien 
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al  jefe  de  la  nota  de  inmoralidad  que  hace  pesar  sobre  todas 
las  g^eneraciones  vivientes.  Ea  lo  cual  muestra  ser  agra- 
decida. 

El  elogio  mas  cumplido  que  podemos  hacer  de  la  comadre 
politica  consiste  en  asegurar  que  siempre  estuvo  de  acuer- 
do  con  loshombres  eminentes  que  procuraron,  aunque  con 
mala  fortuna,  afirmar  el  6rden  y  labrar  la  felicidad  de  la 
pitria  sin  oir  el  parecer  de  nadie. 

Los  ministros  ooDstitucionales  que  durante  treinta  anos 
ban  regido  4  Espana,  no  pueden  alabarse  de  liaber  ideado 
ni  practicado  nada  que  mil  veces  no  baja  constituido  los 
programas-de  gobierno  queprevs^ecen  en  las  te^tulias  de  esas 
senoras.  > 

No  me  extranarA,  no,  el  verlas  organizarse  un  dia  for- 
mando  una  liga  que  &modo  de  la  anti-filibustera  y  anti- 
internacional  se  presente  a  pretender  la  gobernacion  del 
Estado. 

Y  si  Uega  semejante  caso ,  es  muy  posible  que ,  por  no 
oirlas  (yo  k  lo  menos  no  me  opondria),  se  les  permita  bacer 
un  cnsayo,  y  veamos  realizado  en  parte  el  pensamiento  de 
Picon  en  su  Isla  de  San  Balandrdn. 

Porque  como  ellas  se  empeuen  y  se  amotinen  por  Ipgrar- 
16.,.  ^qui6n  resiste  k  su  garruleria,  k  sus  tenaces  vocifera- 
oiones;  quiense  atrevea  ametrallarlas?... 

Yo  no,  ni  espanol  alguno. 

Quedar4n  entonces  mucbos  calcetines  sin  remendar;  fal- 
tar&n  mucbos  botones  en  las  camisas;  pero  el  esplritu  tradi- 
clonal  cobrard  vigor  nuevo  y  los  hombres  podrin  entregarse^ 
un  poco  al  descanso:  no  mucho,  un  par  dp  dias. 

Lo  que  tienen  de  bombruno  las  comadres  politicas  pa- 
rece  que  lo  adquiere  su  sexo  siempre  que  los  varones  se  afe- 
minan.  De  modq  que  tal  vez  dentro  de  pocos  anos  la  organi- 
zacion  oficial  de  aquellas  sea  un  hecbo  consumado. 

lYo  te  saludo,  future  gremio  de  comadres!  Ya  que  no 
pueda  Uamarte  gentil  ni  sandunguero,  te  reconozco  y  acato 
por  representante  de  todos  los  siglos  que  ya  pasaron  y  tam- 
bien  del  siglo  presente  cuando  sea  preterite. 
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Yo  eonfieso  y  declaro  que  no  recibes  inapiraciones  de  laS% 
poltticos  mejor  intend onados,  sino  que  en  ti  se  inspiran  I 
ello3  caando  se  resistea  herdicamente  i  que  detraa  del  lunes  1 
veng-a  el  martes  y  detr&s  de  julio  agosto. 

DisDute  siQ  empacko,  teoriza  sin  temor,  absuelve  y  con— 
dena  seg-un  te  plazca;  y  sobre  todo  prolong-a  tu  existenciaJ 
entre  nosotros,  que  te  hareraos  sierapre  juaticia. 

Te  prometemos  que  &  cada  afirmacion  de  ministro  conser-  J 
vador,  levantaremos  la  voz  para  reivindicar  tu  derecho,  di-^ 
ciendo: 

(Asl  opinan  las  comadres! 

Tii  eres  la  musa ;  tuya  es  la  g-loria. 

EoBEQTO  Robert . 


LA  CELOSA 


(BOCETO) 


Entre  los  terribles  males  que  proporciona  al  hombre  (y 
entiSndase  que  al  depir  Aombre  quiero  designar  ai  hombre  j 
&  la  mujer);  entre  los  terribles  males,  repito,  que  propor- 
ciona al  hombre  esa  fuiiesta  imposibilidad  de  estar  solo, 
orlgen  y  rafz  de  todas  las  calamidades  que  aquejan  k  nuestra 
espeoie,  segun  la  opinion  de  La  Bruyfere,  descuella  la  pa- 
sion  de  los  celos,  que  ha  inmortalizado  &  Otelo  y  al  tio  Ma^ 
caco.  No  sabr6  deciros,  ni  hay  necesidad  de  que  os  lo  diga, 
lectoras  desocupadisimas,  cu&l  es  la  intensidad  de  esa  pasion, 
cuiles  sus  efectos,  cu&les  sus  causas;  empero  como  vosotras 
y  yo  tenemos  mucho  tiempo  que  perder,  podemos  entretener- 
nos  en  disertar  acerca  de  este  asunto,  que,  bien  considerado, 
€s  de  los  mas  importantes  que  se  ofrecen  k  la  consideracion 
del  fil6sofo,  del  literato  y  del  presbitero. 

Si  yo  tuviera  a  mano  uno  de  esos  libros  en  que  se  hallan 
coleccionados  los  pensamientos,  m&ximas,  an^cdotas,  chas- 
carrillos,  preceptos  y  refranes  referentes  al  amor,  las  mu- 
jeres,  y  todo  lo  que  de  estas  cosas  se  deriva,  que  ban  discur- 
rido  y  pensado  los  autores  antiguos  y  modemos,  no  dejaria 
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de  incluir  en  esta  parte  de  mi  artlculo  alg-anas  docenaa  de  lo»  ' 
que  ae  refieren  S,  lo3  celos,  puato  y  objeto  de  mi  disertacion; 
mas  como  no  teago  ese  libro,  he  de  abgtenerme  de  moatrar 
mi  erudicion  en  letras  sagradaa  y  profaoas.  Ig-norante  y  todo, 
oomo  goy,  no  deaoonfio  de  salir  airoao  de  mi  ernpreaa,  si  mi 
audacia  y  la  benevoleneia  de  mis  lectoras  me  ayudau  en 
elk. 

Naeen  log  celoa  del  amor;  mas  no  solaraente  del  amor 
del  hombre  k  la  mujer  y  viceversa,  sino  de  todo  amor  de  li 
peraonas  hicla  las  co^as,  y  de  los  animalea  hiicia  los  iudividut 
raascaliii03  6  femeQino3  de  su  eapecie.  No  describir^  con  ra; 
go3  virg-ilianos  \o3  celos  del  topo,  ni  robare  a  Dickeu: 
lores  de  an  paleta  para  pintar  loa  del  perro,  nt  tomarii  k  Lo| 
por  modelo  para  describir  lo3  del  gato,  ni  me  iuapirar^ 
Tou33enelparaliablarde  loadelpijaro,  porq^ue  supong-o  al  lec- 
tor oonvencido  de  la  existencia  de  loa  celo3  en  los  animales  ex- 
presados  y  en  la3  condiciones  necesariaa  para  hacer  por  s[  mis— 
mo  las  obaervaciones  eondncentes  k  Uevar  el  convencimien- 
to  k  su  dnirao,  ai  ya  su  animo  no  estuviera  convencido  de.  la 
verdad  de  mi  afirmacion.  Tiene  celoa  el  propietario  de  una 
capa,  del  individuo  deaarrapado  y  groteaco  que  dirige  i> 
a^uella  prenda  una  mirada  oodiciosa  en  noche  fria  y  lugar 
despobtado;  ti^neIo3  el  conaervador,  del  comuniata;  el  elector, 
del  diputado;  el  pueblo,  del  monaroa;  el  cura,  del  liberal:  celoa 
eng^ndrados  por  el  amor  k  la  capa,  al  monopolio,  k  los  ho- 
nores,  k  la  libertad  y  i  la  prebenda,  Ello  es  cierto  que  estoa 
oeloa,  origlnados  porelafecto  de  laa  peraonas  k  las  cosas,  no 
son  tan  intenaoa,  tan  violentos,  tan  impetuosog,  tan  vehe- 
mentes  ni  tan  dig-nos  de  consideracion  como  loa  producidos 
por  el  amor  de  las  peraonas  entre  si.  Los  celos  verdaderos, 
leg-ltimoa,  aul^nCicos,  son  los  que  resultan  del  cariiio  que 
Lombres  y  mujeres  se  profeaan. 

Cuaodo  dos  que  bien  se  quiereu  (como  dice  la  copla)  se 
declaran  miituamente  su  seniir,  no  exiate  entre  ambos  el 
menor  asorao  de  celos.  La  espansion  del  alma  en  aquelloa 
raomentoa  no  permite  peusar  eu  otra  cosa  que  en  amar,  en 
abstraerae  en  la  contemplacion  de  la  persona  querida,  en  go- 
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zar  de  la  posesioa  de  lo  que  durante  largo  tiempo  fu6  objeto 
oonstante  de  nuestro  deseo.  Despues  el  amor  entra,  como  to- 
das  las  cosas,  en  el  periodo  normal,  adquiere  caricter  de  cos- 
tumbre,  se  convierte  en  ocupacion.diaria,  muy  agradable, 
muy  dulce,  pero  diaria  y  ocupacion.  Entonces  vienen  los 
celos  k  romper  la  monotonia  del  cuadro,  &  darle  animacion  y 
vida;  entonces  si  que  el  amor  es  amor.  Los  celos  son  al 
amor  lo  que  las  espinas  &  la  rosa;  no  nos  avenimos  k  con- 
cebir  el  U90  sin  la  compania  de  los  otros. 

Perd6neme  la  lectoralas  anteriores  vulgaresreflexiones,  y 
ayiideme  con  su  benevolencia  k  emprender  la  dificil  y  &rdua 
y  en  mal  hora  por  ml  comenzada  empresa  de  describir  la 
mujer  celosa.  ' 

De  la  celosa  puede  decirse  lo  que  del  poeta:  nascitur.  La 
celosa  nace.  La  primer  idea  que  concibi6  su  infantil  inte- 
ligencia,  contenia,  siquiera  en  g^rmen,  la  pasion  delos  celos 
que  mas  tarde  habia  de  desarroUarse  y  crecer  al  calor  de  las 
infliiencias  exteriores  6  internas,  hasta  constituir  el  carictor, 
el  modo  de  ser,  el  distintivo  particular  de  la  individua  que 
es  objeto  de  estos  desalifiados  apuntes.  Cuando  nifia,  tenia 
celos  de  todas  las  ninas  y  de  todas  las  mujeres  y  de  todos  los 
hombres,  y  hasta  del  perro  y  del  gato  y  del  loro  y  .  del  ca- 
nario.  En  el  paseo,  en  visita,  en  todas  partes,  mostraba  el 
afen  de  ser  la  preferida,  la  sola  agasajada,  mimada  y  acari- 
ciada.  Si  alguna  vez,  jugando  al  corro  6  kla  limon  en  la 
plaza  de  Oriente,  oia  decir  k  cualquier  espectador  6  especta- 
dora,  refiri6ndose  k  otra  nina:  «iQu6  nina  tan  hermosa!)!>  6 
«iqu6  nina  tan  amable!»  6  «iqu6  nina  tan  bien  vestida!»  sa- 
lia  furiosa  del  corro  6  suspendia  en  aquel  punto  el  juego  para 
ocultar  su  semblante  en  el  regazo  de  la  ninera  que  la  acom- 
panaba.  Cierto  dia  arafi6  k  esta  por  celos  de  un  buen  mozo, 
cabo  segundo  de  coraceros  del  Rey,  k  quien  la  j6ven  dom^s- 
tica  acababa  de  dar  una  ligera,  aunque  ostensible,  muestra  de 
carifio. 

Para  evitar  k  la  nina  losdisgustosconsiguientes,  emplea- 
ron  sus  padres  el  miedio  deno  elogiar  en  su  presencia  k  ningu- 
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na  persona ,  ni  animal  irracional,  ni  cosa  mueble  6  ianmel 
de  snerte  que  la  pobre  criatura  fu6  formando  uq  concepto  en 
extremo  desfavorable  de  todo  lo  que  la  rodeaba,y  seuonside- 
rii  muy  liiego  como  emblema  de  perfeocion  y  linico  sit  dlg- 
no  de  amor,  consideracion  y  respeto. 

La  nina  comenz6  a  S2T  mujer,  y  como  es  natural,  comen- 
zaroQ  k  ieclarkTaelaloa polios  y  aun  alg-uu  qae  otro  gallo-ha. 
celosa,  acoatumbrada  k  desconfiar  hasta  de  su  sombra,  fu6 
dando  calabazaa  k  todossus  amantea,  y  hubieratardado  mu- 
cho  tiempo  ea  tener  aovio  a  no  haberla  deoidido  a  ello  el 
ejemplo  de  sua  compafieras,  algnna  de  las  cualea  contaba 
con  uno  para  cada  dia  de  la  eemana. 

Ser  ijovio  de  nina  celosa  es  el  oficio  mas  maldito  del 
mundo,  como  diria  Quevedo.  Son  achac[iie3  g^eneralas  de  loa 
araores  juveniles  escribir  billetes,  pasear  aceras,  abrigar  es- 
quinas,  hacer  ttUgrafos,  oler  ventanillos,  aufrir  desdenes, 
sobornar  porteras,  huir  de  padres  y  tatores,  ag-uantar  vien- 
to3,  Uuvias  y  escarchas  y  Uevar  micos;  mas  toJos  cstos  in- 
conveaientes  son  nada  en  comparacion  de  los  que  asedian  al 
que  mantiene  relacionea  amorosas  con  una  nina  atacada  de^ 
la  mania  de  los  celos.  Para  ese  desveaturado  el  amor  viene. 
ser  una  verdadera  batalla;  amar  es  lo  mismo  que  tstdT 
monos.  T  no  hay  necesidad  de  que  yo  explique  lo  que  ea 
mooadas  significan. 

El  amante  de  la  nina   celosa  ha  de  ser  un   esclavo  enti 
grado  en  cuerpo,  lo   mismo  que  en  alma,  k  los  caprichos 
la  celosa  que  le  favorece  con  su  carino.  El  pobre  ha  de  pei 
manecer  constantemente  en  la  calle,    frente  al   balcon  de 
adorada,  por  si  esta  tiene  el  capricho  de  asomarse;  ha  de 
tar  slempre  en  el  desoansillo  de  la  escalera  pronto  k  rec 
eualqiiier  drden  que  su  duena  y  senora  tenga  k  bien  comu-^ 
nicarle;  ha  de  acompaiiar  a  su  novia  k  misa,  sea   cualquiera 
la  relig-ion  que  profese;  al  teatro,  k  paseo  (detris,  a  razona- 
ble  distancia.  como  ua  lacayo),  k  las  reuniones,  k  los  bailea,, 
k  San  Sebastian,  k  Biarritz  6  a  Getafe,  &  h.  donde  su  adon 
veranee,  si  voranea  su  adorada. 

Esti  el  muchacho  plantado  en  la  opuesta  acera,  retratia- 
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dose  en  su  rostro  el  aburrimiento  propio  de  la  situacion, 
cuando  la  celosa  asoma  su  faz  por  entre  las  cortinillas.  Alza 
cil  d^SYCAturado  la  cabeza  y  en  via  &  su  amada  una  soQrisa 
triste.  La  celosa  le  mira,  corre  la  cortina  y  se  oculta  en  un 
riuoon  de  su  estancia  para  derramar  abundantes  14grimas. 
«:iNo  me  ama!  dice.  iSe  aburre  esper&ndomel  {Na  se  alegra  al 
»verme!  jMe  vendel  jM^  enganal  jAma  k  otra!»  Y  no  sale  de 
su  error  hasta  que  el  pobre  muchacho,  k  fuerza  de  ayunos, 
p^nitencias  y  cilioios,  la  persuade  de  su  constancia  inque- 
brantable  y  de  su  amor  ardiente  6  infinito.  Si  en  vez  de  mos- 
trar  tristezj^  y  abulrrimiento  el  infeliz  amante,  muestra  ale- 
grisij  contento  y  regocijo,  el  efecto  es  el  paismo:  los  amantes 
se  ponen  de  monos,  ^k  qu6  insistir  en  este  pun  to?  Para  la  ce- 
losa todo  sirve  de  pretesto  k  los  celos;  el  aire,  la  tierra,  el 
Qgua,  el  fuego,  Dios  y  sus  santos,  las  ciiatro  virtudes  cardi- 
nalea  y  los  mandamientos  de  la  Iglesia,  el  verano,  la  pri- 
mavera,  el  dia,  1^  noche,  los  animales  y .  las  plantas ;  de 
todo  saca  prietesto  p^xa  heautonHfnorumenuarse  (palabra 
nueva). 

Por  eso  la  celosa  de  quien  mas  arriba  hice  mencioH  no 
liall6  durante  el  breve  espacio  de  su  juventud  un  novio  capaz 
de  resistir  sus  impertinencias,  y  por  su  afan  de  ser  amada  con 
uja  amor  imposible  en  este  mundo  material  y  relativo,  qued6, 
como  se  dice,  para  vestir  imigenes,  entrando  en  el  gremio  de 
Ja^*solteronas,  que  tiene  por  divisa  el  lasciaie  ognisperanza^ 
voiche  intrute^  del  Alighieri.  No  se  ha  enmendado  por  esto 
labuena  senora,  y  continiia,  a  pesar  de  todos  los  desenganos 
p<ecibidos,  haciendo  sufrir  k  tod^s  las  persohas  con  quienes 
trata  las  consecuenoias  de  su  cardcter  celoso.  Por  eso  en  la 
casa  de  pupilos,  donde  reina  y  gobierna,  no  permite  que  nin- 
guno  de  los  hu6spedes  ande  en  amorlos  ni  reciba  visitas  fe- 
meniles.  Donde  est4  dona  Dolores  (que  asi  se  llama)  no  le- 
vauta  el  gallo  niriguna  otra  mujer:  verdad  es  que  dona  Dolo- 
res no  permitir&  que  ninguna  traspase  los  umbrales-  de  su 
ho9pitalaria  morada.  El  hu^sped  predilecto  de  dona  Dolores 
es  un  sexagenario  enjuto  y  mal  encarado  que  no  habla  de  las 

mujeres  sino  para  decir  pestes  de  todas  ellas.  Est&  separado 
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de  3(1  eaposa  poi 
rccuerdo. 

Dona  Dolores  tuvo  celos  en  su  infancia  de  todassus  coiH*' 
pafiera^  y  de  todas  las  peraoaas  que  la  rodeaban;  en  sa  ju- 
ventud  se  desesperfi  pen^ando  qae  todaa  las  jiSvenes  aspirabas 
k  arrebataria  el  amor  de  au  novio;  en  la  edad  madura  tiei 
oelos  de  todas  las  tnujeres  ea  general  y  de  las  patronaa 
hu^spedes  en  particular. 

Despues  de  tratar  de  la  celosa  soltera,  voy  k  decir  alg-unas 
palabras  respecto  a  la  celosa  casada,  y  en  vez  de  meterrae  ea 
filosofias  que  k  nada  sino  k  fastidiar  al  lector  conducen,  re- 
ferir^  en  estilo  mondo  y  lirondo  lo  que  si  con  respecto  al 
asunto. 

Yo  conozco  k  una  dona  Vicenta,  capaz  de  dar  quince  y 
raya  a  todas  las  celosas  de  la  tJerra  y  de  los  dem&g  planetas 
habitados.  Es  tal,  que  todos  los  maridos,  victimas  de  los  ce- 
los  de  3T1S  mujeres,  acuden  4  casa  de  dona  Vicenta  k  buscaCj 
en  el  eapect^culo  del  mal  ajeuo  algun  lenitivo  al  propio  d( 
lor.  Dona  Vicenta  no  cruza  jamis  la  palabra  con  ning-ui 
mujer,  ha  refiido  con  todas  aus  amig-as,  y  con  la  ferocidad  -f 
descompostura  de  su  serablante  aleja  de  su  camino  a  cuautas 
individiias  lialla  al  paso,  Dona  Vicenta  no  v6,  ni  oye, 
respira,  ni  come,  ni  bebe,  ai  dice  cosa  que  no  sea  celos,  cell 
y  celos;  ocilpase  couatanteniente  en  espiar  k  su  marido, 
atenta  al  desempeilo  de  csta  que  juzg-a  oblig-acion  impi 
ciadible,  descuida  los  quehaceres  domdsticos.  No  descuida, 
empero,  dona  Vicenta  la  g-uarda  de  su  oonyug-al  fldelidad, 
anteponi^ndola  k  todo  lo  criado,  como  milchas  otras  niu-, 
jeres  que  cifran  todos  sus  deberes  en  el  desempeflo  de  uni 
solo,  freonentemente  el  que  menos  trabajo  cuesta  ourapliri 
El  pobre  Alvarez  [que  asl  llama  dona  Vieeuta  al  incaulo  per- 
sonaje  que  cometid  la  indiscrecion  de  darla  aute  el  ara  maao 
y  palabra  de  esposo);  el  pobre  Alvarez,  decimos,  comprende 
que  le  cuesta  demasiado  cara  la  castidad  de  su  consorte;  pero 
sea  por  la  eseasez  que  se  observa  de  esa  preeiosa  cualidad  en 
este  viejo  mundo,  sea  por  otro  cualquier  raotivo  que  no  he- 
mos  de  averig:uar,  es  el  cnso  que  Alvarez  soporta  paciente- 
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piente  el  jugo  de  sa  celosa  mitad  y  acepta  las  amarguras 
que  esta  le  proporciona,  como  indispensable  compensacion  de 
la  felicidad  que  halla  en  la  posesion  absoluta  de  dona  Vicen- 
ta,  &  quien,  si  bien  considera  como  autora  de  sus  padeci- 
mi^itps^  mira  igualmente  como  muralla  inespugnable  ante  la 
cual  se  estrellan  los  dardos  acerados  de  la  seduccion. 

Dofia  Vicenta  pasaria  de  buen  grado  sin  criada;  pero  como 
€S  preciso  que  mientras  ella  cela  y  vigila  k  su  esposo  alguien 
«0  encargue  de  encender  lumbre,  y  poner  elpucliero,yfregar 
Ips  platoS)  y  barrer  la  casa,  la  buena  senora  no  puede  pres- 
ejndir  de  tener  una  dom6stica  que  se  ocupe  en  todos  estos 
pormenores.  Obligada  por  esta  razon  k,  admitir  f alias  en 
su.domicilio,  elige  siempre  criadas  feas,  horribles,  viejas  en- 
demoniadas,  inverosimiles.  Dona  Vicenta  se  ha  creado  un 
tipo  de  fealdad,  al  que  es  fuerza  pertenezcan  las  individuas 
que  hayan  de  servir  en  su  casa;  lo  cual  no  impide  que  dona 
Vicenta  desconfie  de  todas  ellas  y  las  qoosidere  cual  buries 
celestiales  que  conspiran  contra  su  paz  dom^stica,  poniendo 
cerco  al  d6bil  y  mal  seguro  amor  conyugal  del  desgraciado 
Alvarez. 

Por  eso  antes  sufrir&  dona  Vicenta  el  mayor  suplicio  que 
oonsentir  que  Alvare?  se  quede  en  casa  acompanado  del 
minstruo  que  les  sirve,  ni  que  el  susodicbo  mdnstruo  pene- 
tte  en  el  cuarto  de  Alvarez  cuandq  Alvarez  esti  encerrado 
en  su  cuarto,  ni  que  tenga  el  mdnstruo  relacion  de  ninguna 
alase  con  nuestro  amigo  Alvarez.  Dofla  Vicenta  tiene  muy 
mala  opinion  de  su  marido;  le  cree  enamorado,  galanteador, 
seductor,  calavera;  y  si  bien  no  tiene  una  exagerada  opinion 
'  dfi  las  cualidaJes  personales  de  su  esposo,  le  cree  dotado  de 
ese  encanto  misterioso  que  atrae  y  seduce;  de  ese  quid  que 
sabe  conquistarse  el  afectodel  sexo  bello.  Verdad  es  que  dona 
Vicenta  tiene  peor  opinion  de  las  mujeres  que  de  Alvarez, 
y  si  juzga  k  este  aficionado  k  las  faldas  en  demasia,  piensa 
que  todas  las  hembraS  son  livianas,  ligeras,  coquetas  y  ami- 
g-as  de  belenes,  galanteos  y  aventuras  non  sanctas,  Por  eso 
t<eme  que  la  buena  disposicion  de  su  esposo  hacia  el  fruto  pro- 
hibido,  unido  &.la  pecaminosa  inclinacion  del  jfirw^o,  ban  de 
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dar '  al  traste  con  la  paz  de  su  hogar  si  no  previene  ton 
energla  las  fatale^  consecuencias  que  la  libertadde  sa;iiapi- 
do  habria  de  producfr. 

Eh  casa  die  dona  Vicenta;  dofia  Vicenta  es  la'duefia  del 
dinero.  Alvarez  recibe  toda^  las  tardes  dos  reales  en  plata  da 
manos  desuesposa;  reales  cuy a horiesta  inversion  ha  de  jiiflti- 
ficar,  entregando  &^su  esposa  tres  6  cuatro  terrones  de  azii- 
car  de  pilon  y  cuatro  cuarto^,  6  dos  cuartos'  y  una  caja  da 
cerillas.  Dofia  Vicenta  entrega  A  sii'espos^o  una  dajetilltt  d6 
Canet  al  mismo  tiempo  que  losdos  reales,  y  si  piidiera  hasta 
le  abonaria  en  el  caK,  pagando  ella  por  adelantado:  tal  esla 
escama  de  la  bu'eha  niujer.  Alvarez  sin  )linero  la  parece  exfee^ 
sivamente  peligroso:  conquegqu6  seria  si  k  gu  propension  tisl- 
tural  Mcia  el  bellb  sexo  se  uniera  la  posibilidaii  de  satiSfeoef 
esas  necesidades  accesorias  del  amor  que  se  traducen  en  di- 
.  nerd  contante  y  soTlante? 

Comol'os  celosde  dofia  Vicenta  Vencen'  y  dotiiinan  &  la  ra- 
zon  fria  y  several  y  no  hay  nada  que  lbs  acalle  y  amoftigfle, 
todas  las  precaaciones  deque  Uevo  hecha  mencion,  y  ott^ 
que  me  callo,  le  parecen  insuficientes.  ^Ivarez ,  viejo  y  feo,  y 
sin  dinero, que  es  lo  mas  grave,re  parece  tan  propio  para  caer 
en  las  redes  de  la  seduccion,  que  dona  Vicenta  no  se  muestra 
satisfecha  de  sus  grandes  precauciones  y  ^omk  otras  Iriayores 
aun.  feQuien  siiio  dona  Viceilta  se  acerca  casi  todos  los  dias 
al  portero  de  la  oficina  donde  ejerce  !ilvarez  su  empleo? 
^Quien  sino  ella,  cubierto  el  rostro  con  espeso  velo,  se  acerca 
al  susodicho  portero,  entablando  con  61  un  breve  y  animado 
di&logo?  , 

-^^El  Sr.  Alvarez,  esta?  dice  dona  Vicenta.  con  voz  tr^mula. 

— Creo  que  s(,  contesta  el  portero. 

— Vaya  V.  k  ver. 

— feQue  recisido  le  llevo? 

— Ningun  recado.  Vea  V.  si  esta,  y  viielvaV.  k  decirmelo. 

— 'Pero  &qu6  le  digo?  * 

— No  le  diga  V.  nada.  Solo  quiero  saber  si  est4. 

— Entonces  no  voy,   contesta  el  portero  arrellan^ndose  en 
su  sillon  y  empufiando  la  badila  del  brasero. 
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— Es  que  soy...  su  esposa,  replica  dona  Vicenta  llena  de 
ira  6  impaciencia. 
— iTal  esclama  el  portero.  Voy,  senora,  voy. 

Y  en  efecfco,  va,  y  yuelve  diciendo  que  Alvarez  estien  la 
oficina  y  que  lee  la  Oaceta  en  aquel  momento,  6  que  trabaja 
en  algun  expediente. 

Y  dona  Vicenta  con  mirada  escrutadora  obgerva  el  sem- 
blante  del  portero,  y  procura  adivinar  en  las  inflexiones  de 
la  voz  de  este  si  es  6  no  cierto  lo  que  asegura. 

Otrasveces  dona. Vicenta,  para  sorprender  k  su  man- 
do,  le  dice  al  regresar  este  k  su  casa  (A  las  cuatro  y  cuar- 
to  de  la  tarde,  ni  antes  ni  despues)  de  vuelta  de  la  ofi- 
cina: 

— Mira,  Alvarez,  ahi  ha  estado  una  senora  k  preguntar 
portl. 

— ^feSenora?  exclama  Alvarez  asombrado.  Yo  no  conozco 
4  ninguna  senora.  Ser&  una  equivocacion. 

Y  esto  lo  dice  con  tal  candor,  que  dona  Vicenta  no  puede 
menos  de  comprender  la  inocencia  de  su  esposo. 

No  hay  para  qu6  decir  que  la  venida  de  la  senora  ha 
sido  una  invencion  ingeniosa  de  dona  Vicenta  «para  sacar 
»de  mentira  verdad.» 

Otras  muchas  particularidades  pudiera  anadir  respecto  k 
la  vida  y  milagros  de  este  matrimonio;  pero  mi  natural  dis- 
crecioA  sujeta  mi  pluma  y  sella  mis  labios.  No  dir6  ni  es- 
cribir6,  por  tanto,  nada  que  tenga  la  relacion  mas  remota 
con  cierto  cuartito  sotabanco  de  la  calle  de  Jardines,  alquila- 
do  k  nombre  de  Rosa  Menendez,  cosCurera,  y  en  el  cual  pasa 
dos  horas,  plus  minusvey  todos  los  dias  un  individuo  pa- 
recido  por  detr&s  al  marido  de  dona  Vicenta.  Si  esta  se- 
nora Uegase  k  saberlo,  seria  capaz  de  atormentar  doblemente 
al  inofensivo  Alvarez. 

!  Y  no  te^rminarfe  este  ioce^o  sin  trascribir  esta  sen- 
tencia ,  6  cosa  asi ,  -  que  acabo  de  encontrar  en  un  papel 
viejo : 

«Los  celos  indiscretos  de  la  mujer  no  producen  por  lo  re- 
»gular  otro  efecto  que  hacer  al  marido  inconstante.  Una  se- 
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»&ora  discreta,  k  quien  dijeron  que  su  marido  cortejaba  &  ^ 

amucLas  mujerea  herraosas,  respond^; 

— »Poco  me  importa  que  mi  marido  pasee  su  corazon  todo 
»el  dia,  con  tal  que  h  la  noche  me  le  traig-a  k  casa.» 
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La  experiencia  habia  ensenado  k  Pantaleon  Prudente  que 
la  mayor  calamidad  para  un  hombre  de  bien  era  casarse  con 
una  mujer  perfecta.  Pantaleon  vive,  y  aun  casi  nos  atrevemos 
k  asegurar  que  es  tan  injnortal  como  Aquiles,  exceptuando  el 
talon,  y  no  tenemos  la  manor  duda  de  que  al  leer  este  articu- 
lo  derramari  abundantes  l&grimas  de  gratitud,  exclamando 
con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones:  <!(iBenditas  sean  las  manos 
»del  que  lo  ha  escritol» 

Pantaleon  conoci6  &  Soledad  en  el  Pardo.  Ambos  ados 
hijos  de  Madrid,  tenian  la  costumbre  de  acudir  alegres  y  go- 
zosos  k  coger  bellotas  el  dia  de  San  Eug6nio. 

Pantaleon  vi6  a  Soledad  sentada  k  la  sombra  de  una  en- 
cina,  con  el*  delantal  Ueno  de  ese  fruto  que  tanto  engorda  k 
la  familia  sin  desperdicios  del  compafiero  de  San  Anton. 

— Me  gusta  esta  muchacha,  se  dijo  partiendo  una  bellota 
entre  colmiUo  y  colmiUo. 

T  dirigi6ndole  una  de  esas  miradas  que  son  un  poema  de 
amor,  se  comunic6  entre  Pantaleon  y  Soledad  ese  fluido  dul- 
clsimo  del  corazon  que  brota  por  las  pupilas,  estableciindose 
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el  lengiiaje  espresivo  del  alma  con  el  vocabulario,  sin  pala- 
bras,  de  los  ojos. 

Difieilmente  en  el  universe  existe  una  gente  mas  campe- 
chana  que  los  hijos  de  Madrid,  y  qiie  con  mas  facilidad  con- 
traiga  amistades  cuando  ^e  encuentra  en  el  campo. 

Pantaleon  bail6  upas  seguidUlas  con  Soledad,  le  compr6 
paneciHos  del  santp,  y  al  regresar  aq'uella  tarde  a  la  c6rte  le 
declar6  su  amor  junto  &  la  Puerta  de  Hierro. 

Tres  meses  despues,  convencidos  de  que  habian  nacido  el 
uno  para  el  otro,  un  cura  los  oas6  en  latin  ^  y  comenz6  la  vida 
feliz  del  matrimonio. 


II 


El  matrimonio  es  una  comedia  cuyos  entreactos  muchas 
veces  se  convierten  en  lazo  cdrredizo  que  estrangula  la  feli- 
cidad.  En  este  caso,  si  el  mirtir  es  el  marido,  la  mayor  des- 
gracia  que  puede  acontecerle  es  tener  lo  que  en  el  lenguaje 
familiar  se  llama  una  mujer  perfects,  porque  no  tiene  mas 
que  dos  caminos  escabrbsos  y  desagradables  ambos:  6  buscat- 
le  un  amante  &  su  mujer,  6  pegarse  un  tiro.  Esto  tiene  algo 
de  inmoral,  pero  en  c&mbio  es  grifico,  verdadero  hasta  de- 
jar  lo  de  sobra; 

I  Ah!  se  nos  olvidaba  decir  que  Pantaleon  era  un  modesto 
empleado  de  Hacienda.  Sus  jefes  le  Uamaban  el  Suizo  por  su 
exactitud,  y  sus  compafieros  Job  por  su  paciencia;  aborrecia 
lasplumas  de  acero,  dando  la  preferencia  k  las  de  ganso,  y 
gastaba  manguitos  de  percalina  negra  para  conservar  las 
mangas  de  la  levita. 

'  Pantaleon  no  tenia  color  politico,  pero  siempre  que  caia 
algun  ministerio  perdia  el  color  de  la  cara  temiendo  quedar- 
se  cesante.  Sin  embargo,  su  exactitud  de  cron6metro  y  su 
honradez  de  cu4kero  le  sacaban  inc61ume  de  todos  los  fre- 
duentes  cAmbios  ministeriales. 

Ouando  algun  companero  le  preguntaba:  «Pantaleon,  aqu6 
hay  de  politica?*  Pantaleon,  dejando  asomar  una  sonrisa  in- 
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definible  &  sus  labios,  respondia  encogi^ndose  de  hombros:  «No 
:»&&  n|ida.:» 

Siempre  que  en  la  oficina  se  hablaba  de  mujeres,  de 
aventuras  galantes,  de  conquistas  amorosas,  Pantaleon 
decia:  / 

— Yo  no  puedo  tomar  parte  en  esta  caestion,  no  conozco  k 
otra  mujer  que  la  mia. 

Este  era  el  tipo,  hombre-rm&quina  movido  por  la  rueda 
motora  del  deber  y  de  la  exactitud.  Pantaleon,  cosa  inyerosi- 
mil,  lleg6  k  copiar  los  expedientes  sin  leerlos. 

En  cuanto  k  Soledad,  loh!  Soledad  era  una  mujer  sin  taoha, 
un  gran  modelo  de  honradez  del  hograr  dom^stico,  una  Lu- 
crecia  de  sotabanco,  no  tenia  precio,  y  por  eeo  sin  duda  Pan- 
taleon no  tenia  voz  ni  voto  en  la  casa;  porque  cuando  la  mu- 
jer es  perfecta,  ^qu^  le  queda  al  marido? 

El  tipo  de  Soledad  era  verdaderamente  severe:  labios  del- 
gados  y  unidos  como  una  linea,  cejas  arqueadas,  mirada  se- 
rena,  frente  modesta,  rostro  oyalado,  dientes  blancos  y  color 
sano;  era,  en  fin,  una  deesas  mujeres  que,  siendo  bonitas,  muy 
pocas  veces  se  atreven  los  hombres  a  decirlas:  «Me  gusta 
»usted.» 

Soledad  se  levantaba  una  hora  antes  que  su  marido,  le 
Uevaba  el  chocolate  k  la  cama,  le  cepillaba  la  ropa,  le  plan- 
chaba  el  sombrero  al  dia  siguiente  de  haber  Uovido,  le  regis- 
traba  los  bolsillos,  y  no  le  perihitia  nunca  que  Uevara  mas  de 
ocho  cuartos  end  del  chaleco,  y  seis  cigarrillos  de  papel  en 
la  petaca. 

Ante  estas  miiestras  de-amor  conyugal,  Pantaleon  solia 
decirse: 
— Mi  mujer  no  tiene  precio;  pero... 

Este  pero  con  puntos  suspensivos  era  un  poema  sin  pala- 
bras  que  decia  mucho;  decia  tanto,  qiie  no  podia  decir  mas. 

Soledad,  escudada  con  sus  bellas  cualidades  morales,  se 
habia  convertido  en  eltirano  de  la  casa;  era  un  Dionisio  de 
Siracusa,  sin  pelode  barb^,  y  vestido  con  un  traje  de  percal. 

Pantaleon  no  podia  romper  un  plato  sin  verse  amenazado 

de  un  disgusto  dom6stico,  que  son  los  que  mas  abruman  al 
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hombre  &  quien  le  g-usta  vivir  dentro  de  la  legalidad  del  b 
trimonio. 

Cuando  Pantaleon  tenia  que  pedirle  algo  k  su  mujer,  sen- 
tia  escalofrios  en  todo  el  cuerpo,  y  aa  frente  se  Itenaba  de 
g^mesas  y  iriaa  gota3  de  sudor.  Sabia  de  antemano  que  le  di- 
ria  que  no. 

El  no  era  iin  monoallabo  que  estaba  aiempre  en  lo3  labioa 
de  Soledad,  el  estribillo  favorito,  el  punto  final  que  ponia  h 
todaa  las  cuestiones  domesticas:  una  especie  de  necesidad  sua- 
pendida  aiempre  de  la  punta  de  la  lengua. 

— Querida  Soledad,  jo  quiaiera  decirte  una  cosa. 

— Siempre  sera  una  tonterla:  di  lo  que  quieraa. 

— Plies  has  de  saber  que  en  la  ofioina  ha  entrado  un  au- 
xiliar... 

— Y  a  mf,  iqa^^ 

— J6ven  muy  simpitioo. 

— T  k  mi,  jqu6l 

— Y  muy  guapo- 

— iBab!  Todos  lo3  hombrea  del  mundo  est^a  demis  para 
rai,  esceptuando  mi  marido. 

— Si,  ya  lo  s^,  mujer;  ya  lo  s6. 

— jliO  dieea  en  tono  de  broma? 

— No,  mujer. 

— Es  que  ni  con  un  candil  encontraris  en  todo  Madrid  una 
mujer  como  yo;  t^nlo  eatendido. 

— iOh!  lo  que  63  eso,  contestaba  Pantaleon  sonri^ndoae... 

— Soy  lionrada,  y  no  ha  sido  poca  g«.nga  la  tuya  tropezar 
conmigo,  en  estos  tiempos  ea  que  k  log  hombres  se  lea  da 
tantas  vecea  gato  por  liebre. 

— jOli,  qui^n  lo  duda!  aiiadia  Pantaleon  mirando  de  reojo 
la  puerta,  como  ai  deaeara  poner  tSrmino  con  la  auaencia  &  la 
escena  intima  que  tenia  lugar. 

— Ea  que  k  ml  lo  miarno  me  importa  que  lo  dudes  que  que 
lo  creas;  soy  franca  y  me  guata  el  pan,  pan,  y  el  vino,  vinoj 
pero  ya  se  vS,  en  eate  mundo,  k  laa  mujeres  como  yo,  que 
son  de  excluaiva  propiedad  de  sus  maridos,  se  nos  dcsatiende 
y  se  nos  trata  como  k  esclavas,  mientraa  que  k  otras  picaraa 
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que  tienen  cada  mes  un  amante,  y  se  van  k  donde  Dios  sabe 
mientras  su  marido  estk  "en  la  oficina,  se  las  tienen  muchas 
oonsideraoiones,  se  las  mima,  se  las  Ueva  en  volandas;  pero  es 
sabido  que  en  este  mundo  todas  las... 

Aqui  PaYitaleon  colocaba  siempre  carinosamente  la  mano 
derecha  sobre  la  boca  de  su  mujer,  sin  duda  por  no  dejarle 
concluir  la  palabra,  y  sonri^ndosecomo  un  conejo  despues  de 
verse  libre  de'lgs  dientes  del  galgo,  se  marchaba  &  la  oficina 
diei6ndose  para  su  capote: 

— lQu6  mujer  la  mia!  Es  una  Lucrecia,  pero... 
Poir  la  tarde,  cuandoregresaba  a  casa,  Soliacomprar  cuatro 
cuartos  de  caramelos;  porque  sabido  es  que  k  las  mujeres 
nunca  les  amargan  los  dulces,  y  entratido  muy  satisfecho  en 
su  sotabanco  se  los  presenta  a  Soledad,  esperando  encontrar 
eLoportuno  agradecimiento. 

Pero  layl  aquellos  caramelos  eran  siempre  para  Pan- 
taleon  amargos  como  el  acibar:  Soledad  al  verios  ponia  el 
hocico  apretado,  practicaba  un  estremecimiento  nervioso  en 
1^  punta  de  la  nariz,  que  era  el  sintomainfaliblede  lina  tem~ 
pestad  dom6stica. 

— iHola!  jCaramelos!  ^Y  qui6n  te  hadado  estos  caranieloa, 
hijo  mio?  exclamaba  Soledad  fijando  en  su  marido  una  mi- 
rada  que  le  cogia  por  el  cogote  como  un  raton  cogido  por 
Unas  tenazas. 

— ^Los  he  comprado  para  ti,  coiitestaba  Pantaleon  con  una 
voz  dulqe,  carinosa,  Uena  de  ternura. 

— iPara  mi!  e,6h?  No  hay  como  ser  hombre;  ellos  si  que  son 
dichosos;  ellos  pueden  tenerlo  todo,  comprarlo  todo,  disfru- 
tar  de  todo;  pero  nosotras,  ipobres  mujeres!  Nos  quieren  hacer 
comulgar  con  ruedas  de  molino,  y  cuando  nos  ven  indig-na- 
das,  como  nos  creen  tontas,  nos  traen  un  dulcecito  para  que 
callemos.  ilnfames!  iHipdcritas!  iTunantes!'  Si  todas  fueran 
como  yo,  el  mejor  quemado. 

En  estos  casos,  Pantaleon,  aturdido  como  una  golondri^a 
que  recibe  un  canazo  en  la  cabeza,  daba  vueltas  por  la  ha- 
bitacion  procurando  calmar  k  su  esposa  y  dici6ndose  para  si 
mismo: 
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— 1Q116  mujep  la  mial  Ea  una  verdadera  romana  del  buen.  J 
tiempo,  pero... 

Soledad,  eacudada  con  la  perfeceion  de  sua  condicioueaj 
morales,  encontraba  siempre  ue  motive  para  renir  k  su  ma- 
rido;  era  en  ella  un  vicio  de  la  aang^re,  una  segunda  na-^] 
turaleza. 

Si  al  pobre  Pantaleon  se  le  ocurria  rasurarse  el  rostro  una 
vez  mas  de  lo  acostumbrado  4  la  aemana,  Soledad,  mientras 
su  marido  ae    encontraba  con   la  navaja  en  la   mano  delante 
del  espejo,  daba  vueltas  en  derredor  siiyo  como  la  pantera  qua  J 
se  dispone  k  lanzarse  sobre  la  presa. 

De  repente  se  cuadraba  delante  de  su  marido,  j  poniendt 
una  carila,  que  hacia  temblar  h  Pantaleon  desde  la  punta  deM 
cabello  haata  la  planta  de  los  pii^a,  le  decia  con  un  retintitf 
casero  de  primera  fuerza; 

— Mucho  te  afeitas,  mucho  te  cuidas  e!  rostro;   stienes  por-fl 
ahl  algun  dolor  de  caheza'i 

Pantaleon,  con  grave  riesgo  de  degollarse,  procuraba  traa- 
quilizar  4  su  mujer,  baci^ndole  mil  ppotestas  de  amor  y  fiJ 
delidad,  dici^ndose  al  miamo  tiempo  para  su  sayo: 

— iCuinto  me  ama!  No  hay  en  el  mundo  dos  mujeres  como 
la  mia,  pero... 

Otras  veces  Pantaleon  olvidaba  el  aseo  de  sti  persona  con 
el  objeto  de  no  infundir  celos  a  su  mujer,  k  fin  de  que  reinarsJ 
la  paz  conyug-al  en  el  hog-ar  domfetico.  I 

Pero  Soledad  era  una  mujer  perfecta  y  se  hailaba  en* 
abierta  opoaicion  contra  las  imperfecciones  de  su  marido. 

— SI,  eso  ea,  le  decia,  te  dejas  la  barba;  como  ya  rae 
has  atrapado,  te  importa  poco  cuidar  de  tu  persona,  lAh!  bien 
ae  cnnoce  que  tii  sabes  hasta  d(5nde  lleg-a  mi  honradez,  rai 
virtud,  y  me  miras  con  desprecio  porque  tienes  la  segurjdad 
de  que  no  he  de  faltar  nunca  al  sagpado  juramento  que  hie 
a!  pie  del  altar. 

Pantaleon  exhalaba  un  suspiro,  y  cog-iendo  los  cJiismggm^ 
Ueno  de  mansedumbre  se  afeitaba  el  rostro  y  se  ponia  unaffi 
gotaa  de  ag-ua  de  Colonia  eu  el  panuelo. 

Pero  lay!  el  fragante  perfume  del  agua  de  Colonia  ae  c 
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vertia  poco  dlBspues  en  un  terrible  entreacto  de  la  comedia 
del  matrimonio,  porque  Soledad  al  i^egistrar  los  bolsillos  de 
su  marido  por  la  mafiana  olia  el  panuelo  y  comenzaba  un 
nuevo  cat&logo  de  recriminaciones. 

Pantaleon  no  podia  saludar  k  una  veCina,  no  podia  tener 
amigos;  era  un  liombre,en  fin,  k  quien  su  mujerle  habia  ro- 
bado  la  fuei'za  de  voluntad. 

^ero  c6mo  enfadarse  con  ella,cuandb  habia  tenido  la  in- 
mensa  fortuna  de  casarse  con  una  mujer  perfecta? 

'  Pantaleon  un  dia  al  abandonar  su  casa  despues  de  una  de 
sus  frecuentes  luchasdom6sticas,  en  la  que  siempre  represen- 
taba  el  papel  de  victima ,  tuvo  uu  gfan'  pensamiento ,  un 
pensamiento  sublime,  piramidal:  busoarle  un  querido  k  su* 
mujer.  Esta  idea  inmoral  l\hu6  de  alegria  el  corazon  del  ma- 
rido, y  la  esperanza,  esa  bella  flor  del  alma,brot6  en  su  pecbo, 
de  que  aun  podian  brillar  para  61  dias  de  paz  y  ventura. 

Aquella  misma  noche  confi6  su  pensamiento  k  un  cesante 
que  vivia  en  la  boardilla  de  su  misma  casa.  El  cesante  acep- 
t6,  le  declar6  sa  amor  k  Soleflad,  y  ioh  desgracia  increible! 
Soledad,  que  era  una  mujer  perfecta  y  que  tenia  el  no  siempre 
en  la  punta  de  la  lengua,  di6  unas  calabazas  de  marca  mayor 
al  pretendiente. 

Pantaleon,  al  saber  el  mal  6xito  de  su  empresa,  exclam6 
entre  triste  y  gozoso: 

— lQa6  mujer  la  mia!  Ni  dona  Aldonza  Coronel,  ni  la  casta 
Susana^  ni  la  pudorosa  Rhut  se  avergonzarian  al  verse  com- 
paradas  con  ella,  pero... 

Estos  perosae  fueron  indigestando  en  el  est6mago  de 
Pantaleon .  Su  vida  era  un  continue  sobresalto ,  un  disgusto 
interminable.  • 

Muchas  veces  la  queria  ecbar  de  hombre  faerte ,  de  amo 
de  casa;  tuvo  hasta  pensamiento  de  romperle  un  hueso  k  su 
mujer;  pero  ic6mo,  Dios  mio!  iSi  era  tan  perfecta! 

Pantaleon,  viendo  que  se  prolongaban  los  amargos  en- 
treactos  de  la  comedia  del  matrimonio,  estudi6  profunda  y 
filos6ficamente  su  situacion,  y  se  convenci6  de  que  no  le  que- 
daban  mas  que  dos  caminos:  6  ser  injusto  consu  mujer,  6 
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apelar  k  la  fugra;  btiacar  en  otro  liemiaferio  la  libertad  perdi-  " 
da,  la  paz  de  su  iutraaquilo  e3piritu,y  eg  iadudable  que  opt6 
por  esto,  aunque  no  tenemos  datos  fidedigrnos  para  aseg'urar- 
lo.  Solo  direiuos  que  una  manana  araaneci6  un  cartel  peg-a- 
do en  todas  las  esquinaa  de  Madrid. 

Hemos  tenido  la  curiosidad  de  copiar  este  cartel  sin  otn 
objeto  de  enterar  de  ^1  k  nuestras  queridaa  sascritoras,  por- 
que  siendo  apasionadoa  del  bello  sexo,  creemos  que  no  les 
seri  del  todo  iniitil  tener  una  copia  en  su  casa.  El  cartel 
decia  asi: 

iilALTO!!! 

SOLTEEONEa. 

Wo  OS  caseis  nunca  con  una  mujer  perfecta,  porque  ea  W 
mayor  calamidad  que  puede  caberle  k  un  hombre  de  bienw 
eacuchad  mi  voz,  que  ea  el  eco  de  la  experiencia,  y  aprendec 
de  raemoria  las  preg-untas  y  respuestaa  que  a  continuaciort 
consig-na  el  marido  maa  desgraciado  de  la  mujer  mas  per*4 
fecta. 

Pregunta. — ^.Qu^  es  una  mujer  perfecta? 

Respuesta. — [In  ingel  de  la  tierra  que  liabla,  come,  beb( 
y  duerme,  etc.,  etc.,  y  reune  todas  las  perfecciones  del  cuer- 
po  y  del  alma. 

P. — iSe  encuentra  ese  bello  ideal  en  la  tierra  de  los  hom- J 
bres? 

R. — Muy  rarasveces. 

P. — jPor  qu6  dicen  eatonces  las  mujeres  con  tanta  fre- J 
cuencia  que  son  perfectas? 

R. — Popque  la  mtijer  es  un  s6r  sensible,  espiritual  y  d^ 
bil  que  abusa  del  adjetivo  perfedo^  como  abusa  de  su  mismal 
debilidad,  porque  sabe  que  es  la  gran  palanca  para  mover  i 
su  antojo  k  los  hombres. 

P. — jNo  basta  k  una  mujer  para  ser  perfecta  aer  honrada?  1 

je.— No. 

P. — jY  ser  bacendosa? 

J?.— No. 


PINT AJ)AS  POE  LOS  ESPASoLES.  167 

P. — &T  ser  limpia? 

je.— No. 

P, — ftT  ser  bonita?  , 

J?.— No. 

P. — &En  qu6  consiste,  pues,  la  perfeccion  de  la  mujer? 

R. — En  ser  bonita,  dulce,  carinosa,  modesta,  condescen- 
diente,  humilde,  amante,  sencilla,  candorosa,  honrada,  ma- 
dre  de  familia,  y  otras  dos  mil  cosas  mas  que  no  enumero 
per  no  ser  molesto. 

P, — aY  c6mo  puede  conseguirse  que  una  mujer  atesore 
en  su'alma  todas  esas  bellas  perfecciones? 

R. — ^Educ&ndola  desde  el  primer  dia  delmatrimonio,  para 
que  convierta  en  uh  paraiso  el  hogar  dom^stico  y  en  un  nido 
de  amor  el  lecho  nupcial. 

P, — I T  si  ella  no  se  deja  educjar? 

R. — Entopces  sigue  mi  ejemplo;  coge  la  espada  de  Ale- 
jandro, y  corta  el  nudo  gordiano. 


EPfLOGO. 


iQu6  fu6  de  Pantaleon?  &Q'u6  fu6  de  Soledad,  la  mujer  mas 
perfecta  que  convirti6  en  un  infierno  el  hogar  dom6stico? 
Nosotros  nada  podemos  decir,  ignoramos  la  liltima  palabra 
que  pronunci6  el  matrimonio  que  nos  ocupa;  pero  quiz& 
nuestros  lectores  habr&n  encontrado  por  ahl  alguna  vez  k 
Soledad  y  k  Pantaleon,  bajo  distintos  nombres  y  con  diversa 
forma,  paseindose  cogidos  del  brazo  por  las  calles  de  Madrid 
con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  el  hastio,  el  malestar  y  la  me- 
lancolla  en  el  corazon. 

Pero  &qu6  podemos  hacer  nosotros,  crjaturas  imperfectas, 
para  corregir  los  vicios  de  la  sociedad?  Nada,  absolutamente 
nada:  dejar  que  ruede  la  bola,  y  decir  bajo,  muy  bajo,  muy 
bajito,  que  lo  peor  del  mundo  ban  sido,  son  y  ser&n  los 
hombres  y  las  majeres. 

Enrique  Pbrbz  Escbich. 


LA  yiSITERA 


— D6ine  V.  el  brazo,  dona  Leocadia.         ^ 

— ^^Para  qu6? 

— Para  presentar  k  V.  ante  el  piiblico. 

— ^No  s6  si  debo... 

— iDichosa  V.,  que  no  sabe  si  debel  Pues  yo  si:  s6  que  debo 
un  articulo,  y  deseo  pagarle  cuanto  antes.  Con  que,  venga 
ese  brazo...  Asi...  Ahora,  h&game  V.  el  favor  de  adelantarse 
con  dignidad,  como  cuando  hacia  V.  damas  j6venes  el  aiio 
38...  Recoja  V.  un  poco  la  falda,  porque  se  la  voy  pisando... 
Reprima  V.  ese  movimiento  de  caderas,  que  es  de  mal  tono... 
Perfectamente. . .  Det^ngase  V.  aqui:  ya  hemos  Uegado. 
Ahora,  no  me  interrumpa  V.  mi^ntras  improviso  un  pequeno 
discarso  que  estuve  componiendo  y  aprendiendo  anoche  de 
memoria. 

«Lectoras  y  lectores:  Olganme  Vds.  dos  palabras;  ser6 
breve.  En  este  pais,  donde  se  crian  esquisitos  garbanzos  indl- 
^enas  y  se  cultivan  ex6ticas  constituciones  democr&ticas,  la 
jiaturaleza  pr6vida  derram6  &  manos  Uenas  los  tesoros  de  la 
inteligencia  y  del  saber  entre  los  afortunados  naturales  que 
se  comen  eatas  constituciones  y  practican  aquellos  garban- 
zos.;. Cteo  que  he  trabucado  las  ideas...;  como  no  tengo  cos- 

tambre  de  hablar  en  piiblico. . . 

22 


170  LAg  ESPANOLAS 

Decia,  pues,  que  en  eata  tierra  venturoaa,  donde  abundan 
tanto  los  escritores,  con  perdon  de  Yds,,  no  pucde  sorpren- 
derlea  que  el  mas  adocenado  de  todoa  ellos  venga  a  pedir  au- 
torizacion  para  ofrecerles  un  artlculo  que,  pdr  no  ser  de  pri— 
mera  neceaidad,  ait4  exceptuado  del  arbitrio  municipal.  Aun- 
que  no  escritor  concienzudo,  soy  eacritor  de  concJencia,  y  no™ 
acostumbrado  k  dar  g-ato  poF  Hebre  en  mis  guisoa  literarioa-| 
Asi,   pues,  declaro   solemnemente  que  el   trabajo   que  voy  & 
presentarles  no  es  orjg-inal,  sino   copia  mas  6  menos  perfectw 
de  la  naturaleza.  No  es  un  tipo  novelesco,  una  creacion  arbiJ 
traria;  es  un  personaje,  y  siento  en  el  alma  que  altas  razonea 
de   filolog-ia    traacendental  no   me  permitan  decir  liJia  perJi 
xonaja,  eon  lo  cual  quedaria  mejor  espresado  mi  pensamientOil 
Teng-o,  pue3,  el  honor  de  ofrecer  a  Yds.  un  articulo  de  cara< 
y  hueso,  que  es  el  que  ven  Yds.  colg-ado  de  mi  brazo.s 

Abora,  senora  dona  Leocadia,  voy  k  permitirme  empunai 
la  trompa  6pica  para  cantar  laa  alabanzas  de  au  persona;  poH 
lo  tanto,  y  4  fin  de  no   oFender  la  caracteristica   raodestia  d 
v.,  li;  rueg-o  me  deje  solo  con  estos  senores... 

— Pues,  lo  que  es  para  este  viaje... 

— Es  Y.  muy  amable. 

— lYaya  con  el  bombre! 

— Mil  gracias,  dona  Leocadia. 


Reanudando  mi  improviaacion ,  qiieridos  lectorea,  dij 
que  esa  seflora  que  he  tenido  el  bonor  de  presentaroa  bajo 
verdadero  nombre  de  dona  Leocadia,  tiene  cuarenta  y  cinoo 
aflos  seg-uu  lapartida  de  bautismo,  y  treinta  y  ocho  seg-un  sus 
ppopias  declaraciones;  y  tiene  aderaas  ocho  dientes  postizoa, 
una  casita  de  au  pertenencia  en  N...,  donde  reside  babitual- 
mente,  un  loro  de  veintidos  ahos  y  una  iiija  de  diez  y  aiete, 
ambo3  muy  bien  educados,  un  g-ato  de  Ang-ola  y  otros  efectos 
de  menoa  valor. 

Hace  ocho  anoa  quedd  viuda  de  so  primero  y  iJnico'ma- 
rtdo  y  de  su  peniilttmo  diente.  Como  coincidieron  estas  dos 
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pSrdidas,  y  dona  Leocadia,  bien  que  apreciase  k  su  esposo, 
idolatraba  su  dentadura,  no  pudo  saberse  k  punto  fijo  cu&l  de 
las  dos  desgracias  tuvo  mayor  parte  en  su  dolor.  Lo  que  si  se 
supo  4  lo3  dos  dias  pot  una  sincera  amiga  de  la  inconsolable 
viuda,  fu6  que  dona  Leocadia,  contra  su  costumbre,  sonreia 
(yo  creo  que  era  una  sonrisa  de  amargura)  k  cuantas  perso- 
nam iban  k  darle  el  p6same,  y  que  por  los  poros  de  aquella 
inelanc61ica  sonrisa  se  filtraban  dos  hileras  de  bellisimos 
dientes  artificiales. 

Una  amiga  carinosa  jam^s  se  detiene  en  el  camino  de  sus 
observaciones,  y  la  amiga  de  dona  Leocadia  crey6  notar,  pa- 
sados  dos  meses. . .  Pero  no  tengo  el  tiempo  de'sobra  para  en- 
tregarme  k  esta  especie  de  diseccion  psicol6gica.  Sintetice- 
mos,  pues,  como  diria  cualquier  articulista  de  fondoi  ias  ob- 
servaciones de  la  excelente  amiga  de  dona  Leocadia  la  Ueva- 
ron  como  en  tram-via  k  esta  conclusion:  «Decididamente  hay 
»viudas  que,  no  contentas  con  gastar  dientes  postizos,  usan 
»marMos  artificiales. » 

He  dicho  que  dona  Leocadia  tiene  una  hija  de  diez  y  siete 
anos;  no  he  dichd  todavla  que  es  medianamente  agraciada, 
que  escede  k  su  madre  enestatura,  que  se  llama  Visitacion,  y 
que  k  pesar  de  su  edad  y  de  su  desarrpllo  fisico,  usa  pantalon- 
citos  y  vestidocorto,  como  las  ninas  de  diez  anos.  Las  amigas 
de  dona  Leocadia  declaran  mancomunadamente  &  in  solidum 
que  la  chica  «est&  hecha  una  mujerona,»  y  que  ya  seria  tiem- 
po de  vestirla  de  largo;  pero  la  mami  protesta  contra  tales 
sugestiones  pubertinaSy  y  jura  y  perjura  que  la  chicue^a  solo 
gusta  dejugar  con  las  munecas;  que  no  se  debe  violentar  k  la 
naturaleza.haciendo  mujeres  antes  de  tiempo  k  las  ninas, 
y  que  ella  sabe  mejor  que  nadie  c6mo  ha  de  educar  la 
suya. 

^Veji  Yds.  qu6  sensatas  son  las  reflexiones  de  dona  Leo- 
cadia? Pues  iadmirense  Yds.  I  las  amigas  van  por  ahl  dicien- 
do  que  dona  Leocadia  no  quiere  vestir  de  mujer  k  su  hija 
porque  se  hace  ]a  ilusion  de  que^  Uev&ndola  con  la  falda  k 
media  pierna,  las  trenzas  colgando  y  el  sombrerito  caido  so- 
bre  las  cejas,  la  mam&  parece  mas  j6ven,  y  ejerce  asi  el  mo- 
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boda  y  de  e4mbio  de  domicilio  6  invitaciones  de  todo  g^&ero, 
perfuctamente  claaificadas  j  enleg-ajadaa,  son  una  cosa  nota- 
ble y  bastaria  para  acreditar  k  uq  coleccioiiador  de  docu- 
mentos. 

Dona  Leocadia,  que,  sin  agraviarla,  no  es  de  las  quebi 
inventado  la  p61vora,  tiene,  sin  embarg-o,  un  tacto  ewpeciall— 
simo,  una  gran  penetracion,  casi  un  verdadero  talento  euan- 
do  se  OGupa  de  su  eapecialidad,  que  sou  las  visitaa.  Eutraudo 
en  una  casa  adivina  al  primer  g-olpe  de  vista  el  eatado  moral 
y  aun  material  de  la  tamilJa,  y  con  arreglo  a  61  sabe  sacar 
la  con^efsacion  todo  el  partido  poaible. 

Muchaa  veces,  detria  de  la  pUcida  sonrisa  de  la  seaora,  y 
k  traviJs  de  la  afable  frase  del  eapoao,  el  ojo  cllnioo  de  dofla 
Leocadia  lee,  como  en  sus  libros,  parrafo3  enteros  de  drama^ 
ticaa  escenas  conyug^alea,  que  nadie  habria  aospechado.  Ea- 
touoes  h  visiiera,  aproveehando  una  corta  ausencia  d( 
dueno  de  la  casa,  se  aceroa  4  la  senora  y  la  dice  al  oidoj 
«Tiene  V.  un  marido  insoportafale;  pero  no  sea  V.  niui 
sprocure  divertirse,  y...» 

Si,  por  el  contrario,  se  v6  un  instante  k  solas  eon 
espoao,  le  mira  fijamente,  cierra  despuea  los  ojos,  suapira 
le  dice  k  media  voz:  eSs  amig-a  mia,  la  quiero  como  k  u; 
»hermana,  pero  conozco  su  caracter...  Nada,  nada;  V.  es  j' 
»ven  todavia,  y  si  dentro  de  casa  no  ea  V.  feliz...  jpisli!  mii- 
»jeres  no  faltan...» 

Alganaa  veces  dona  Leocadia  lleg-a  k  una  casa  en  ooa- 
sion  en  que  es(d  sola  la  sen-ora,  seg-un  la  Iia  dicho  al  entrar 
la  criada,  cMe  alegro  infinito,  dice  la  visiiera,  porque  asi 
spodremos  tener  una  hora  de  conversacion.s  Pues  bien,  k  pe- 
sar  de  este  propiSsito  y  de  que,  en  efecto,  eacuentra  absoluti 
mente  sola  k  su  amig-a,  doiia  Leocadia  permanece  solo  cinco 
minutoa  sentaday  se  deapide  con  cierta  sonrisita  malioiosaL^.' 
— feTan  pronto?  dice  la  senora. 

La  interpelada  acenti5a  aun  maa  su  sonrisa,  mira  k  su 
amiga  entrecerrando  los  ojos,  y  despuea  de  una  pausa  dice 
encamin&udose  k  la  puerta: 
— El  undijcimo  no  estorbar.  dt^ 
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Dona  Leocadia  es  naturalmente  algo  propensa  k  la  mur- 
muracion,  y,  sin  embargo,  la  practica  con  cierta  habilidad; 
razon  por  la  que  no  Uega  a  hacerse  antip&tica  k  sus  innu- 
merables  visitas. 

Sabe  al  dedillo  la  historia  de  todas  las  mujeres  de  la  loca- 
lidad.  Lleva  la  alta  y  baja  de  los  novios  que  ban  tenido  to- 
das las  muchachas  de  mas  viso.  Sabe  el  origen  del  lujo  que 
gasta  desde  Carnaval  ac4  la  mujer  del  recaudador  de  contri- 
buciones.  Est4  al  corriente  del  niimero  de  pesetas  que  gast6 
D.  Casimiro  en  las  liltimas  elecciones  para  ser  diputado;  y 
por  cierto  que  solo  perdi6  la  eleccion  por  ocho  votos.  Conoce, 
&  pesar  de  la  discrecion  guardacartoniana  del  medico,  la 
causa  patol6gica  que  obliga  4  la  hija  del.  escribano  a  ir 
&  tomar  banos  en  el  mes  de  febrero.  Est&,  en  fin,  enterada  de 
tbdo  lo  que  pasa  y  de  todo  lo  que  deja  de  pasar  en  JSF...  Dona 
Leocadia  lo  sabe  todo,  todo.  Lo  linico  que  ignora  es  que  yo 
me  habia  propuesto  acabar  con  ella  (quiero  decir,  terminar 
mi  articulo)  esta  noche,  que  el  articulo  se  va  haciendo  largo, 
que  necesito  entregarlo  manana  temprano  k  mi  buen  amigo 
Eobert,  y  que  no  tengo  tiempo  para  corregirle,  ni  esto 
seria  facil,  aunque  lo  enviase  k  una  casa  de  correccion. 

Fernando  Martin  Redondo. 


LA  FEA 


Si  yo  dijera  que  todas  las  lectoras  de  este  libro  son  pro- 
dig^os  de  hermosura,  seria  un  adulador,  y  nunca  me  di6  por 
ahi,  y  asl  estoy  yo  de  medrado.  Lectoras  tendri  este  libro  que 
ser&n  feitas,  sin  poderlo  remediar,  y  fuera  una  felta  de  con- 
sideracion  no  dedicarles  un  articulo,  y  no  cantar  sus  alaban- 
.  zaSy  que  muchas  feas  hay  dignas  de  ser  alabadas,  no  por  mi, 
que  no  paso  de  ser  un  feo,  mas  feo  que  ellas,  sino  pqr  el  mis- 
mo  Apolo. 

No  se  asusten,  pues,  las  feas  creyendo  que  voy  k  decir 
pestes  de  ellas:  no,  senoras,  no  tengo  esas  malas  intenciones; 
ni  se  u&nen  tampoco  las  bonitas,  porque  este  articulo  no  Ta 
con  ellas  y  que  si  ellas  tienen  la  ventaja  de  ser  bonita^i,  Ibai 
hay  que  son  hermosisimas,  y  con  una  hermosura  muebo  mm 
dnradera  que  la  de  las  hermosas,  por  mas  que  yo  ten/Eca  la  dn^ 
bilidad  cr6nica  de  gustar  mucho  mas  de  las  hermotam  iji»  os; 
las  feas,  siquier  sean  aquellas  unos  diablillof  tetttadtifSK. 
paces  de  volver  loco  al  hombre  mas  grave  y  paeifi^. 

Pero  no  porque  &  mi  me  gusten  la«  bomta^  di^i/  &: 

cer  que  las  feas  pueden  ser,  y  son,  io^lotf  <fe  hmmd  7  ie 

poreza,  por  todo  extremo  dignas  de  la  txmis  ffttmhi 

Tactoh;  y  algunos  maridos  habr&  por  4mm  wmim  trie  t:!:j 

quier  cosa  darian  porque  sus  wayw»  hitiaitam.  wu^  5sifi.  r 
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cua!  habria  proporcionado  k  los  pobres  la  ventaja  de  vivir 
siempre  en  paa;  porque  k  las  feaa,  por  punto  g-eneral,  no  las 
persig-uen  maoho  los  buacadores  de  g-ang-as  y  burladores  deJ 
maridos,  bien  que  ae  dan  casos  de  hombres  que  por  todo  atro 
pellan,  y  aua  k  las  feas  se  atreven. 


Cuando  voy  yo  k  una  reunion  y  veo  una  fea  sentada 
seg-undo  ti^rmino,  mirando  con  la  sonrisa  en  los  labios  las  pi 
rejas  que  bailan,  6  hablan,  6  se  miran,  mi  sensible 
me  Ileva  al  moraento  al  lado  de  la  pobre  fea  abandonada. 

Aquella  pobre  mujer  sufre,   indudablemente  sufre,  y 
un  deber  de  todo  hombre  bien  nacido  socorrer  al  que  sufre, 
consolar  a!  triste. 

La  fea  me  recibe  muy  bien;  se  la  -vk  hacer  esfuerzos  p( 
dibujar  en  sus  labios  una  sonriaa  mas  expresiva,  y  lo  harii 
si  aquellos  dientes,  que  se  le  salen  de  la  boca,  no  ae  lo  impi 
dieran,  y  en  sns  ojo3  brilla  oierta  satisfaccion,  cierto  org-uUo: 
sua  ojos  dicen  claramente  su  agradecimiento.  Empieza  nuea- 
tra  conversacion,  y  en  verdad  les  dig-o  i  Vds.  que  he  encon- 
trado  yo  feas  con  quienes  se  habla  muy  k  g-usto  largaa  boras. 
La  fea  es  muy  observadora,  v6  todo  lo  que  se  t6  y  lo  que  ni 
ae  v^,  profiindiza  hasta  lo  mas  hondo  del  corazon  ajeno  y' 
nada  ae  le  escapa,  niflg-un  pensamiento,  ningun  sentimiento. 
Ella  adivina  por  qu6  estk  distraida  y  preocapada' aquella 
hermosa  daraa,  senora  de  un  brigadier  exento  de  servicio;  & 
quit^n  persig-ue,  no  al  brigadier,  sino  k  la  brig-adiera,  un  aya- 
dante  de  carapo,  no  exento  como  el  brig'adier,  cSlebrc  por 
sns  aventuras  amorosas  y  su  osadia  temeraria;  ella  \&  clara- 
mente los  celos  que  devoran  k  aquella  rubia  espiritua!  queva 
&  casarse  con  un  calaveron  desbecho;  ella  adivina  el  tremen- 
do  batacazo  que  va  k  dar  aquel  banquero  arruinado  por  una 
primera  bailarina  y  cinco  6  seis  segrundas  y  terceras;  ella,  en 
fin,  puede  hacer  la  historia  de  todos  aquellos  seres,  felices  en 
la  apariencia,  que  representau  en  la  aociedad  diversoa  pape- 
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les^  logrando  enganar  a  todos,  rnenos  &  aquella  fea  tan  mo- 
desta,  tan  risuena,  tan  &  la  buena  de  Dios. 

Una  fea  asi  le  encanta^  k  Y .  toda  la  noche,  y  maldita  la 
gana  que  le  da  a  uno  de  bailar  unds  lanceros  con  aquella  es- 
belta  j6ven  de  cabeza  griega,  con  unos  ojos  capaces  de  en- 
cender  el  casi  extinguido  fuego  en  on  corazon  de  sesenta 
6  setenta  anos,  ni  de  Uevar  del  brazo  al  Jmffet  h,  aquella  ja- 
mona  que  ensena  unos  hombros,  y  algo  mas,  de  admirable 
contorno  6  irreproehable  blancura,  ni  de  probar  fortuna  ju- 
gando  una  vaca  con  el  bi^igadier  exento,  qiie  tiene  una  suer- 
te  loca,  y  iiodas  las  noches  se  lleva  los  bolsillos  rebosando  na- 
polebnes.  A  todo  esto  es  preferible  la  cbnversacion  con  la  fea, 
conversacion  chispeante,  filos6fica,  &  las  veces  amarga,  pero 
siempre  discreta,  amena,  interesante.  Dice  las  cosas  de  una 
manera  tan  sencilla,  con  tanta  oportunidad,  con  tanta  ino- 
oencia,  que  no  parece  que  hay  a  en  ella  intencion  ni  malicia; 
y  sin  embargo,  nada  hay  tan  malicioso,  tan  intencionado, 
tan  alevoso,  si  aal  puede  decirse,  como  lo  que  dice  la  fea  de 
laadem&s. 

LibrenosDios  de  incurrir  en  el  desagrado  de  una -de  esas 
feas  implacables.  Procuremos,  por  el  contrario,  ganar  su  con- 
fianza ,  <;aptarnos  su  simpatia,  y  ser&  entonces  nuestra  mas 
intima  y  dulce  amigJEi. 


Qtro  tipo  de  fea  se  eneuentra  frecuentemente :  la  fea  re- . 
belde  k  su  destine ,  que  no  puede  disimular  lo  que  le  pesa 
haber  naeido  fea,  y  que  tiene  declarada  la  guerra  4  todas  las 
que  no  lo  son.  JDfo  es  estafea,  como  la  otra,  discreta,  amable,' 
tiema:  es  imprudente,  hosca,;  duria.:  no  aborrece  solo  &  las 
mujeres,  aborrece  tambien  dios  hombres,  y  «iJesiisI  dice;  los 
:^hombres..l  para  quemarlos.ifiliQuS  mas  quisiera  ella  que  po- 
der  quemarlos! . . .  Para  esta  mujer  no  bay  amor  desinteresado^ 
no  hay  felicidad  en  el  matrimonio ,  no  hay  matrimonio  bien 
avenido,  no  hay  mujer  qne  quiera  k  su  marido  ni  marido 
que  na  se  la  pegue  k  su  mujer.  Anda  siempre  husmeando  vi- 
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s  la  trompeta  del  esc^ndalo  eon  singular  froi- 


OMS  ajenas,  y  e 

cion;  pero  todo  lo  hace  ruda,  violentamente , 

Caenta  lo  que  aabe  y  lo  qua  no  sabe  lo  inveiita,  y  as!  entre- 

tiene  su  mal  humor  y  divierto  sus  ocios  forzoaos  de  fea  de:^ 

solemnidad. 

No  confesarA  ella  qyie  ning-uo  hombre  le  ha  gustado  alg-u-f^ 
na  vez — y  sia  erabarg-o,  jle  gustan  tantosl... — no  neg-arAella" 
que  fulauita,  pongo  por  caso,  es  rauy  bella;  pero...  los  peros:! 
de  esta  fea  son  terribles...  Si  confiesa  que  es  bella  fulanita,  k 
renglon  seg-uido  le  sacar&  k  relucir  ainniimero  de  faltas  li 
defectos  que  afeen  v-erdaderamente  a  la  que  ella  raisma  llama 
hermosa,  y  se  quedari  tan  aatisfeoha  de  que  ha  becho  el  elo-J 
gio  de  fulanita. 

Si  esta  fea  es  rica,  que  suole  serlo  en  jnsta  compensacion,  " 
se  deja  soUcitar  por  todoa  los  que  tengan  ese  mal  gusto ;  que 
siempre  hay  hombres  que  pretenden  k  una  mujer  que  tiene 
dinero,  aunque  sea,  pongo  por  caso,  mas  fiera  que  la  leo- 
na  del  Betiro,  y  entre  todos  elije,  cauta,  astuta,  con  alevosia»J 
y  ensaiiaraiento,  k  aquel  en  quien  sorprende  cualidades  i 
ipropiSsito  para  ser  ella  quien  le  domine  y  le  maneje,  y  le'I 
traiga  y  le  lleve,  y  le  haga  su  esclavo  fiel  y  sumiso.  Por  ( 
habr^n  Vds.  advertido  que  el  marido  de   una  fea  es  siempr* 
un  infeliz  4  quien  su  mujer  llevaria  al  pilon   si  se  le  antoja—a 
se.  Ella  quiere  hacerver  que  una  fea  tiene  tanto...  iqu6  tantol  f 
mas  poder  que  la  mas  hermosa  para  sujetar  y  domar  d  un  i 
hombre,  y  todo  su  placer  es  que  se  diga  hablando  de  s 
rido;  aPero  4c(5mo  esth  ese  hombre  tan  chocbito  con  su  mu-  ■ 
»jer?...Por  fuerza  tiene  un  encanto  especial  que  no  tienen  lag 
sdemasmujeres.sElla  selo  ha  buscado  obediente,pusil&nime, 
infelu;  en  una  palabra,  para  hacer  de  &l  lo  que  se  le  ocurra, 
para  llevarle  siempre  oonsigo,  para  hacerse  ver  con  un  buen 
mozo  al  lado — porque  una  fea  !V3  se  casa  con  uu  feo, — parai* 
humillar  i  tantas  mujerea  boni  fis  que  aadan  por  ahi  sin  ma- 
rido y  casi  sin  esperanzas  de  tenerlo. 


•e-  1 
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La  fea  compuesta  es  atroz,  dicho  .sea  sin  ofender  k  nadie: 
es  una  fea  que  tleae  gusto  especial  en  ser  mas  fea  de  lo  que 
ea  realmente. 

'  iHan  visto  Yds.  cosa  mas  fea  que  una  fea  compuesta,  con 
el  traje  exageradamente  k  la  moda,  adornada  de  los  colores 
mas  vivos  y  rabiosos,  Uena  de  pelos  postizos  la  caheza,  y  con 
la  cara  embadurnada,  revocada,  estucada  y  hecha  propia- 
nxjefite  una  plasta? 

.  Esta  fea  compuesta,  es  objeto  de  la  mayor  simpatia  de 
parte  de  todos  los  perfumistas,  in  vent  ores  y.vendedores  de 
cosm6ticos,  pomadas,  eUxires  y  demis  jemedios  her6icos  pro- 
pios  para  tapar  las  cahas,  hacer  salir  el  pelo,  estirar  las  ar- 
rugas,  desterrar  las  pecas,  aterciopelar'el  oiitis,  dar  her- 
mosura  k  quien  no  la  tiene  y  desmentir  6  inutilizar  las  par- 
tidas  de  bautismo.  Vayan  Yds.  por  gusto  k  casa  de  esa  fea 
cuando  ella  no  est^,  y  procuren  que  una  doncella  indiscreta 
-^ue  siempre  lo  son  las  doncellas, — les  ensene  el  tocador  de 
la  senora,  y  all!  ver&n  Yds.  horrores,  verdaderos  horrores*  AUi 
el  frasco  de  la  leche  antifdlica  conversando  con  el  de  acei-- 
ie  de  hellotas  con  Hvia  de  coco  ecuatorial^  el  paquete  de  pol- 
vos  de  arroz  descansando  sobre  el  bote  de  carmin  para  los 
labios,  el  pineal  de  pintar  cejas  apoyado  g^iUardamente  en  el 
frasco  de  velutinay  la  opiata  odont&lgica  sobre  el  prospecto 
que  contiene  la  manera  de  usar  el  agua  de  Barcelona.  AUi 
verari  Yds.  el  cofrecito  de  belleza  que  le  cost6  250  francos,  la 
toalla  de  Vdnus^  los  mil  y  un  botes  de  esencias  y  perfumes; 
-  y  si  miran  Yds.  con  cuidado,  no  dejar&n  de  encontrar  rizos 
sueltos,  mona3,'menos  bonitas  que  las  de  los  toros,  trenzas  de 
todos  colores,  rellenos,  tirabuzones,  en  fin,  una  peluqueria. 

La  fea  est4  siempre  suscrita  k  lin  peri6dico  de  modas,  al 
mejor,  y  para  ella  son  leyes  ineludibles  todos  los  preceptos 
de-la  moda,  por  poeo  apropiados  que  scan  k  la  edad  y  cir- 
cunstancias  fisicas  de  la  paciente.  Si  el  peri6dico  de  modas 
trae  en  nn  figurin  un  vestido  de  color  de  rosa  para  senorita^ 
m&ndaselo  hacer  inmediatamente;  porque  ella  es  una  seno- 
rita,  y  es  verdad,  sola  que  ya  tiene  cincuenta  y  cinco  anos, 
y  me  quedo  corto.    . 


182  LAS  espaSolas 

Esta  fea  siiele  ser  rioa,  6  eatar  h  lo  menos  en  posicioo 
desabogada,  y  eata  favorable  circunstancia  le  permite  consa- 
grar  tanto  eamero,  tan  excesivo  cuidado  k  hermoseap  su  per- 
Bona,  bien  que  el  efeoto  ea  oontraproducente,  porque  una  fea 
cuanto  nias  ae  compone  maa  fea  parece. 

Podi-An  Yds.  encontrar  muchaa  mujeres  herznosaa  que  aa- 
ben  que  lo  aon  y  presuraen  de  aerlo  mucho  maa  de  lo  que  a  la 
modestia  y  a  la  miama  hermosura  conviene;  mujeres  que  le 
miran  k  uno  de  una  maaera  que  parece  que  le  dicen:  «iHoiq- 
»bre,  no  aea  V.  tonto,  asdmbreae  V.  de  vernieln  mujerea  que 
le  perdonaran  k  V.  una  inconveniencia,  un  atrevimiento,  un 
requiebro  de  mal  g-usto,  pcro  no  le  perdonaran  nunca  que  no 
demueatre  ante  ellas  la  mas  profunda  admiracion  y  que  Iss 
mire  con  indiferencia;  pero  entre  todaa  las  hermosas  preau— 
midas,  no  hay  ning-una  que  lo  sea  tanto  como  una  fea  com- 
puesta.  Yo  he  llegado  k  fig-urarme  que  alg-uhas  feas  tienen 
por  gracia  eapecial,  y  en  compsnsacion  de  carecer  de  toda 
gracia,  la  ventaja  de  que  el  eapejo  no  sea  para  ellas  lo  que 
ea  para  el  resto  de  loa  mortalea:  sin  duda  cuando  ae  miran  al 
espejo  no  se  copia  en  eate  su  fig-ura,  sino  la  de  una  mujer  re- 
igular,  pasadera,  gracioaita  por  lo  nienoa. 

Este  efecto  de  liptica  debe  exiatir  indudablemente  para  las 
feas  que  andan  por  ahi  tan  ufanas  y  pizperetas,  muy  peraua- 
didaa  de  que  tienen  muy  buen  ver  y  que  puede  enamorarse 
de  ellas  cualquier  hombre  de  buen  guato,  iAh!  iQut5  dias,  6 
mejor  dicho,  qu6  noches  tan  felicea  aon  para  estas  feas  lag 
nocbes  de  CarnaFal!  Ellas  son  las  mascaras  maa  revoltosaa, 
las  que  mas  correteaa,  embroman  y  sacan  de  sus  caaiilas  & 
los  mas  sesudos  homes.  Ellas  pasean  por  el  salon  del  brazo  da 
los  raejorea  mozos,  y...  lah!  podria  eacribir  un  poeraa — quien 
lo  supiera  eacribir — pintaado  las  emociones  de  una  grandiai- 
ma  fea  que  se  oye  llamar  angel,  que  esoucba  palabras  apa- 
siouadaa,  apremiantea  siiplicas  de  amor  y  proteataa  de  una 
pasioQ  fren^tica...  La  fea  que  eataa  cosas  oye  en  un  baile  de 
mfecaraa,  que  se  vd  agaaajada,  enamorada,  piropeada,  apre- 
miada,  estreebada,  conmovida  y  enardecida  por  laa  fraaea 
maa  iasinuantes,  maa  tiernaa,  raaa  comprometedoraa...  iqu^ 
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pooo  tarda  en  quitarse  la  careta!...  A  las  siiplicas  del  galan 
Tendido  que  la  acompana,  cede  al  fin;  jqu6  ha  de  liacer  mas 
que  ceder?...  Y  se  quita  el  antifez  para  que  el  galan  no  se  le 
eaiga  muerto  de  amor...  Y  entonces  es  cuando  la  triste  Ueva 
el  g'ran  desengano;  entonces  es  cuando  el  galan  se  queda  mas 
mudo  que  una  est&tua  de  la  plaza  de  Oriente,  6  huye  pretestan- 
do  que  va  k  Uamar  k  un  amigo,  6  sin  pretestar  nada  echa  k 
correr  como  si  aoabara  de  ver  k  un  acreedor  6  al  demonic,  que 
viene  k  ser  lo  mismo.  Ya  he  visto  yo  en  el  ambigu  del  Teatro 
Real,  en  una  noche  de  baile,  k  una  fea  que,  convidada  por  un 
derretido  galan,  tuvo  la  inadvertencia  de  quitarse  la  careta 
para  sacarle  de  penas,  y  se  qued6  alii  sola  delante  de  la  mesa  y 
de  dos  raciones  de  jamon  coja  guisantes  y  una  lata  de  pimien- 
tos:  el  doncel  todavia  esta  corriendo. 


nt 
«  « 


No  puedo  concluir  este  ligerisimo  boceto  sin  hablar  de 
una  fea  que  todas  las  personas  sensatas  miran  siempte  con 
simpatia:  la  fea  modesta,  la  fea  buena,  la  fea  que  sabe  qoie  lo 
esy  procura  poseer^la  hermosura.  duradera,  la  hermosura 
mas  amable  y  mas  litil  k  los  dem&s,  la  hermosura  de  la  vir- 
tud.  Todos  conocemos  femilias  en  las  que  hay,  por  ejemplo, 
dos  hermanas  bellas  y  una  fea.  Si  esta  liltima  es  buena,  nada 
puede  superar  &  su  abriegacion,  k  su  carinoso  interns  por  sus 
hermanas ;  k  su  geuerosidad,  k  su  desprendimiento  de  todas 
las  vanidades  del  mundo.  Esta  mujer  incomparable  es  feliz 
en  la  felicidad  de  los  dem&s,  es  caritativa,  es  una  santa,  cuya 
fealdad  fisica  soliamente  asusta  k  los  indiferentes,  k  los  ton- 
tos,  pero  no  k  los  que  saben  sentir  y  comprender  la  yirtud. 
Si  pudi6ramos  leer  en  el  corazon  de  esa  mujer,  veriamos  aca- 
90  guardado  alii  un  amor  profuhdo,  grande,  inmenso,  y 
leeriatnos  el  nombre,  siempre  fijo  alii,  de  un  hombre  que  no 
sabe  siquiera  que  es  objeto  de  tan  grande  amor..*. 

Si  lo  supiera^  acaso  preferiria  el  amor  de  aquella  mujer 
fea  al  de  otra  hermosa.  Ella  lo  guarda  eternamente,  y  vive 
en  perp6tua  dulclsima  ilusion  con  aquel  amor  que  nunca 
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ha  de  revelarse,  y  safre  k  veces,  pero  halla  un  gran  consaelo 
que  (lulcifique  su  sufrimiento,  el  consiielo  de  hacer  bien,  el 
consuelo  de  que  las  g^ntes  dig-an:  «iA.h,  es  muy  buena, 
»ima  sautal  *  Bendig^  Dios  k  lag  feaa  que  son  como  la  que  aoe 
bo  de  seSalar;  ellas  suelen  ser  la  aleg-ria,  la  paz,  el  arreg-liij 
la  veutiira,  el  honor  de  la  familia,  coq  su  caridad,  con  su  ab-*' 
neg-acioa,  con  su  vig-ilancia,  con  su  modestia,  con  su  labo- 
rioaidad,  con  su  amor  filial,  con  su  cariuo  fraternal,  y  en 
unapakbra,  con  sua  virtudea  imponderables. 


lab^*^^ 

bo- 
en 

J 


Muoho  maa  pudiera  decir  de  las  feas,  porque  es  grande  £ 
variedad  de  tipos  en  el  g-^nero;  maa  como  temo  abusar  de  L 
bondad  de  los  leetores,  que  ya  estar^n  impacientes  por  aa- 
borear  los  donaires  de  otros  escritores  mas  lozanos  que  yo, 
bastante  averiado  ya  y  sin  tiempo  ni  humor  de  rebuscar  chis- 
tes  y  ag-udezas,  aqui  acabo,  haciendo  notar  que  en  Espana, 
particularmente,  suele  haber  feas  con  muchisimo  salero  y 
muchisinia  gracia,  y  que  le  vuelven  loco  k  cualquiera.  Com 
que  este  es  el  pais  de  lo  bueno,  y  francamente,  senoras  y  s 
norea,  las  feas  espanolas  valen  muchisimo  mas  que  las  boni 
tas  de  otros  paL'^es.  T  me  quedo  corto. 

CijtLQS  Fromtauha. 


^^ate 
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LA  ENAMORADA 


4C6mo  la  quiere  V.,  blanca,  finlsima  y  aninada,  manan- 
tial  inagotable  de  diminutivos?  Pues  Mgase  V.  amar  en  Va- 
lencia. ^0  la  prefiere  V.  aQte  todo  morena,  de  formas  redon- 
deadas,  tan  propensa  al  enSrgico  arrebato  de  pasion  como  al 
deliquio,  movediza  hasta  en  el  reposo  como  la  esfera  per- 
fecta  sobre  la  superficie  plana?  Pues,  hombre,  vaya  Y.  k  las 
An(Jali;icf as , .  y  .  si  queda  V .  descontento  y o  pago  danos 
y  perjuicios.  Y  si  He  vase  V..  su  refinamiento  hasta  el  punto 
de  exigir  una  enamorada  de  tal  condicion  que  cada  dia  sos- 
tenga  una  lucha  consigo  misma,  deseando  ser  vencida  por  el 
amor,.y  logr&ndolo,  per  supuesto,  U^guese  V.  k  Galicia.  Y  si 
aun  ambiciona  Y.  mas;  si  quiere  ver  enamorada  &  la  mujer 
varonil,  de  Ifneas  severas  y  grave  continente;  si  quiere  Y^ 
yer  la  trasformacion  de  lo  adusto  en  lo  suave,  de  lo  4spero 
en  lo  amorosamente  blando,  trepe  Y.  por  las  montanas  de 
Astiirias  6  por  las  de  Oataluna,  y  oivk  arruUaf  como  paloma 
k  la  hembra  que  tal  vez  juzg6  Y.  que  habia  de  rugir  k  ma- 
nera  de  osa. 

f 

«iNp  hay  anjor  en  las  mujeresl  jNo  hay  mujer  enamora- 

»dal)>  dice  el  vulgo  de  mis  compatriotas. 

jCon  que  no? 

24 
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jPues  en  quiea  sstk  el  amor?  jBii  los  sochantres?  jBn  log! 
que  aceptan  la  cruz  de  C4rlo3  III?  ^Ea  los  que  buscan  bo-^fl 
nores  de  jefe  de  admioistracion? 

iCon  que  no  hay  mujer  enamorada! 

Plies  eatoncea,  jqui^n  esta  enamorado  en  Espana^^La  mi— I 
licia  nacional?  jLas  sociedades  econ6inica3?.5Los  veteranos?  ' 
jLo3  prestamistaa?  jEl  Tribunal  de  Cuentas?  feQui^a,  vamos  k 
ver  qui^n? 

Yo  perdono  al  vulg-o  ese  error,  como  le  perdono  el  de  la 
monarquia  democr^ica  y  hereditaria ;  pero  no  paso  por  ^1; 
protesto  contra  61,  y  no  quiero  que  se  me  confiiada  con  log 
extraviadoa. 

iQae  no  hay  espafiola  enamorada!  jY  hay  quien  se  atrevaJ 
a  decirlo  en  letraa  de  moldel  No  lo  pudistes  imag-inar  tii  -I 
nunca,  loh  Guttenberg! 

iPues  si  precisamente  la  espaiiola  naci6  para  amar;  si  casi  1 
no  hace  otra  cosa;  si  vive  de  esol  - 

Alii  doflde  las  miijeres  son  doctoras  6  taqulgrafas,  6  mo— 
zas  de  almacen,  (5  fil(53ofas,    podeis   imag-inar  uu   gran  ntl~r| 
mero  de  ellaa  no  enamoradas;  pero  su'primid  en  las  espi 
el  amor,  y  ^qu^  os  queda  de  ellas?Quiero  que  me  digais  qu6-l 
03  queda:  vamos  a  ver,  ya  escucho. 


«Las  espanolas ,   dice  madama  de  Lambert ,   son  vivaa  y  ' 
■sarrebatadas ;  cautivan  los  sentidos,  pero  no  el  corazon.» 

Pues...  macho  me  repugna  desmentiri  lasseuoras;  pero, 
perdone  V.,  madama  de  Lambert,  si  le  digo  que  la  ban  en- 
gafiado. 

Lo  que  V.  aSrma  no  pued?  ser  fruto  de  sus  propias  c 
servaciones;  es  imposible  creerlo  de  persona,  tan  discrete, 
oomo  V-  Por  noticias  vagas,  incompletas,  inexactas,  ha  for- 
mado  V,  su  oompoaicion  de  lugar  y  ha  esorito;  oLas  cspaiio- 
»las  son  vivas  y  arrebat »  Pero  no:  no  quiero   repetirlo; 
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porque  es  tan  absurda  y  tan  ofensiva  la  cosa ,  que  hasta  casi 
me  pesa  de  haberla  copiado. 

Pero,  senor,  estoy  yo  loco,  6  ^no  es  esta  la  p&tria  de  la 
enamoradlsima  Isabel  de  Segura,  eterna  gloria  de  Espana? 

ftEsta  aqai  6  en  Franoia  la  siexnpre  famosa  Pefia  de  los 
Enamorados? 

^A.  qu6  pais  hubo  de  mendigar  el  buen  Lope  La  Esclava 
de  su  ffalan,  que  yo  siempre  tuve  por  espanola  castiza?^ 

Cuanto  mas  lo  reflexiono... 

« I  Vivas  y  arrebatadas,»  nada  mas  I . 

\De  suerte  que  aquel  milagro  de  amor,  cuya  memoria  eter- 
niza  Teruel  en  lugar  consagrado ,  lo  verified  una  pizpereta 
baladi! 

iDe  suerte  que  aquella  condesa  de  Oastilla  que  se  qued6 
voluntariamente  prisionera,  exponi^ndose  a  la  muerte  por 
salvar  k  su  esposo,  no  era  una  esp?inola  enamorada! 

I  Ah!  pero  ya  estoy  oyendo  el  reparo.  Ya  oigo  que  me  re- 
plican:  «Esto  era  en  otros  tiempos;  esto  no  sucede  hoy  dia.» 
Es  claro:  virtud,  fortaleza,  decoro,  todo  naufra'g6  en  otros 
tiempos,  y  porno  conceder  nada  simp&tico  al  siglo  actual, 
hasta  ,se  pretende  negar  &  las  espanolas  la  cualidad  de  ena- 
moradas. 

iPobres  doncellas,.6  lo  que  fu6reis,  las  que  por  ingrati- 
tudes y  traiciones  de  los  hombres  os  arrojais  al  mar,  bebeis 
el  &cido  cloridrico,  os  precipitais  desde  el  sotabanco  k  la  ca- 
He,  6  mas  infelices  aim,  forcejeais  asidas  k  las  rejas  de  una 
casa  de  dementes  pidiendo  amor  k  las  aves  que  pasan  volan- 
do,  y  a  las  nubes  que  se  desvanecen,  y  al  sol  que  os  parece 
menos  bello  que  el  sSr.amado;  h6  aqui  c6mo  se  os  juzgal  - 

Pero  2,nos  hemos  de  cahsar  en  balde  con  quien  estd  deci- 
dido  k  no  convencerse,  6  nos  hemos  de  entretener  demostran- 
do  evidencias? 

De  ningun  modo. 

Castigue  su  propia  incredulidad  k  los  que  nieguen  k  la 
mujer  espanola  la  gracia  6  desgracia  de  enamorar  y  enamo- 
rarse,  y  |ojal&  les  venga  de  mis  compatriotas  mismas  el  cas- 
tigol 
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A  vosotras  log  entrego,  leotoras  miaa;  y  si  los  encoatraiaj 
en  vueatro  camino,  haced  de  ellos  mangaa  y  capirotes;  sed  f 
darag,  sod  inseosiblea. . .  Pero  es  tonteria  esperarlo  de  vos- 
otrag;  que  mas  deaeosas  de  Yerles  convencidos  que  castiga-  1 
do3,  sereia  capacea  de  enamoraroa  de  uno  cada  una...  por  la  J 


m 


SI,  espaflolea  incrldulos;  si,  madaraade  Lambert:  la  eapa- 
nola  no  solamente  se  enamora,  sino  que  snele  enamorarse  ea-1 
edadtemprana. 

Cliiquillas  hay  &  quienes  apenas  se  las  viate  de  largo  ya' 
63  meneater  atarlas  corto,  nada  mas  que  por  el  picaro  ena-', 
moramiento . 

;Y  luego  dir^ol 

Ama  principalmente  la  espanola  al  hombre  valeroso.  Eij 
Cid  ha  producido  entre  nosotroa  toda  una  literatura:  ocho  si— 
gloa  de  nueatra  historia  son  ocho  siglos  de  lier6icas  hazauas; 
y  por  si  acaso  la  paz  de  tierapoa  aucesivoa  hubiese  podido 
modificar  eaa  iuclinacion  del  bello  aexo,  nuestras  giierraa  en 
el  Nuevo-Mundo  y  en  Flandes  y  ea  Italia  la  mantuvieron  en 
8U  mismo  a^r  y  eatado;  y  aun  deapuea,  por  si  se  adormecia  6 
aletarg-aba,  la  vino  h  despertar  y  vigorizar  la  g-uerra  de  la 
Independencia. 

Y  !a  hembra  espaaola,  cuaado  se  apasiona  del  valor,  es 
inaaciable;  quiere  que  sti  amado  sea  valiente  como  se  ea  rubio 
6  moreno;  la  mas  culta  quiaiera  verle  arrancar,  como  hizo 
el  Gran  Capitan,  siete  rejas  de  su  calle;  otra  se  complace 
viendo  al  suyo  veatido  de  railiciano,  porque  imagina  las  he- 
roicidadea  de  que  seria  capaz  si  la  ocasion  se  presentaae;  y 
haata  la  maa  infima  ae  goza  en  ver  al  auyo  coa  un  chirlo  ea 
la  cara,  antea  que  huido. 

IV 

Cada  vez  que  las  uuiversidades  anuncian  vacaciones,  m 
desatan  mil  tempestades  en  el  corazon  de  nuestras  adoles- 
centeg. 


i 
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Gada  yez  que  se  cambia  la  guarnicion  de  una  plaza,  hay 
Uantos  J  desesperaciones  femeniles  capaCes  de  ablandar  cora- 
zones  de  piedra. 

Digan  Yds.  que  todo  esto  no  sea  debido  al  amor;  ^^u6  me 
importa?  ^lo  sabr4n  Yds.  mejor  que  ellas? 

^Creen  Yds.  que  la  mayor  parte  de  las  cartas  que  conduce 
el  correo  son  de  comercio  6  de  industria?  No:  son  de  enamo- 
radas  y  de  empleos  piiblicos:  porque,  creanlo  Yds.,  en  Espa- 
na  los  hombres  pierisaa  prinoipalmente  en  el  empleo:  las 
mujeres  en  el  amor. 

Observen  Yds.,  si  pueden  alguna  vez,  a  dos  ]enamorados 
&  quienes  la  ausencia  separe  por  mas  6  menos  tiempo. 

El,  pensando  piadosamente,  piensa  en  su  amada  y  le  es- 
cribe con  alguna  frecuencia;  pero  va  al  caf6,  va  al  teatro,  fu- 
ma,  lee  peri6dico3,  trata  de  su  carrera,  6  de  su  candi datura, 
6  de  su  herencia,  y  aun  no  suele  rehuir  la  ocasion  de  un  ga- 
lanteo. 

Pero  iy]|ella?  Ella  ama.  Ni  mas  ni  menos:  ama.  Piensa  en 
61  todo  el  dia;  huye  de.cuanto  de  61  la  distrae;  le  escribe  to- 
dos  los  dias  larggtmente.  «&Qu6  har&  ahor^?  Ayer  era  domin- 
»go,  ^en  qu6  se  ocuparia?»  Asipasa  el  tiempo.  Si  despierta  re- 
pentinamente  el  frio,  lo  primero  que  se  le  ocurre  es  que  61 
se  llev6  poco  abrigo  y  que  es  algo  descuidado  en  este  punto. 

iSe  le  ocurre  k  61  esto?  iBahl 

.  jPor  qu6  no  come  la  nina?  ^Por  qu6  no  sale  la  nina?  ^or 
qu6^  meditabunda  y  apoyando  la  cabeza  en  la  palma  de  la 
mano,  se  pasa  largas  horas  y  suspira  y  se  seca  los  ojos?  ^Por 
qu6? 

iJuml      ... 

V 

Hay  enamoradas  alegres.  Mujeres  de  cprazon  sencillo  6 
indole  rii^uena,  que  alegran  la  casa  y  la  tertulia;  mujeres  h 
quienes  les  parece  la  cosa  mas  natural  del  mundo  el  ser 
amadas  de  buena  f6  y  pagar  leal  y  cordialmente  con  carina 
&  toda  ley  el  carino  que  se  les  muestra. 

Si  no  encuentran  obstaculos;  si  la  vida  no  las  obliga  k 
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pasar  por  ciertas  vicisitudea,  no  se  apasionan,  y  por  lo  mis—  • 
mo  siielen  parecer  incapacea  de  elevarae  i  la  categoria  de ' 
verdaderas  enamoradas. 

Pero  esto  es  mera  apariencia. 

Dejad  qae  su  corazon  haya  contraido  al  hS,bito  de  amar  y  ' 
se  haja  posealonado  de  su  mente  la  idea  de  ser  amada; 
perad  A  que  teng-a  ya  concebida  la  idea  de  su  porvenir,  y  sj| 
por  acaso  la  traicioti  6  la  muerte  del  amante  sobrevieneiij" 
vereia  nublarse  para  siempre  el  brillo  chispeante  de  sus" 
ojos,  vereis  mustia  la  boca  risuena,  embotado  el  ag-udo  in— 
g-enio,  y  troearse  en  maquinales  todos  loa  movimientos  de 
aquel  s^r,  cuya  eapontaneidad  s,olo  era  debida  al  amor,  'J 

Y  si  estaa  se  enamoran  aai,  jqu6  har^n  las  otraa?  I 

[kh,   inesperto  j6ven!  tal  vez  alg-un   dia  te   enctientres3 
cara  4  cara  con  una  espanola  desgarbada,    corta  de  g^nio, 
ruda,  con  cara  de  boba,  desmemoriada  y  de  escaso  enteudi- 
miento,  y  dirks:  aEsa  si  que  es  incapaz  de  eaamorarse;  isi  pa-  _ 
»rece  una  pava!» 

iNo  lo  digasj  no  lo  pienses,   temerario,  que  acaso  est4  la! 
pobre  enamorada  de  ti  mismol 


VI 


A  la  mujer  mas  discreta  y  aeuora  de  si  raisma,  k  la  que 
con   maa  aplomo  nieg-ae  y  con  mayor  aerenidad  oGuIte  8U   ' 
amor,  sometedla  al  tormento  de  loscelos  6  de  la  auaenoia,  y 
por  mas  qae  mieata  su  boca,  confe3ar&,n  su  aemblante,  sa  m- 
quietud,  an  inapeteacia,  sus  arrebatos. 


No  96  si  existe  aiguna  espanola  que  no  haya  amado  &  al- 
g-un militar;  pero  a6  que  abunda  extraordinariamente  la 
enamorada  castrense. 

Cr^anlo  Vda.:  aon  ionumerablealasque  en  loamatorio  no 
conciben  lo  hello  ideal  sin  espada  al  lado. 

Si  es  por  adoracion  6  veneracion  k  la  fuerza,  me  explico 
el  que  haya  mujeres  que  no  quieran  novio  que  no  pertenezca 
por  lo  menos  k  la  milicia  ciudadana;  asl  como  las  hay  que  no 
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se  creen  amadas  si  el  objeto  de  su  carino  no  les  ameniza  la 
existencia  con  una  que  otra  paliza. 

Si  hay  placer  inefable  para  la  enamorada  espanola,  con- 
siste  en  vec  apacible,  suave  y  tierno  con  ella  al  que  se  re- 
presenta  fiero,  dspero  6  imperioso  con  los  otros. 

La  generalidad  de  nuestras  compatriotas,  no  solo  siente 
profundamente  la  pasion  del  amor,  sino  que  lo.  re  vela  de 
contiiiuo. 

En  el  teatro,  presenciar4n  tal  vez  impasibles  la  lucha  de 
dos  bandos  que  ensangrientan  una  ciudad,  sembrando  la  or- 
fandad  y  el  luto  por  do  quiera;  se  conmoverdn  poco  ante  la 
ruina  de  un  imperio;  pero  al  Uegar  k  las  quintillas  en  que  la 
dama  j6ven  habla  de  sus  quebraderos  de  cabeza,  alii  e?  el 
sacar  de  panuelos  y  el  recoger  14grimas. 

De  ahi  que  se  les  oiga  decir  tantas  veces:  «El  drama  no 
»vale  gran  cosa;  pero  lo  que  es  el£nal,  vamos,  es  precioso.» 

No  perdonan  los  excesos  cometidos  por  ambicion,  no  es- 
timan  los  sacrificios  hechos  por  patriotismo;  pero  los  delitos 
cometidos  por  amor  los  disculpan  y  cohoiiestan  con  la  mas 
cristiana  benevolencia. 

jComo  que  son  c6mplices! 

iSi  pudiera  averiguarse  de  cu&nto  heroismo  ban  dado 
pruebas  muchas  -espanolas  que  escandalizan  cbillando  ame- 
drentadas  al  ver  huir  de  ellas  k  un  raton! 

fcPor  qu6  miente  la  espanola  mas  veraz?  Solo  por  amor. 

La  que  es  d6cil,  bienoriada,  amante  de  su  femilia,  respe- 
tuosa,  resuelta  k  toda  lealtad,  aunque  la  amenacen  con  bayo- 
netas,  enganari  k  su  padre,  si  el  amor  se  lo  manda. 

feLe  piden  k  V.  libros,  eh?  PrSsteselos  V.  de  historia,  de 
critica,  de  costumbres,  de  caract^res,  y  si  leen  cien  piginas 
bostezardn  doscientas  veces.  Pero  ^aventuras  de  amantes? 
Esto  ya  es  otra  cosa.  Las  espanolas  no  pueden  sufrir  aquellos 
libros  en  que  se  trata  de'dos  amantes  que  al  fin  no  se  salieron 
con  la  suya.  Esto  k  cada  lectora  le  parece  una  fatidica  ame- 
naza.  Quieren  que  los  amantes  salgan  bien  librados  y  sean 
feliees;  y  lo  agradecen  como  si  fuese  iin  anticipo  hecho  k  hue- 
na  cuenta  &  las  lectoras. 
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Haga  V.  una  prueba:  preg-unte  en  una  reunion  de  raujerea 
<jui6n  fu6  Ctiurruca,  qui^n  fu6  Balmis,  qui6n  fuii  Ali' 

Despueg  preg-unte  qui^n  fu6  Manrigiie:  todas  conocen  & 
uno  solo;   precisaraente  al  que  no  ha  existido.  jY  por  q 

(Y  me  vendr4n  k  decir  que  no  hay  enamoradasl 

aPues  cdmo  ae  ha  de  demostrar  que  las  hay  de  todo  g-6ni 
po  y  matiz? 

To  no  pienso,ni  mucho  menos,  neg^arlea  k  mis  compatri 
tas  niog-una  de  sua  bellas  cualidades ;  pero  debo   atreverme 
decir  una  coaa,  y  es  que  k  muchas  se  les  atribuyen   virtudes 
que  no  son  sino  enaraoramiento. 

Mujeres  hay  que  habrian  sido  y  han  aido  tal  vez  el  diablo 
en  persoua;  pero  se  enamoraron,  y  son  recogidas,  son  previ- 
soras,  son  fieles,  son  pacientea,  son  buenas. 

Suoede  a  veces  que  una  traicion,  una  felonia  iumerecida, 
lastimindolas  en  log  afectos  y  la  dig-nidad,  mata  en  su  pecho 
el  anior,y  ya  desheoho  el  enoanto  que  las  sujetaba,  recobra  la 
indole  sua  brios,  y  ae  vd  4  esas  mujeres  proceder  de  una  ma— 
nera  extravagante.  Y  dicen  por  ahl:  siPero  c6ino  se  ha  vuel- 
»to  fu!ana!»  No  se  lia  vuelto,  ha  reauudado  el  hilo  de  su  ci 
r^ter:  sig-ue  siendo  lo  que  era;  ustedes  no  la  conocian  en 
s^r,  aino  en  un  estado. 


1^ 
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VII 


Hay  enamoradaa  que  no  !o  parecen,  y  no  lo  parecen  por^ 
que  sou  feUces;  son  correspondidas  y  no  teraen  dejar  de  serlo. 
[Oh,  escogidas,  cudn  pocas  soial 

Pero  existen.  Hay  raujerea  verdaderamente  enamoradas 
de  8113  maridos;  mujeres  que  no  ae  ban  visto  burladas  en  nin- 
guna  de  lag  esperanzaa  que  fundaron  en  la  vida  conyugal;  y 
pasan  aflos,  y  sin  embargo  su  pasion  no  mengua.  No  hablo 
de  las  mujeres  que  profesan  k  su  marido  un  afecto  tranquilo 
y  caai  fraternal,  no:  hablo  de  laa  verdaderamente  apasio- 
nadas. 

iHe  dicho  que  son-  felices?...  81,  lo  son;  pero  no  todas:  al- 
gunas  reciben  un  eaatigo  terrible... 
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Algunas  de  esas  mujeres  no  puedea  amar  k  los  hijos 
que  no  se  pareoen  &  su  marido. 

No  todo  es  precocidad  en  Espafia. 
*    Hay  mujer  inocente  que  por  espacio  de  largo  tiempo  s6 
cree  incapaz  de  apasionarse  de  hombre  alguno. 

-  C&sase  con  un  sugeto  estimable,  &  quien  profesa  un  buen 
afecto;  pero  sucede  que,  despues  de  casada,  se  v6  en  grave 
conjBlicto,  J  no  por  culpa  suya,  sino  que  por  morosidad 
de  su  naturaleza  se  le  despierta  entonces  la  pasion  del 
amor. 

A  ml  no  me  digan:  ella  no  tiene  la  culpa. 
Diganme  que  el  honor,  la  f6  conjugal,  la  virtud,  exi- 
gen...  Ya  lo  s6,  y  convengo  en  ello. 

Pero  aqu6  hace  la  espanola  en  ese  case? 
Hace  diversas  cosas:  k  mi  solo  me  toca  decir  una.  En  ese 
caso...  ama. 
— jMal  hecho! 

— Tan  mal  hecho  como  encanecer,  ensordecer,  enveje- 
cer... 

-*-Es  que  esta  es  ley  general   dictada  por  la  natura- 
leza. 

— Y  oiga  v.,  las  excepciones  de  esa  ley  ^las  he  dictado  yo 
por  Ventura? 

— Es  que  el  amor  de  esa  mujer  es  inmoral. 
— aY  por  Ventura  es  moral  un  terremoto  6  un  nino  de  dos 
cabezas?  Pues  castiguelos  V.,  senor  moralista. 

^He  dicho  que  aquella  de  quien  hablabamos,  ama?  Pues 
ahora  anado  que  ama  fuerte.  Para  que  se  fastidie  V. 

VIII 

Espanolas  hay,  y  no  pocas,  que  pasan  por  ligeras  h  in- 
constantes,  y  son  todo  lo  contrario 

iQu6  mas  quisieran  ellas  sino  que  fuese  digno  de  su  in- 
menso  amor  el  primer  hombre  k  quien  lo  consagran? 

Pero  tienen  la  desdicha  de  equivocarse.  En  su  extraordi- 

nario  idealismo,  aman  en  un  hombre  las  bellas  cualidades 
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que  le  atribuyon,  le  aman  por  ellas  con  todo  su  corazon;  pero 
lleg"a  el  momento  en  que  5e  deseng^anan:  ven  clarameute  que 
el  objeto  amado  carece  de  las  perfecciones.  que  amaban  en  61, 
y,  como  63  natural,  dejan  de  amarle.  i 

Dejan  de  amarle,  pero  no  de  amar.  | 

Aman  i  otro,  le  aman  de  buena  f^;  vuelven  k  eng^anarse, 
y  de  error  en  error,  de  eng-ano  en  eng-ano,  pierden  la  lozania, 
pierden  la,  esperanza  j  adquieren  el  convencimiento  de  que 
su  amor  no  puede  hallar  correspondencia  en  la  tierra. 

Entonces... 

Entonces  el  mundo  maldiclente  de  lo3  hombrea  dice  ooq  | 
desprecio: 

— aQui^n,  fulana?  jPues  si  ha  tenido  relaciones  con  medio 
mundo! 

De  todo  se  aeuerda  el  mundo  menoa  del  reapeto  que  me- 
receria  la  que  procedii  siempre  de  buena  fe.  Lo  que  deberia 
ser  su  gloria ,  ea  su  vituperio. 

Yo  digo  como  Jeaiis:  Fulana,  mucho  te  ser4  perdonado, 
porque  has  amado  mucho. 

IS 


De  la  mar  el  mero  y  de  la  tierra  el  carnero,  y  de  laa  ena- 
moradas  las  devotas. 

La  mujer  que  de  dia  y  de  no.ohe  se  reprende  4  si  misma 
su  amor,  se  promete  ahog-arlo  en  el  corazon,  y  pide  candoro—   , 
samente  el  ausilio  de  la  dirina  g-racia,  y  sigue  mas  y  mas  • 
enamorada...  lOh! 

Hay  barbaros  que  tienen  la  suerte  de  ser  amados  asi, 
digo  b&,rbaro3,  porque  no  bay  hombre  oapaz  de  corresponder  ■ 
4  semejante  enamoramieato. 

Ella  toma  una  resoluciou:  se  encierra  en  lugar  retirado, 
se  rodea  de  silencio  y  tinieblas,  concentra  su  pensamiento  en 
Dios,  se  aprieta  las  sienes  con  ambas  manoa,  y  sin  embargo, 
por  un  resquicio  de  la  imag-inaoion  se  desliza  alg-o  que 
poco  k  poco  se  va  cbnvirtiendo  en  la  imfigea  del  hombre 
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Ella  no  queria:  al  contrario,  procuraba  olvidarle... 

Aun  se  esfuerza  mas:  sale  de  casa,  va  al  temple,  se  arro- 
dilla  d  los  pi6s  de  Jesiis  crucificado,  Uora,  se  exalta,  cobra 
inimo,  se  fatiga  6  se  tranquiliza,  no  s6,  y  se  vuelve  d  su 
casa. 

Al  Uegar...  el  aire  de  la  calle,  el  espectdculo  de  objetos 
mundanos;  iqak  se  yo?  Lo  que  s6  es  que  ella  quiisiera  no  ser 
hermosa,  no  ser  d^bil,  no  amar,  no  ser  amada... 

Es  decir:  ^desea  tambien  no  ser  amada?  Porque  de  esto  no 
estoy  muy  seguro,  y  temo  equivocarme. 

Lo  que  s6  es  que  pelea  consigo  misma;  que  se  avergtienza 
de  que  lo  mundano  la  distraiga  del  amor  infinite;  que  se  cree 
indigna  y  sacrllega  y  sin  perdon,  y  k  pesar  de  esto,  mientras 
el  feliz  mortal  juegasus  carambelitas,  y  casi  renunciaria  al 
placer  de  ir  &  verla  solo  por  tomar  el  desquite ,  ella ,  inquieta 
con  su  tardanza,  exclama:  «Perdonadme,  Dios  mio;  jme  ama 
»tanto!...» 

iPobre  mujer!  En  sus  aspiraciones  al  amor  infinite  en- 
cuentra  siempre  alge  de  mundano,  y  en  el  afecto  h&cia  su 
amante  mezcla  siempre  alge  divino. 

iSuelen  ser  duraderas  esas  luchas? 

Si,  Padre,  muy  duraderas:  no  acaban  nunca. 

La  devota  enamorada  no  acaba  de  decidirse  nunca  entre 
la  tierra  y  el  cielo:  alge  de  su  s6r  la  eleva;  otro  algo  abate 
su  vuele.  Rauda  lo  toma  &  voces;  cree  Uegar  k  confundirse 
con  la  divinidad,  y  joh  pasajero  vigerl  cae  en  brazes  de  su 
amado,  y  tedavia  le  agradece  que  la  hay  a  recegido,  evit&n-, 
dele  la  muerte;  porque,  no  hay  duda,  ella  habria  muerto  si 
hubiese  caido  en  el  penasco  del  desamer.  * 

Y  entonces,sobre  enamorada,  agradfecida. . .  Calcule  us,ted. 

Ye  la  admire,  la  cempadezco...  y  me  siento  enternecido 
al  reflexionar  sebre  su  suerte. 

Porque  la  pebre  ya  no  sabe  qu6  poner  de  su  parte.  Tedo 
lo  que  la  buena  f6  puede  inspirar,  tedo  lo  ha  piiesto  en  pric- 
tica. 

En  ciertos  mementos  de  ofuscacien  ha  intentade  discul- 
parse  k  sus  propios  ojos;  cuando  cree  haberlo  conseguido, 
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corre  con  infantil  confianza  al  crucifijo  para  preg:«ntarle  s\A 
sou  Talederas  aus  esctisas;  pero  al  verse  delante  de  ^1,  no  se  ] 
atreve;  toda  diseulpa  le  parece  frivola,  falaa,  egoista,  y  se  ' 
calla  y  se  aleja  penaandoi  «No,  no  36  lo  dir6.» 

Lo  caal  no  es  tan  risible  como  parece. 

iOh  devota,  flor  de  las  enamoradas!... 

San  Ag-iistin  llord  leyendo  en  Virg-ilio  las  amorosaa  otiitas  I 
de  la  diosa  Dido. 

Y  si  un  santo  se  ni03tr6  tan  sensible  k  las  siipuestas  aflio- 
ciones  de  una  falsa  divinidad,  bien  puedo  yo  compadecer  it  la  | 
devota  enamorada;  que  al  fin  y  al  cabo  existe  real  y  verdade- 
ramente  ea  la  tierra,  y  especialoiente  en  Eapana. 

BoDBBTO  Robert. 


LA  MUJER  CASERA 


V 


feT  esta,  no  es  tambien  espanola? 

No  la  busqueis  en  el  estrado ,  porque  lo  tiene  siempre 
como  una  tacita  de  plata,  y  solo  se  abre  aquel  santuario 
cuando  se  v6  obligada  i  recibir  una  visita  de  alto  copete. 

Tampoco  la  hallareis  en  el  tocador:  por  la  manana  6  por 
la  tarde,ouando  sus  quehaceres  le  dejan  un  momento  de  res- 
piro,se  peina  en  cinco  minutos,y  el'tocador  es  una habitacion 
de  lujo  para  ella,  un  requisite  indispensable  de  la  casa,  que 
solo  sirre  para  que  no  lo  echen  de  menos  los  amigos  cuando 
al  final  de  la  primera  visita  les  ensena,  movida  por  la  cos« 
tumbre  y  estimulada  por  un  amor  propio  muy  escusable,  las 
dependencias  de  su  morada. 

No  OS  figureis  tampoco  que  vais  a  verla  en  el  gabinete, 
escenario  en  donde  la  mujer  francesa  luce  su  educacion ,  su 
fina  s&tira,  su  chispeante  ing^nio. 

Para  sorprenderla  en  situacion  es  precise  buscarla  en  el 
comedor,  en  la  despensa ,  en  la  cocina  6  en  los  dormitories; 
pero  donde  hay  necesidad  de  hallarla  siempre  es  en  el  cuarto 
^e  los  leones. 

Este  es  su  campo  de  batalla. 

Por  la  noche,  despues  de  haber  acostado  a  sus  hijos,  des- 
pues  de  Mherhs  rezado  y  de  baber  dado  algunas   vueltagf 
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para  tapar  k  uno,  observar  si  es  6  no  tranquilala  respiracion 
de  otro,  se  dedica  &  zurcir  el  siete  que  uno  de  los  rapaees  se 
ha  hecho  en  el  pantalon  jugando  al  toro,  pega  el  boton  que 
falta  en  la  blusa  del  mas  pequeno,  coge  los  puntos  sueltos, 
en  las  calcetas  de  la  nina,  y  con  estas  reparaciones  y  otras 
an&logas  evita,  como  ella  dice  con  su  lenguaje  grifico,  que  se 
vayanpor  <^??^  las  prendas,  consiguiendo  que  sushijos  est6n 
limpioSy  aunque  remeyidados  ^j  que  no  se  tirepor  la  ventana 
lo  que  con  tanto  trabajo  gana  en  la  oficina  6  en  el  taller  su 
pohrecito  marido. 

Despues  toma  la  cuenta  &  la  criada,  y  en  esta  operacion 
luce  sus  dotes  econ6micas.  Tal  articulo  es  caro ,  tal  otro  hay 
que  buscarlo  en  otra  tienda,  porque  con  unos  cuantos  pasos 
mas  se  encuentra  en  otro  almacen,  cuyo  amo,  como  buen  cris- 
tiano,  prefiere  dar  gusto  k  los  parroquianos  k  satisfacer  sii 
desordenadia  codicia. 

Entonces  es  cuando  la  domfetica  sisona  se  halla  en  pre- 
sencia  del  juez  mas  temible;  entonces  es  cuando  se  entalilan 
entre  ama  y  criacia  estos  6  parecidos  di&logos: 
La  DOMiESTiCA. — Una  libra  de  aceite. 
La  senora. — lAceite! 

— Si,  senora. 

— ^Pues  no  trajo  V.  ayer  tambien? 

— Ya  se  v6que  si. 

— 2,Y  se  ha  gastado  todo? 

— Si,  senora. 

— No  puede  ser. 

— Pues  la  aceitera  no  tiene  ni  una  gota,  y  en  los  guisa- 
dos  y  el  candil  se  ha  gastado,  que  lo  que  es  yo  no  me  lo  he 
comido. 

— Nadie  dice  k  V.  eso,  pero  es  precise  andar  con  tiento... 
lYa  se  v6,  como  k  Yds.  no  les  cuesta  ganarlo! 

— Si  lo  hubiera  por  junto... 

— Sucederia  lo  que  ya  ha  sucedido. 
En  efecto,  la  mujer  de  su  casa  se  ha  convencido  de  que, 
cuando  la  criada  es  sisona ,  de  nada  le  sirve  tener  las  cosas 
al  por  mayor. 
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Los  garbanzos  ^  el  aziicar,  el  arroz ,  todos  esos  articulos 
son  objeto  de  su  sisa,  y  6  los  da  d  las  personas  de  su  familia, 
que  nopueden  vivir  sin  verla  una  vez  por  semana  al  menos, 
6  los  veade  ea  la  tieada;  y  como  &  los  tenderos  les  tlene  cuen- 
ta  estar  biei;i  con  las  criadas,  se  los  compran ,  la  encubren,  y 
la  cuenta  sale  igual. 

Por  eso  muchas  mujeres  de  su  casa  lo  encierran  todo  y  lo 
dan  tasado  k  las  criadas ;  pero  la  que  tal  hace  se  gana  las 
inurmuraciones  de  las  domSsticas  en  sus  espansiones  con  los 
porteros  y  los  demas  colegas  suyos  de  la  vecindad. 

La  mujer  de  su  casa  que  yp  es  presento,  despues  de  sacar 
la  cuenta ,  abre  la  despensa ,  entrega  4  la  criada  los  comesti- 
ble^  que  ban  de  servir  para  el  dia  siguiente ,  da  un  vistazo  a 
la  cocina  para  ver  si  esta  Men  recogido  el  fuego  6  si  se  ban 
olvidado  de  ecbar  k  remojo  los  garbanzos,  ^spera  k  su  mari- 
do,  se  satisface  con  que  le  cuente  lo  que  ha  sabido  aquella  no- 
che  en  el  caf6  6  en  donde  ha  estado,  vuelve  k  ver  k  los  ninos, 
€ncarga  k  la  criada  que  apague  bien  la  luz  para  que  no  se 
prenda  fuego ,  se  acuesta ,  reza  y  se  duerme  como  una  ben- 
dita. 

Por  la  manana  es  la  primera  que  se  despierta,  la  primera 
que  descubre  el  tizo  torpemente  arrojado  al  fogon,  murmu- 
rando: 
— iJesiis!  parece  que  no  tiene  V.  narices. 
— Yo,  Senora...  ^ 

— aNo  ha  visto  V.  ese  tizo? 

— Entre  el  carbon  estaba;  que  yo  no  lo  h&  fairicao. 
.  — g^Ypara  qu6  son  los  ojos?  jVAlgame  Dios,  qu6  vida!... 
Siempre  rabiando  con  estas  condenadas  muchachas. 
Los  ninos  se  despiertan. 

Ella  los  viste,  despues  de  hacerlos  persignarse  y  rezar;  ella 
los  lava  y  los  asea;  ella  distribiiyeles  el  desayuno,  con  pa- 
ciencia  unas  veces,  impaciente  otras;  corrige  sus  caprichos, 
dirime  sus  cuestiones,  castiga  sus  abuses,  y  entre  caricias, 
amenazas,  encargos  y  murmuraciones  los  despide  k  la  es- 
cuela. 

Acto  continue  se  consagra  k  su  marido. 
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— Hoy  te  toca  mudarte  de  camisa. 

VPero,  mujer,  si  me  mud6  el  domingo. 

— Bien,  pero  como  es  jueves... 

— Si  esti  aun  limpia... 

— Mejor...  con  eso  la  muchacha  no  la  estropeari  tan  to  al 
lavarla.Bonitassonellas...  Sihaymanchas  restriegan,  y  hasta 
que  sale  el  pedazo...  Como  no  les  ouesta  el  dinero... 

— Hagase  tu  voluntad. 

— Si,  hombre,  si...  eso  no  cuesta  trabajo...  Voy  k  darte  un 
limpion  k  la  levita. 

— Que  lo  haga  la  muchacha. 

— Calla, hombre, calla...  jtiene  unas  manos!  En  cuanto  coge 
una  prenda  por  su  cuenta  la  quita  un  par  de  anos  de  vida. 

— Pero  te  cansas. 

— Mi  gusto  es  que  vayas  curiosito.  Luegodicen  las  gentes: 
«iC6mo  cuida  la  de  Lopez  k  su  marido!»  y  esto  me  enor- 
guUece. 

-^A.  ver  si  luego  sales  k  paseo. 

— Lo  que  es  hoy  no  hay  que  contar  conmigo  para  nada. 

— Pero  fepor  qu(5? 

— Tengo  un  cesto  de  ropa  para  repasar  que  da  miedo. 

— Manana  puedes. . . 

— Hay  que  dejarla  hoy  lista  para  que  la  moje  mafiana  la 
muchacha  y  se  pueda  poner  k  planchar  al  mediodia.  Los  dias 
son  tan  cortos... 

— Pues  lo  que  es  el  sdbado... 

— El  s&bado  es  dia  de  limpieza, . .  La  semana  pasada  no  se 
hizo  mas  que  cumplir  y  mentir,  y  los  muebles  se  estropean 
con  el  polvo. 

— ^La  criada  puede  encargarse. 

— Quita,  quita,  ellas  no  hacen  mas  que  salir  del  paso...  lo 
que  v6  la  suegra,  como  dice  el  refran,  y  yo  me  desespero  al 
ver  los  rincones  que  me  deja. 

: — Est&  visto  que  te  has  empeiiado  en  vivir  emparedada. 

— Lo  primero  es  la  casa. 

—iY  la  salud? 

— A  mi  me  dan  la  vida  los  quehaceres. 
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'— -Pero  no  haces  ejercicio. 

— ^Vaya  si  lo  hago.r.  por  las  noches  caigo  rendida. 
— ^Hay  que  dar  un  poco  de  es|)ansion  al  inimo. 
— Con  lidiar  con  los  chicos  tengo  bastante. 
— ^Pero  esta,pios  quedando  mal  con  los  amigos. 
•   — Hijo  mio,  no  ^  posible  repic^r  y  audar  en  la  procesion. 
Ta  querri  Dios  que  nuestra  Luiaita  sea  grande,  y  entonces 
me  ayudari.  ^Pero  no  notasque  entra  ftire?. .  ^  Esapicara  mu- 
<^liacha  habri  dejado  el  balcon  mal  cerrado...  no  tienen  ca- 
beza,  y  eso  que  se  lo  encargu6...  esti  visto,  lo  que  una  no 
liace.... 

'  Dejando  4  su  marido  terminar  el  tocado,  oierra  el  bal- 
■con,  va  A  la  cocina,  observa  el  resultado  del  barrido  y  acom- 
pafia  &  estos  actos  &ases  como  estas: 

— Deja  V.  abierto  el  balcon,  y  no  solo  entra  aire,  sino  que 
<^mo  est4  abierta  la  ventana  de  la  cocina^-se  pasa  la  candela, 
y  eche  V^  arrobas  de  carbon. 

-^Pero  mujer,  ^no  ve  V.  que  la  oUa  se  va  &  ttttgar  la  es- 
puma? 

— Eso  es,  todo  lo  limpia  V.  con  la  rodilla. ..  Asi  est&n  ellas, 
que  da  vergiienza  d&rgelas  k  la  lavandera. 

— Traiga  V.  esa  escoba,  mujer;  v6  V.,  me  ha  dejado  usted 
^aqui  una  arroba  de  polvo.  &¥  aquella  telarana?  ^Me  quiere  us- 
ted decir  para  qu6  son  los  zorros? 

— I  Eso,  con  garbo!...  De  ese  modo  se  entra  por  lit  porque- 
ria...  Mas  despacio,  mujer  de  Dios;  traiga  V.,  traiga  V.,  que 
no  saben  Yds.  d6nde  tienen  su  mano  derecha. 

j^n  seguida  se  dirige  al  cuarto  de  los  leones,  se  sienta 
junto  i  un  canastillo  de  ropa  blanca,  zurce  una  prenda,  re- 
mienda  otra,  de  dos  hace  una,  terma  una  sabana,  pega  bo- 
tones,  restaura  presillas,  y  en  medio  de  sus  faenas  no  se  olvi- 
da  de  preguntar  k  la.criada: 
— ^JEa  echado  V.  el  tocino?  - 
— ^Ponga  V.  ya  el  arroz. 
— Vaya  V.  k  buscar  k  los  ninos. 
A  la  hora  de  la  comida  todo  est&  preparado. 

Los  ninos  Uegan,  el  uno  trae  las  manos  llenas  detiMa,  el 
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[a  Dina  f 


ba  manchado  de 


otro  se  ha  deag-arrado  la  I 
lodo. 

— iJesiia,  qudmanosldice;  anda  k  lavartecon  jabon..,aun- 
que  seria  preciso  echarte  en  la  colada. 

— iVilgameDios,  quSsiete!,..  jCiSmo  te  lo  has  hecho,hom:-, 
bre?  No  hay  manos  que  basten...  Yo  4  componer  j  vosotroat 
h  destrozar. 

— Pero  mujer,  cdino  ae  ha  puesto  eaa  niua...  Por  fuer- 
za  se  ha  metido  ea  ua  charco...  So  vea  Yds.  por  doadt 
andan. 

Durante  la  comida  ella  hace  plato,  distribuye  las  racia«f! 
nes  con  equidad,  da  a  cada  cual  lo  que  mas  le  g-usta  j  salpi- 
ca  su  conversacion  con  eatas  reprimendas  k  los  ninos: 

— Juanito,  jpara  qu6  se  ha  heoUo  el  pan?  aTe  parece  que 
esti  eu  el  6rden  empujar  eon  los  dedos? 

— No  vajits  tan  depriaa,  mujer,,.  La  sopa  esta  rabiando 
te  Tas  k  quemar. 

— No  seas  glotoa,  Antonio,  que  comes  mas  con  loa  ojoa  qi 
con  la  boca. 

— A.  ver  si  te  est^  quieto,  miichachoj  que  parece  que  tieni 
hormig-uillo. 

— Hoy  Be  le  ha  ido  k  V.  el  santo  al  cielo  cou  la 

— No  tire  V,  la  comida  que  aobre,  que  es  un  pecado  njoi 
tal.  Esos  g-arbanzos  fritos  pueden  servir  para  el  desayuni 
mauana,  y  si  no,  se  dan  i  los  pobres,  que  poquitoque  loag-ra— [ 
decen. 

Si  va  de  visita  6  recibe  a  alg-una  amig-a,  auuque  su  inter-*, 
locutora,  seg-un  costurabre,  empiece  4  murmurar  del  prdjimo 
6  de  la  prijima,  pronto  varia  de  conversacion,  y  des] 
formular  su  credo  socia!  con  la  frase: 

— Yo  no  me  ocupo  de  lo  del  vecino,  bastantes  quebraderos 
de  cabeza  teng-o  encima;  cada  cual  ea^^su  casa  y  Uios  eu  Ja 
de  todos. 

Despues  de  evadir  la  murmuracion  esterior,  por  decirlo 
asi,  entra  en  otro  6rden  de  murmuraciones  interioi 

— iJesiis!  exclama,  yo  no  s6  lo  que  tieue  fulanita,  pero  no 
k  paraa  ka  criadaa  en  casa. 


I 
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— Como  no  est&  encim^,  de  ellas... 

— -Paes  hace  mal,  que  la  que  quiera  estar  bien  servida 
tiene  que  saber  hacerlo. 

— -Ella  est&  todo  el  dia  de  pingo. 

— Bs  verdad,  y  francamente,  no  s6  c6ino  se  arreglan  algu- 
nas  para  poder  estar  en  todas^  partes. 

*— jTomal  dejando  la  casa  abandonada.    ■<        .  .  ^ 

-HY  que  capital  hay  que  resista  ese  des6rden?  Una  tiene 
^e.  qu6  vivir  y  siempre  anda  &  la  cuarta  pregunta;  como 
quien  dice,  estirando  los  cuartos. 

— Tifene  V.  razon,  sefiora...  las  casas  andan  por  las  nubes. 
.?    — ^La  casa  es  un  reunion,  que  ya,  ya... 
'    <rr-Yen  teniendo  hijos... 

—No  me  liable  V.  por  Dio3;  por  mas  que  me  mate  para  que 
vayan  decentes...  el  dinero  de  Salamanca  espoco. 
' .'    Pero  cuando  est&  elocuente  es  al  tratar  el  c^pitulo  de  las 
criadas. 

— Calle  v.,  sefiora,  exclama;  el  ramoest&perdido.  Antes  le 
tomaban  &  una  ley;  pero  ahora...  Entre  peinarse,  ir  &  la  pla- 
^  &  que  los  Zcinganos  las  levanten  de  cascosycharlar  con  las 
otras  criadas  de  la  vecindad,  se  les  va  el  dia.  iPues  y  cuando 
les  da  por  cantar!  Toda  la  fuerza  se  les  va  por  la  bdca.  T  qu6 
exigencias:  para  un  mal  pachero  que  ponen,  un  mal  frega- 
do  y  un  mal  barrido,  se  dejan  de  pedir  quees  un  gusto.  Ya 
son  buenas  alhajas...  Le  digo  k  V.  que  si  me  pudiera  pasar 
tjinellas;.. 

aQuereis  verla  entusiasmada?  Pues  preguntadle  c6mo  se 
hace  tal  <5  cual  guisado.  Vereis  qu6  f6  en  su  procedimien- 
to...  qu6  alegria  cuando  ha  encontrado  el  medio  de  que  tal 
<5  cual  plato  le  saiga  casi  de  balde. 

En  las  gra^des  crisis  de  la  familia,  ella  es  la  que  sostiene 
el  animo  de  todos..  ^      . 

Que  se  va  la  criada...  no  importa;  ella  sabe  hacer  todo  lo 
necesario,  y  por  anadidura  se  ecKa  la  mantilla  y  va  &  buscar 
quien  reemplace  a  la  ausente. 

Que  hay  un  enfermc.'no  hay  que  apurarse;  ella  conoce 
los  medios  mas  eficaces,  no  necesita  medico,  como  dice.  Sabe 
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hacer  sinapismos  y  poner  sanguijuelas.  Para  que  nada  falte^ 
ae  inultiplica,  y.  vela  al.enferma,  y  pasa  veinte  rxocdies  sin 
desnudarse,  y  ea  iHBdio  de  su  fatiga  no  le  falte  tiempo  paiw^ 
pedir  k  Dios  misericordia,  para  encomendarse  al  santo  da  su 
devdoion,  para  consolitr  &  los  que  se  afligeh  en  torno  suyo. 

Para  ella  no  hay  paseos  ni  teatros:  se  pasa  meses  enteros 
sin  salir  k  la  calle,  y  solo  en  los  dias  cl&sieos,  en  £§rias,  por 
Sanlsidro,  en  las  vierbenas  y  el  dia  del  Corpus ^  saca  Jos  tra- 
pitos  de  cristianar  y  se  divierte,  como  dice,  con  santa  resig-* 
nacion,  «Hasta  otro  ano.» 

Ahora  bienj  jcreeis  que-esta  mujer  es  desgraciada? : 

Las  que  vivis  en  el  buUioio  del  mundO)  las  que  vais  &  la 
moda,  las  que  os  aburris  en  vuestra  casa  cuando  hace  mala 
noche  y  no  podeis  salir,  eip^nsareis  que  la  mujer  casera  es 
una  victima? 

'No  lo  creaisi  es  el  tipo  de  la  mujer  feliz.  Ha  sembrado 
todos  sus  sentimientos  en  el  reducido  espacio  del  hogaiPj  ha 
repartido  sii  alma  entre  sn  esposo  y  sus  liijos,  tiene  la  inmen— 
sa  satisfeeqion  de  que  todo  lo  qu6  le  rodea  es  obra  suya,  y 
avanza  por  el  mundo  escoltada  por  el  amor  de  su  familia^ 
por  el  respeto  de  la  sociedad. 

2,0s  habeis  reido  al  verla  en  esta  galeria?  To  estoy  segur6 
de  que  algun  lector  sentiri  agolpars^  k  sus  ojos  una  14grima 
recordando  k  su  madre.  '  . 

Esto  ho  sucederd  k  nuestros  nietos. 

La  mujer  casera  se  va  marchando  con  el  hogar  y  la  fa- 
milia. 

Por  eso  era  precise  retratarla,  y  ahi  la  tienen  ustedes. 

Julio  Nombbla. 


LA  ECdNOMICA 


I . 


-No  ha  estudiado  en  ningun  autor,  no  ha  leido  siquiera  los 
discursos  de  nuestros  mas  valerosos  ministros  de  Hacienda, 
y,  sin  embargo,  como  vulgarmente  se  dice,  echen  ustedes 
gpuindas  k  la  tarasca.  Ella  conoce  todos  los  recursos  rentisti^ 
cos  y  ha  encontrado  la  deseada  f6rmula  para  nivelar  los  pre- 
supuestos  de  su  casa. 

Y  no  crean  Vds.  que  deja  de  acudirA  las  necesidade^  de 
sn  familia,  aunqae  su  mal6volo  iharido  murmurg.  por  lo  bajo 
de  la  frugalidad  de  la  comida  y  de  la  nulidad  del  almuerzo. 

La  mujer  econ6mica  se  basta  k  si  misma,  y  hasta  puede 
decirse  que  sobra  &  su  marido.  Es  una  hormiguita  que  todo 
lo  aprovecha,  incluyendo  e]  dinerp  que  su  consorte  jsuele  de- 
jarse  olvidado  en  el  chaleco,  en  tan  to  que  se  ehtrega  al  des- 
apacible  sueuoj.porque  el  marido  es  tan  bueno  que  hasta  sueQa 
con  su  econ6mica  mujer.  Vive  con  el  convencimiento  de  que 
no  es  sino  itn  cero,  cuyo  valor  y  significacion  serian  nulos 
separ&ndose  de  .su  mujer,  que  es  la  cifta  significativa. 

La  voluntad  del  fendmeno  economisla  es  la  6jrden  del  dia 
y  de  la  noohe.  iCu&ntas  de  estas  ha  pasado  el  buen  hombre 
cantando,  paseando  y  zarande&ndose  con  un  nino  de  pocos 
meses  4  cuiestas,.  fiel  traslado  de  su  mam4  y  preciosa  alhaja 
con  que  el  marido  ha  visto  redondeada  su  fortuna! 
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Una  ninera,  aunque  pudiera  pagarla,  merced  a  un  sueldo 
regular  que  cobra,  y  no  dir6  que  gana,  en  el  ministerio  de 
la  Gobernacion,  seria  un  lujo  que  la  esposa,  Id  econ6mica  es- 
posa  no  se  permite. 

Ha  sucedido  mas  de  cuatro  veces  que  el  angelito,  desco- 
nociendo  todavia  el  peligro  de  muerte  en  que  pondria  k  cual- 
quier  adulto  el  canto  desu  papi,  se  ha  dive^tido  acompanin- 
dole  con  sus  manecitas  y  tocando  el  tambor  en  las  espaldas 
del  ilustre  progenitor. 

En  este  caso  el  paciente  se  permite  alguna  queja;  pero  la 
mujer  econ6mica  duerme  profundamenteysuena  con  el  gas- 
to  de  la  compra  del  siguiente  dia. 

A  veces,  cuando  hace  falta  un  papel  para  envolver  espe- 
cias,  la  esposa,  que  no  consiente  k  su  victima  que  gaste  dos 
cuartosenZ«  Gorrespondencia^  va  y.cogeun  expediente,  di- 
gimoslo  asi,  que  su  hombre  ha  llevado  de  la  oficina,  y  dis- 
pone die  alguna  6  algunas  hojas. 

Cuando  elpobre  empleado,  trabajador  infatigable,  como 
condicion  del  oficio,  busca  su  expediente,  y  sabe  que  su  es- 
posa le  ha  despachado  en  parte,  se  lamenta,  y  recibe  portoda 
contestacion  un  bufido.  «A  bien,  murmura  61  para  si,  que 
»no  seri  este  el  primero  que  se  traspapele.» 

Escusado  es  deoir  que  el  dia  en  que  se  cobra  la  paga,  la 
incorruptible  sefiora  no  consiente  que  su  administrado  se  que- 
de  sin  tabaco,  y  le  da,  k  buena  cuenta,  una  peseta  de  Espana 
con  su  conejo,  para  que  la  invierta  en  cigarrillos.  Calcula, 
hace  montoncitos  del  dinero,  y  distribuye  mentalmente  la 
suma,  exclamando  despues  con  tono  angustioso:  «No  queda 
j>m  un  cuarto  en  pagando  k  todo  el  mundo:  ni  para  comprar- 
»me  un  testido,  y  estoy  desnudita.» 

El  paciente  cordero  calla.  Si  las  levitas  hablaran,  iqu6 
cosas  podria  contestar  la  del  empleado  k  la  duena  de  su 
dtiefio!  Pero  como  el  traje  llega.  k  amoldarse  al  ^jue  le 
lleva,  la  levita,  prudente,  se  contenta  con  sonreir  por  los 
todos. 

La  salud  no  se  compra,  dice  la  gehte;  y  es  tanta  verdad, 
como  que,  convencida  la  mujer  econ6mica  de  ello,  tiene  k  pre- 
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Teneiou  eni  su  casa  una  cajita  con  algunos  medicamentos  ho- 
meopaticos,  que  administra,  segun  un  manual  que  hojea  para 
aL  casOy  bien  sea  k  su  marido  6  bien  &  su  hijo. 

|0h,  mujer  deliciosa!  Todo  lo  sabe;  en  todos  «us  actos 
resplandece  el  esplritu  eoon6mioo  que  la  distingue:  hasta  an 
la  ciencia  m6dica. 

Bien  mirado,  la  muerte  no  es  mas  que  una  economia  de 
'la  vida.  For  esto,  aun']suponiendo  que  k  su  consorte  se  le  He- 
venlos  demonios,  muy  senores  suyos,  ella  no  se  aparta  de 
la  buena  administracion. 

-  To  no  s6  qui6n  ha  comparadp  k  la  mujer  econ6mica  con 
la  sanguijuela,  funddndose  en  que  molesta  mas  que  be- 
neficia;  pero  hay  a  sido  quien  fuese,  no  me  parece  exageraio 
elparalelo. 

La  casa  donde  anida  es  un  palacio  encantado;  las  puertas 
de  la  sala,  gabinete  y  alcoba,  no  se  abren  sino  en  el  momento 
critico  de  entrar  alguna  persona,  porque  de  lo  contrario 
todo  se  pone  perdido  de  polvo,  y  se  estropea  en  cuatro  dias. 
Los  muebles  estdn  completanaente  disfrazados  de  fantasmas^ 
envueltos  cuidadosamente  en  percalina.  Si  Uueve,  en  aquella 
casa  no  se  permite  la  entrada  k  nadie  sin  advertirle  primero 
que  se  limpie  muy  bien  los  zapatos  en  un  ruedo  6  un  frag- 
mento  de  alfombra  colocados  en  la  antesala;  y  aun  muchas 
veces,  cuando  la  lluvia  es  excesiva^  no  se  deja  pasar  k  nadie 
sino  all  comedor  y  4  la  cocinat  Sin  embargo,  h^y  una  cosa 
que  la  mujer  econ6mica  no  economiza  nuaca:  las  lagrimas; 
ese  tfesoro  que  ha  dejado  d^  serlo  desde  que  han  dado  en  des- 
pilfaiTarle  las  mujeres.  Lloran  por  su  difunta  tiiadre;  14gri- 
mas  preciosas:  por  sus  hijos;  Idgrimas  que  excitan  las  nues- 
tras:  por  su  esposo  jcaso  extrano  y  raro!  porque  no  pueden 
comprarse  un  a-brigo  6  porque  se  quedan  sin  entrada  para 
asistir  4  un  espectaculo:  Uqran  porque  las  conmueye  la  re- 
presentacion  de  un  drama  y  por  las  desdichas  que  afiigeni  la 
hetoiha  de  una  novela.        ^  . 

Lloran  por  todo  y  por  nada;  y — fenoineno  que  las  oaracte- 
riza-T-lias  mujeres  que  mas  14g^imas  han  vertido,  son  las  qqiQ 
menos  han  Uorado  durante  su  vida.  Asi  se^esplioan  las  ligri- 
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mas  de  las  mujeres  ecoii6inicas:  lloran,  porque  no  las  caesta 
ni  siquiera  el  menor  trabajo. 

Por  supuesto  que  cuandp  el  hombre  Ueya  el  gasto  de  la 
casa,  como  suele  d6cirse,  la  casa  es  un  infierno,  porque  el 
enemigo  est&  en  la  mujer  econ6mica,  que  todo  lo  encuentra 
caro,  malo  y  desorganizado,  Empezando  por  el  tendero  de 
comestibles,  y  concluyendo  por  la  criada,  para  ella  elmundo 
es  una  vasta  cuadrilla  de  rateros  que  viven  &  espensas  de  su 
marido  y  otros  tontos.  ^ 

La  mujer  econ6mica  es  uno  de  esos  tipos  que  nunca  se 
coneluyen  de  analizar,  y  que  presenta  fases  muy  diferentes, 
aunque  siempre  en  armonia  con  su  sistema  proteocionista; 
pero  bien  entendido,  como  la  carldad  bien  ordenftda.  Gene- 
ralmente  es  sensible  en  apariencia,  y  hasta  suele  Uorar  las 
miserias  de  sus  pr6jimos;  pero  vayan  Vds.  &  pedirla  una  pe- 
seta, y  de  seguro  se  quedarin  sin  los  ouatro  reales. 

Si  ella  necesita  un  vestido,  puede  que  se  enternezca  y  se 
le  compre;  pero  que  se  atreva  su  marido  4  comprarse  un  som- 
brero, y  la  oir4n  Vds.  exclamar,  cuando  menos:  «Ahora  no  te 
»hacia  falta;  el  otro  no  estaba  tan  malo:  k  ver  c6mole  cuidas, 
»que  ya  ves,  hijo  mio,  que  no  estamos  todos  los  dias  para 
»despilfarros  semejantes.» 

Yo  he  conocido  k  una  de  estas  apreciables  esposas,  que 
cuando  se  permitia  su  marido  tomar  caf6  dos  noches  segui- 
das,  le  ameuazaba  con  el  divorcio;  y  ipasmenseVds.!  el  hom- 
bre se  entristeoiav 

«&Qu6  va  4  ser  de  tl,  decia,  cuando  yo  muera?»  especie  de 
augurio  que  suele  preceder  4  un  discurso  encomi4stico  de  sus 
propias  virtudes,  6  4  un  ataque  violento,  4  una  recrimina- 
cion  en  boca  de  la  mujer  hacendista. 

Conozco  4  otra  inmensamente  rica,  que  cuando  va  al  tea-, 
tro  con  su  marido  y  sus  dos  hijas,  y  no  va  por  cierto  con 
mucha  frecuencia,  dispone  que  durante  ocho  dias  se  dismi- 
nuya  la  cantidad  de  garbanzos  en  la  comida  de  toda  la  fa- 
milia;  es  decir,  de  los  criados  de  la  casa.  No  es  necesario 
afiadir  que  estos  est4n'deseando  que  la  sefiora  se  divierta; 
y  ella  no  oesa  de  repetir  durante  una  quincena:  <ciC6mo 
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»nos  divertimos!  ivdrdad  fulano?»  Este  fulano  es  el  ma- 

rido. 

iPaes  y  la  cocinera,  generalinente  vizcaina  6  gallega,que 

*  consigue  meter  la  caieza,  cdmo  ellas  dicen ,  en  una  casa 

grande;,  y  pertenece  k  la  variedad  de  las  econ6micas?  Y  esto 

es  indispensable,  tratindose  de  vizcainas  y  gallegas.   iQue  es 

verla  en  la  compra;  y  durante  el  ejercicio  de  su  pringoso  mi- 

nisterio,  c6mo  escatima^   c6mo  busoa,   c6mo  averigua   el 

puesto  6  el  establecimiento  donde  se  venden  los  articulos  de 

pritnera  y  aim  de  segunda  necesidad  con  masbaratura!  iQu6 

interns  la  mueve  en  beneficio  de  sus  amos!  iQu6  instinto  tan 

econ6mico  guia  sus  investigaciones! 

Oir4n  Vds.  decir  que  sisa,  que  comparte  con  el  ayunta- 

naiento  este  dulcisimo  derecho  al  cobro  de  un  arbitrio;   pero 

ini6guenlo  Vds.!  la  cocinera  es  una  mujer  econ6mica,  et  voila 

touL  Sas  cuentas  soaxslaras,  sa$  sentimientos  nobles,  sus  as- 

piraciones  el  beneficio  de  la  casa.  No  se  puede  pedir  mas. 

Pasados:  algunos  anos,   veran  Vds.   c6mo    tiene  reunidos 

en  el  fondo  de  su  baul  algunos  miles  de  reales,  fruto  de  sus 

economias.  Por  mas  que  la  maledicencia  diga  lo  quequiera, 

la  miljer  economica  es  un  regalo  para  el  hombre.  Ella  dispone 

de  los  placeres,  de  las  costumbreS;  de  los  pensamientos  de  su 

consorte,  y  los  enfrena  ciiando  pueden  conducirle  al  precipicio 

de  gastar  una  peseta.  Suena  infidelidades  en  61,  malversacio- 

nes,  estravios  puriibles;  aborrece  k  los  amigos  que  ordinaria- 

mente  le  acompanan:   ineendiaria  los  caf6s,  los  teatros,  las 

tabaquerias,  y  hasta  k  los  sastres  y  &  los  zapateros;  porque 

todo  lo"v6  por  el  prisma  4e  su  fanatismo  administrative.  T 

lohj  fatalidadi   iCaprichosa  bembrli^!    idiosa  econ6mica  que 

persigues  k  ]os  buenos!  ordinariamente  k  una  mujer  aprove- 

chada  proporcionas  un  hombre  pr6digo  hasta  el  despilfarro, 

amante  de  la  vida  alegre  y  de  las  emoeiones  delplacer,  como 

&  las  feas  buenos  mozos,  y  como  k  las  ninas  bonitas  horn- 

bres  que  apenas  lo  parecen. 

Cuando  la  mujer  econ6mioa  sabe  la  renta,  el  sueldo  6  la 

petribucion  que  percibe  su  marido,  cada  paso  es  un  gazapo; 

esto  es,  cada  fin  de  semana,  de  q  uincena ,  de  mes  6  de  tri- 

27 
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mestre,  hay  toros  y  oanaa  entre  los  cdnyuges.Tbien  mirado^ 
mas  le  vale  al  marido  que  no  haya  toros  siuo  en  esos  dias; 
porque  como  i^ienipre  puede  suoederle  4  uno  algana  desgra- 
cia  mayor  que  la  que  deplora,  justo  es  que  se  feiicite  de  su 
buena  suerte. 

Al  marido  siempre  le  queda  un  recurso:  triste  es  confesar^ 
lo,  y  no  muy  ppudente  descubrirlo;  pero,  por  si  Yds.  no  lo 
saben,  voy  4  declrselo*  El  recurso,  es...  enganar  a  la  mujer 
econ6mica;  y  crean  Vds.  que  esto  es  lo  que  hacen  los  picaros 
desagradecidos. 

Ya  se  v6,  la  administraciori  gubernamental  es  una  carga 
mas  que  un  beneficio:  los  ejemplos  asi  lo  demuestran;  y  la 
administracion  gubernamental-casero-femenil  es  mucho  mas 
que  una  carga;  y  el  hombre  mas  pacifico  tiene  sus  humos  de 
libre,  feliz  &  independiente,  y  ya  que  no  pueda  desprenderse 
de  la  carga,  procura  k  lo  menos  aliviarse  de  una  parte  de 
ella. 

2,Qu6  hace  un  pueblo  cuando  le  pesan  mucho  los  impues- 
tos?  Negarse  k  pagarlos;  ocultar  sus  propiedades,  su  indus- 
tria,  sus  medios  de  vivir:  &no  -es  esto?  Pues  lo  mismo  hace  un 
hombre  con  una  mujer  econdmica. 

Esto  es  lo  que  viene  practicando  hace  algun  tiempo  el 
marido  de  quien  habl6  a  Vds.  al  principio  de  este  articulo  (?). 
Un  prestamisoa  le  proporciona  dinero,  median te  un  descuento 
mensual  de  la  paga,  que  se  justifica  a  los  ojos  de  la  mujer 
econ6mica,  haci^ndola  creer  que  es  un  descuento  oficial  en 
virtud  de  las  economias, 

Desde  entonces  ya  no  hay  disgustos  en  el  matrimonio. 
La  mtijer  es  feliz,  porqae*todo  lo  ignora,  y  el  marido  porque 
vive  k  su  gusto. 

SI,  k  su  gusto:  no  se  lo  digan  Vds.  k  ella;  pero  k  ml  me 
consta  que  hace  pocas  noches  se  gast6  doscientos  reales  en 
una  cena,  en  union.de...  otra  mujer  menos  econ6mica,  pero 
mas  amable.  El  prestamista  de  costumbre  adelant6  sobre  su 
paga  aquella  can ti dad  al  humilde  marido. 

Si  ella  lo  supiera... 

Eduardo  de  Palacio. 


LA  POLLITA 


Pero,  cont6mplela  V.,  y  diga  si  puede  haber  criatura  mas 
mona.  , 

iCon  qu6  disimulo  procura  mirar  si  le  arrastra  bien  el  ves- 
tidol 

Mire  V.  qu6  ojeada  echa  al  paso  para  Terse  en  los  oris- 
tales  de  las  tiendas. 

jCon  qui  Tiveza  se  compara  con  las  que  transitan  por  su 
lado! 

« iQa6  elegante  ta  aquella'I » 

«iJesiis,  qu6  adefesio!» 

«iPreciosa  mantilla!»' 

«iQq6  bien  hace  el  guante.claroI» 

Las  senoritas  de  diez  y  ocho  afios  le  parecen  viejas. . .  i  Ya 
se  76,  hoy  por  primera  vez  sale  vestida  de  largo  I . . .  jHoy ,  hoy 
mismol 

Ayer  aun.lleyaha  los  brazos  colgandoj  auncantaba  de  dia 
per  la  calle,  abrazada  al  cuello  de  su  hermano:  de  su  herma- 
no,  que  ayer  le  parecia  mayor  que  ella,  y  hoy  le  parece  un 
chiquillo- 

^Qu6  mira  ahora,  que  vuelve  la  cabeza?  i Ah!  ya :  mira  k 
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dos  novios  que  van  delbrazo...  jPero  qu6  mirada  mas  absor- 
vente ! 

No  te  itnpacientes,  hija  mia,  que  ya  te  Uegari  el  turno. 

Ahora  se  detiene  para  hablar  k  su  madre.  iQu6  irk  k  de- 
cirle?. 

Si  yo  pudiera  oir.jj.  A  ver. 
— jVes,  mam&?  Las  tres.mas  elegantes  que  ban  pasado, 
todas  Uevaban  vestido  azul:  todas. 

El  estado  de  poUita  dura  poco:  ivida  de  lepid6ptero! 

iHola!  Un  conocedor  del  bello  sexo,  buen  mozo,  bien  pues- 
to,  la  inira,  se  detiene;  la  mira...  Esa  mirada  es  para  ellaun 
berbiqui;  le  quita  la  respiracion,  la  pone  cblorada...  Quiere 
volver  los  ojos,  y  no  puede;  tropieza... 

Pero,  seiior,  jqu^-  es  esto?  Ayer  lo  veia  todo  sin  extra- 
fieza.... 

La  poUita  se  encuentra  con  un  corro  de   amigas  que  jue- 

gan  &  juegos'inffantiles...    iQuS  extrano  efecto  le  prodiicen! 

iJugar!  [delante  de  todo  el  mundo!  jDar  saltos,  dar  voces!... 

.  J Y  sin  embargo,  ella  lo  bacia  el  domingo  pasado,  hoy 

hace  ocho  dias...  iCosa  mas  rara! 

Sus  amigas  la  convidan  k  entrar  en  el  corro;  le  saltan  en- 
cima  abraz4ndola,  la  despeinan,  le  arrugan  los  omamentos, 
y  gritan  comounas  loquillas:  «iYasomos  unamas,  una  mas: 
»volver  k  empezar!...» 

^    lQa6  cosa  tan  inverosimil  para  ella!  lY  qu6  cosa  tan  mo- 
lesta! 

No  sabe  qu6  replicar;  no  sabe  c6mo  desbacerse  de  aquel 
enjambre;  procura  apartarse,  desahuecar  el  vestido,  alinar  el 
tocado;  s^  avergiienza  de  que  todavia  la  tomeu-por  una  chi- 
quilla,  y  luego,  iqu6  pensar4n  aquellos  dos  j6venes  que  la 
iban  siguiendo? 
•     •'..'•     '.   '«     •     •     •     .     .     .     .     .     *     •'.     •     «     • 

Han  pasado  ocho  dias. 

Si  todos  los  progresos  humanos  se  realizaran  con  la  bre- 
vedad  con  que  se  realizan  en  la  poUita,  antes  de  un  ano  ya 
no  tenia  nada  que  hacer  la  humanidad  en  el  mundo. 
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Ta  sabe  por  qu6  la  mifan.  Ya  no  confdnde  las  ideas  rela- 
tivas  k  cada  g^nero  deamor;  ya  no  tieneun  solo  paladar.  Las 
ftbulas  de  La  Gigarra  j  La  Hormiga^  y  de  La  Zorra  y  La 
CigHenay  le  parecen  la  cosa  mas  estiipida  que  se  ha  podido 
inventar  en  el  muhdo.  lY  fueron  tanto  tiempo  sus  delicias! 

Antes  se  adormecia  de  gusto  oyendo  consejas  de  gigantes 
princesas  encantadas;  hoy  se  dormiria  de  fastidio. 

— ^Mam4,  dice  un  dia  de  pronto,  lee  Roma  al  rev6s;  iveris! 

— feQueeee? 

-r-Que  leas  Roma  al  rev6s:  iveris  lo  que  resulta! 

— ^Hija,  no  te  entiendo;  no  me  quiebres  la  cabeza.  . 

— jAve-Maria!  Como  es  tan  dificil...  ^Resulta  amor. 

— Bien,  ^y  qu6? 

— Nada,  que  es  una  casualidad.  To  lo  he  descubierto.  lOh, 
ysinquerer! 

— No  s6  k  qu6  viene...   Todas  las  palabras  leidas  al  rev6s 
dicen  alguna  otra  cosa. 

— Ya,  pero  alguna^  no  dicen  nada.  Por  ejemplo...  Prim... 
dobladillo...  Roma,  al  rev^s,  k  lo  menos  tiene  sentido. 

Y  se  va  corriendo  por  la  casa,  y  diciendo:  Ro-ma^  am~or; 
Ito-7>ia,  am-or,,.  Y  Uega  k  su  cuarto,  y  alll  baja  la  vdz,  y  & 
solas  repite:  Amor,  amor,  amor,  amor,,. 

La  tempesta  S  i>icina. 

\       ■  •  •  . 

II 

Han  pasado  otros  ocho  dias . 

Ya  la  trasformacion  es  visible,  es  patente. 
.  Es  lo  que  hay  que  oir  lo  que  hablan  ella  y  sus  compane- 
xas;  porque  sabido  es  que  las  pollitas  se  reunen  en  numerosos 
grupos.  Necesitan,  como  lbs  acad6micos,  verificar  en  comun 
«us  respectivas  observaciones,  comunicarse  los  innumerables 
conocimientos  que  en  pocos  dias  adquieren  sobre  perifoUos, 
«obre  el  giro  que  van  tomando  sus  afectos,y  sobre  mil  cosas: 
porque  todo  lo  conocido  hasta  entonces  les  ofrece  nuevos 
aspectos. 

Con  admirable  seguridad  establecen  reglas  y  se  proponen 
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linea  de  conducta,  y  salpicau  el  uiliverso  entero  con  sus  '' 
cho^. 

Ayer,  oomo  quien  dice,  averiguaron  qaeexistla  el  amo*' 
hoy  ya  creen  couooer  sus  leyes,  sus  efectos,  su  inflnencte 

A muchas les  da  por  fingir  desprecio  alsexo  feo;  por 
petir  que  no  l<?s  importa  de  ningun  hotnbre;  -que  todos  - 
uuos  tiranos;  que  el  amop  es  una  boberia...  ^ 

Y  lo  dicen  con  una  graoia,  y  se  lo  gorgean  anas  k  otra? 
tan  inesperadas  salidas  de  tono,  con  tan  sorprendentes  in 
gruencias,  que  yo  dejaria  el  mejoi^  sermon  por  oirlas. 
tiene  que  ver! 

iY  qu6  presumidilla  se  va  volviendo! 
— Mam&,  no  te  pongas  ese  manton,  que  ya  no  1 
nadie. 

— iJesiis!  iMe  da  una  rabia  este  pelo!  En  cuanto  d; 
pasos,  ya  se  me  ban  desbecho  los  bucles. 

El  primer  dia  que  un  j6ven  audaoisimo  se  acei 
&  la  poUita  y  le  dice  disimuladamente:  «iQu6  boi 
nada  mas  que  esto,juf!  iqu6  abrasadora  corrient 
pecho  al  rostrol  icon  qu6  estampido  se  le  cierra  . 
Es  cosa  de  pedir  agua  a  voces. 

&Y  si  el  j6veu  insiste?  iSi  la  sigue?  jSi  paso;. 
se  hace  presentar  en  la  reunion?  &Si  la  saca  k  h.\ 
ro?  2,Si  le  dice  que  no  puede  vivir  sin  ella?  jElbi 
existencia  de  un  hombre!    jElla,  senora  absolu' 
zon  que  ya  entra  en  quintal 

^Qui6n  duerme  aquella  noehe?  La  mam&,  si 
barrio,  si;  la  policia,  si;  pero  jella!  Ella  ha  d< 
leguas  mas  de  niundo;  ella  ha  ensanchado  su 
lo  infinite,  como  es  infinite  el  corazon  humar 
por    esclavo   eterno  y    voluntario  &  un  hom^ 
por  la  viva  fuerza  serviria  una  temporada  al 
ella  quiere,  61  dejara  la  carrera;  si  ella  quiere. 
61  manana;  si  ella  quiere...  Piensa  en  todo  lo  r- 
querer,  y  todo  lo  v6  facil.  Se  vuelve  de  unladr 
otro;  quiere  reflexionar. . .  No;  los  amantes  de  ' 
que  ha  leido  no  eran  como  el  suyo:  eso  si  qu* 
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la  pobre!  Esta  mas  desrelada  que  caando  se  acost6:  macho 
mas.  T  piensa:  si  los  padres  de  ^I  se  opusieran...  [Y  qa4  dir& 
In^ta  caando  lo  sepa!  \Qxk&  de  eBvidias  eotre  las  amigas!  T 
he  de  arerigtiar  ca&nto  le  £sdta  para  acabar  la  carrera.  iT 
liOreto,  qae  es  tan  presomida,  qae  &  todas  qaiere  pasar  de- 
lante!  ^Yes?  ella  todavia  no  tiene  novio.  T  se  conoce  qoe  me 
qaiere;  eso  si  qae  se  conoce  en  seg-aida.  Si  mamanot6  algo... 
;T  &  miy  que  no  me  gostabau  con  patillas! 

Y  penetrm  la  claridad  del  alba  en  aqael  dormitorio  donde 
cs  imposible  dormir,  y  el  gobernador  de  la  provincia  tele- 
grafia  f  1  ministro  de  la  Grobernacion:  cHa  trascarrido  la 
»nocbe  sin  noTedad.» 

;Aby  ignorante! 

m 

Desde  entonces  el  nombre  del  poUo  amado  siiena  de  con- 
txnao  en  sns  labios. 

— ^Mama,  el  primo  Yenando  ha  estrenado  on  precioso  pan- 
tolon  de  ultima  moda.  Es  identico  al  de  Mignel. 

— ^Bn  el  Seal  habian  anonciado  la  Zvcrecia;  pero  antes 
pondran  La  Traviaita.  Me  lo  ha  dicho  Migael. 

— iLa  mcjor  pelaqaeria?  Yaya  Y.  a  casa  de  Sisi. 

— ^Pero,  chica,  ^tii  qu6  sabes? 

— ^Yo...  Es  donde  se  afeita  Migael. 

— No  me  gasta  ese  ca£§.  ;Es  mas  carsi!... 

— ;Paes  si  nanca.  has  entrado  en  ^l! 

—No,  pero...  por  Migael  lo  s6. 

— Si,  senora;  si,  senora:  antes  de  fin  de  mes  habr&  ballan- 
g;a;.qae  ae  lo  ha  confiado  k  Migael  an  comandante  de  reem- 
plazo. 

Ba  las  reuniones  de  las  poliitas,  dirigen  la  conrersacion 
las  qae  tienen  novio,  est^  6  no  oficialmente  reconocido. 

Se  ^xpreaan  en  ciertas  materia?  con  ana  malicia  qae  es  el 
aaogfthro  de  los  yiejos;  k  Yeces  revelan  con  la  mas  graciosa 
impradencia  lo  qae  parecen  mas  interesadas  en  tener  ocalto, 
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y  4  veces,  por  lo  contrario,  creen  ocultar  eon  extrema  dis- 
crecion  la  que  ponen  mas  al  descubierto. 

Gran  sensacion  cuaiido  se  casa  una  que  fu^  companera 
de  Qolegio,  6  es  vecina  de  alguna  de  ellas  y  mas  6  menos  co- 
nocida  de  todas. 

Alii  se  habla  de  los  regalos  de  boda,  del  probable  porvB'- 
nir  de  entrambos,  de  cnkl  de  los  desposados  vale  mas...  Nin- 
guna  de  ellas  cambiaria  por  61  su  novio.    . 

Hay  poUitas  que.;.  ic6mo  ha  de  serl  coquetea"n.  Si,  po- 
brecitas,  si:  algunas  tienen  esta  desgracia. 

Delante  de  un  espejb  tomaii  oiertas  actitudes,  y  se  pro- 
meten  elegir  la  que  les  parezca  mas  graciosa,  para  adoptarla 
en  el  paseo  6  en  el  teatro. 

Mucho  inclinar-  la  cabeza  k  un  lado.  Esta  actitud  la  pre- 
fieren  muclias  ,  porque  es  la  mas  k  prop6sito  para  oir 
bien  aquellas  dulcisimas  cosas  que  el  picarillo  sabe  decir 
en  voi  baja,  cuando  parece  que  ni  siquiera  mueve  los 
labios.  .      '    -       

Cuando  sostienen  entre  varias  una  de  aquellas  madejas 
de  conversaciones  propias  de  la  excitacion  de  su  edad,  y  de 
repente  una  de  ellas  calla,  se  atusa  r&pidamente  el  cabello  y 
se  da  dos  inteligentes  manotones  en  la  falda  del  vestido,  y 
estira  el  lazo  del  cuello...,  es  que  se  acerca  61.  Le  ha  vis  to  des- 
de  lejos.  Le  conoce  entre  mil. 

Cuando  hay  conflicto  entre  pollita  y  novio,  en  el  corro  se 
habla  en  voz  baja;  las  caritas  sonrosadas  se  acercan,  tomando 
una  expresion  inverosimil  de  puro  grave. 

Alii  se  sostiene  que  no  es  de  caballeros  hacer  lo  que  61  ha 
hecho. 

Alii  se  afirma  que  si  61  ?^  quisiera  verdaderamente,  de 
otro  modo  se  habria  portado. 

Alii  levanta  la  voz  la  que  dice  que  el  que  le  faltase  a  ella 
tan  descaradamente,  no  volveria  4recibir  ni  palabra  ni  mi- 
rada  suya. 

T  si  Uega  el  caso  en  que  los  amantes  se  reconcilien,  todas 
las  que  todavia  no  tienen  novio  desaprueban  la  recon«- 
ciliacion. 
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IV 


A  veces  se  hahla  formalnieate,  y  entre  personas  may  ores, 
de  algun  suceso  en  que  el  ampr  hay  a  tenldo  parte. 
De  pronto,  la  pollita  dice: 
— Puea  yo  en  lugar  de  ella  habria  hecho  tal  cosa. 
-^4Qu6  sabe^  tii?  pregunta  la  nxadre  asombrada. 
La  chica  conoce  su  imprudencia  y  tartamudea: 
— Digo...  que  me  parece...;  porque  una... 
— Vaya,  vaya,  dice  la  madre  algo  inquieta,  las  ninas  no 
deben  entender  de  esas  cosas. 

Y  anade   en  su  pensamiento:   estas  chiquillas  de  hoy 
'dia  no  s6  de  donde  sacan...  Yo  4  su  edad,  .ini  sonarloj 


La  pollita  no  se  sacia  de  experimentar  el  dominio  que 

•ejerce  sobre  el  que  ha  jurado  amarla  eternamente. 

Querria  ella  realizar  todos  los  imposible^. 

Querria.. .  en  primer  lugar, que  el  yiese  en  ella  la  criatura 

mas  atractiva,  mas  bella,  mas  complaciente;  y  querria,  tam- 

T)ien  en  primer  lugar,  que  el  novior  fuese  su  mtas  rendido  es- 

<!lavo,que  hiciera  alarde  de  ello;y  que  fuese  un  Proteo  pues- 

to  &  sus  6rdenes.  Si  fuma,  se  pregunta  si  dejaria  de  fumar 

por  ella;  si  no  fama,  se  pregunta  si  por  ella  se  aficionaria 

^1  tabaco;  si  61  es  hombre  de  armas  tomar,  se  complace  en 

liorrorizarse  pensando  en  los  peligros  4  que  se  exponen  los 

"liombres  valientes ;  si  se  habla  de  uno  que  con  riesgo  de  la 

YidBi  hIiEQ  alguna  hazana,  se  satisface  pensando :  esto  tam- 

bien  1<)  habria  hecho  61.  Si  es  de  car&cter  paclfico,  se  ale- 

^ra  pensando  que   ese  es  el  mas  &  prop6sito  para  la  vida 

conyugal. 

La  pollita  que  tiene  novio  alegre  y  decider,  habla  pest  es 

de  los  poco  dados  a  gracias  y  chistes;  la  que  da  de  primeras 

cou  un  j6ven  de  humor  opuesto,  no  tiene  en  buen  concepto  4 

los  muy  alegres. 

28 
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Sacede  en  ocasiones  que  k  la  poUita  le  dura  un  ano  el 
primer  novio. 

Llega  el  rompimiento,  y... 

Ko  tengo  para  qu6  ponderar  su  disgusto,  sii  pesadunlbre. 
« jEl,  que  J uraba! . . .  i  Yo,  que  creia! . . .  iQu6  desengano!  jSoa 
»unos  perversos!   &Yo  an^ar  en  mi  vida?  &yo?  aunque  me.... 
»iNunca!»  ^ 

Pero  lo  grande  es  cuando  al  cabo  de  otro  alio,  la  pollita^ 
muy  puesta  sobre  si,  conoce  que  ni  habia  empezado  k  amar 
al  tal  novio,  ni  aquel  era  el  camino,  ni  padeci6  mas  que  en 
su  vanidad  los  efectos  de  un  pueril  despecho. 

Y  entonces...  iSaben  Yds.  lo  que  sucede  tambien  en— 
tonces? 

Que  cuando  se  habla  de  ella  en  eiertas  reuniones  y  algti— 
no  dice:   «Si,  la  pollita,»  siempre  bay  alguna  madre  que  re- 
plica: 
— Pues  ya  no  es  tan  poUita,  que  digamos. 
— Senora ,  si  es  muy  jiSven ... 
— Lo  que  es,  es  anifiada. . 
— ^Pero  ^qn6  edad  puede  tener? 

— No  s6;  pero  dos  anos  atrds  ya  estaba  cansada  de  tener 
novios.,.  Con  que,  k  ver. 
— Pues  no  creia  yo... 

— *iVaya!  Lo  menos  le  lieva  ano  y  medio  k  la  mia. 
Ello  podr&  no  ser  exacto;  pero  inexactitude^  como  esta  se^ 
deben  perdonar  k  las  madres,  sobre  todo  cuando  no  se  propo- 
nen  adobarnos  para  yernos. 

La  reunion  acuerda  que  ya  la  poUita  no  sea  tenida  per 
tal  en  lo  sucesivo. 

Respetemos,  pues,  su  acuerdo,  poniendo  remate  a  estear— 
ticulo. 

La  t)Ollita  pas&r  k  la  categoria  de  nina  casadera,  y  yo  no 
debo  pasar  de  ahi. 

He  Uegado  al  limite,  y  la  dejo  en  la  frontera  de  su  nuevo 
estado,  en  que  acontece  lo  que  Angel  Avilis  supo  referir  muy 
bien,  como  Yds.  ban  visto. 

Lbongio  Alier. 


LA  MALDICIENTE 


iQui6n  lo  diria  k  veces,  no  es  verdad?  Porque  con  aq-uel 
habla  tan  suave,  y  aquella  vocecita  simpitica  y  un  semblnn- 
te  atractivo,  parece  que  no  deberia  pensar  ni  decir  nada  malo; 
pero  si,  si;  fiese  V.  y  saldri  escarmentado. 

jEs  que  es  muchO'CuentoI  Demasiado  puede  ella  conQC?r 
que  por  su  picara  lengua  se  va  quedando  sin  una  persona 
que  la  quiera  bien;  pero  en  lugar  de  enmendarse,  lo  bacse  al 
rev6s:  de  dia  en  dia  va  aguzando  las  saetas  que  lanza  sobre 
todo  bicho  viviente,  y  si  no  siempre  es  mortlfero  el  veneno 
en  que  las  bana,  la  falta  n6  consist e  en  su  voluntad,  sino  ea 
su.  taleAto. 

Si  a  lo  menos  todas  las  maldicientes  fuesen  feas,  podria 
«no  mirarlas  con  cierta  compasion,  porque  en  el  pecado  lle- 
varian  'la  penitencia;  pero  lo  terrible  es  que  las  haya  muy 
agraciadas:  tanto,  que  a  primera  vista  solo  se  esperan  con- 
suelos  y  palabras  afectuosas  de  aquellos  hermosos  labios  que 
todo  lo  ajan  y  amargan. 

£l  linico  gozo  de  la  maldiciente  es  poder  hablar  de  una 
mujer  verdad^amente  culpable,  aunqu^  de  ninguna  ha 
podido  averiguar  que  lo  sea  tanto  como  ella  habria  deseado. 

La  maldiciente  provoca  la  confianza  de  las  personas  con 
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quienes  entra  en  relaciones,  k  fin  de  saber  bien  pronto  sobre 
qu6  punto^podri  hablar  mal  de  ellas. 

Para  ella  no  hay  recato  que  no  sea  hipocresia;  no  hay 
negocio  que  no  sea  fraudulento ;  no  hay  afecto  que  no  sea 
intereSado,-  no  hay  falta  leve  que  merezca  perdon;  no  hay 
hecho  alguno  en  01  mundp  que  no  tenga  un  m6vil  may  cen- 
surable,  y  hasfei  cuando  ruo  lo  cree  asi,  asl  lo  dice;  porque  su 
propension  es  &  maldecir. 

Cuando  no  tiene  de  qui6n  hablar  mal,  habla  mal  de  si 
misma,  y  en  ese  ejercicio  estaria  siempre  acertada,  si  no  ca- 
lificase  de  excesiva  templanza  su  cobardia  y  de  demasiada 
amor  4  la  franqueza  su  incontinencia  de  lengua. 

Y  ti(3ne  una  gracia  especial  la  maldiciente,  y  es  que  hac& 
pagar  &  otros  la  mayor  parte  de  sus  culpas. 

Pregunta  a  una  madre  c6mo  est&  de  salud  su  hija,  y  le 
responde  la  madre: 

—No  estiqial;  solo  que  con  estos  frios  le  ha  dado  tin  poca 
de  tos,  y  como  la  nifia  es  asi,  finita,  como  V.  sabe... 

Ya  no  h^cesita  mas.    Aquel  mismo  dia  esparce  el  ru- 
mor de  que  la  nifia  est&  atacada  del  pecho,  y  tio  deja  de  ' 
anadir: 

— ^Yo  no  lo  habria  sospechado;  pero   su  madre  misma, 
como  quien  dice,  ha  venido  k  confes4rmelo. 

La  may  picara,  encarga  mucho  que  le  guarden  el  secreto 
las  personas  k  quienes  comunica  sus  maliciosas  noticias; 
pero  como  k  los  amigos  les  habla  mal  de  los  amigos  j  k  lo» 
parientes  les  habla  mal  de  los  parientes,  refiri^ndoles  cosas 
que  no  pueden  callarse  sin  raenoscabo  del  decoro  propio  6  de 
la  familia,  resulta  que  cuando,  gregonado  el  secreto,  sobre- 
vienen  las  peleas  y  los  disgustos,  y  se  sabe  que  la  causa  ha 
nacido  de  la  maldiciente,  ella  se  indigna  ,y  replica  que  no 
habria  ocurrido  el  menor  disgusto  si  las  personas  a  quienes 
se  confi6  hubieran  sido  reservadas. 

lA.h!  Cuando  considero  que  el  hello  idio ma  espanol,  tan 
susceptible  de  ternura  y  nobleza  en  boca  de  la  mujer,  se  em- 
plea  tan  indignamente,  querria  que  todas  las  maldicientes 
fuesen  k  lo  menos  tartamudas  6  solo  supieran  hablar  ruso^ 
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para  que  no  las  enteudieran  mas  que  los  acad6micos  que  su- 
pieran  el  ruso. 

Toda  herinosa,  toda  rica^  toda  mujer.  ^mada  es  objeto  de 
maledicencias  femeniles. 

aQueireis  saber  en  vuestrai  tierra  cu&l  es  la  mujer  de  quieji 
peor  hablan  las  mujeres?  Es  aquella  de  quien  mejor  hablan 
los  hombr^. 

.Ouando  lina  maldiciente  pondera  la  fealdad  de  unacono-^ 
cida  suya,  cuauto  mas  fea  la  supone  se  fig*ura  que  tanto  ma» 
hermosa  ha  de  parecer  eila  al  que  la  escucha. 

EstiEiafirmacion,  que  tengopor  acertad$^,  lio  ha  nacido  de 
mi.  La  hizo  una  seiiora  que  durante  suvida  di6.  muestras  de 
mas  que  regulares  entendederas.  ..;.  . 

La  maldiciente  se  fortalece  en  .el  ocio. 

Suda  un  hombre  y  se  afana  trabajando  para  reunir  un 
caudal  que  le  consienta  vivir  descansado  el  liltimo  tercio  de 
su  vida.  Ea,  ya  lo  ha  consegruido;  ya  se  retir6  de  los  nego- 
cios;  ya  puede  gozar  de  una  felicidad  relativa;  pero...  alii 
est^  su  mujer,  su  mujer  que  se  aburre  en  el  ocio;  que  como 
no  lee,  ni  pasa  largas  horas  en  el  tocador,  ni  tiene  ocupacion 
alguna,  se  entrega  por  complete  k  la  maledicencia. 

^Mujer  ignorante  y  ociosa?...  No.  dir6  que  sean  maldi- 
cieritefe  todas  que  se  hallen  en  ese  caso;  pero  si  Yds.  no  me 
conceden  unas  hoventa  y  cinco  por  ciento,  lo  disputaremos. 

Hay.maldicientes  de  circunstancias  y  hasta  involunta- 
rias.  Me  explicar6  por  medio  de  un  ejemplo. 

Si  usted,  senor  lector ^  quiere  enterarse  de  las  cualidades 
de  una  moza  casadera,  hija  de  un  medico  que  tenga  una  po- 
fiicion  regular,  no  pida  V.  notioias  4  ninguna  otra  moza  ca- 
sadera, hija  de  medico  con  regular  posicion.  ^Me  ha  com- 
prendido  V.? 

Es  que  sin  malignidad  tal  vez,  es  f&cil,  rauy  fdcil  que  4 
la  chica  le  alarguen  la  edad,  le  acorten  el  caudal  y  le  entre- 
corten  con  puntos  suspensivos  el  relate  de  sus  prendas  de  ca- 
rdcter. 

La  maldicientfe  no  siempre  logra  sus  triunfos  hablando 
mal:  Muchas  veces  con  decir:  «|Dios  mio!)^  hace  mas  dana 
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que  la  peste;  otras  veces  can  un  ademan,  con  una  miradai 
causa  estragos. 

Agustina  me  acuerdo  que  se  llamaba  una  buena  sefiora 
que  padecia  crueles  angustias  para  ocultar  al  mundo  el  gra- 
ve detriinento  que  habian  padebido  sus  interesea.  Tuvp  que 
empefiar  cierta  sortija  que  tenia  gmbada  una  fecha  memo- 
rable, y,  en  vez  de  piedras  preciosas,  una  cajita  de  tapa  as- 
maltada  que  encubria  una'cifra.  La  pobre  Agustina  no  pudo 
rescatar  la  joya,  y  disimulando  su  vergtienza,  decia  que  se  la 
habia  enviado  &  un  hermaao  que  tenia  en  America. 

Pero  la  maldioiente  lo  husme6,  se  enter6,  compr6  la  sor- 
tija, se  la  ensefi<S  tsiis  amigas  reunidas,  y  con  el  aire  de  la 
mayor  inocencia  dijo:  - 

— aVerdad  que  no  est4  mal?  Por  una  friolera  la  compr6  en 
una  oasa  de  empefios  con  una  porcion  de  cbucherlas; 

No  digo  si  llor6  aquel  dia  Agustina.  &Para  qui?-  »; 

La  maldiciente,  cuando  no  tiene  que  maldecir,  calla.Pero 
ya  h^  dicho  qile  k  Veces  maldice  hasta  callando. 

Con'Siente  que^  sus  criadas  le  cuenten  todo  lo  que  quieran 
sobre  los  defectos  de  las  personas  k  quienes  ban  servido;  y 
cuando  la  muchacha  ya  ha  exprimido  todo  el  jugo  de  su 
memoria,  y  no  tiene  mas  que  contar,  entonces  ella,  que  ha- 
ciindose  la  distraida  no  ha  desperdiciadq  un  &pice  del  relato, 
dice: 

— Mire  V.;  d6jese  de  esas  historias,  porque  cada  cual  hace 
lo  que  le  parece,  y  &  mi  no  me  gusta  saber  vidas  ajenas. 

jAh,  bribona!  Y  no  hace  otra  cosa  en  su  vida  que  satis- 
facer  su  pasion  k  costa  de  ajenas  vidas  y  honras. 

Cuentan  que  en  cierta  elevada  esfera  vivia  una  hermosa 
sefiora,  k  quien  varias  maldicientes  motejaban  de  fea. 

Quiso  ella  castigarlas,  y  lo  consiguio,  porque  qada  se- 
mana  le  quitaba  k  una  de  ellas  el  amante.  Con  todas  hizo  lo 
^mismo,  de  modo  que  en  lo  sucesivo  no  pudieron  llamarla  fea; 
pero  desde  entonces  la  acusaron  de  viciosa  6  inconstante. 

Mas  suponiendo  que  esa  sefiora  hubiese  logrado  cerrar  la 
boca  a  las  maldicientes,  no  todas  son  aptas  para  tomar  la 
venganza  que  tom6  ella.  Hay  est6magos  de  est6magos. 
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■  TomasitO  eataba  en  vispera  de  casarse  con  Adela:  coma 
que  no  faltaban  mas  que  ciertas  formalidades  paralacelebra- 
cion  de  un  matrimonio  esperado  con  vivas  insias  por  la  fa- 
milia  de  la  novia. 

"De  repente  se  opone  el  padre  del  mozo,  le  amenaza  con 
desheredarle,  y  viendo  que  ni  aun  asl  cedia,  le  escribe  que  si 
no  retira  la  palabra  empeflada  y  no  vuelve  inmediatamente 
al  hogar  paterno,  ser4  culpable  de  la  muerte  de  su  madre^ 
que  no  podiA  resistirlo. 

El  pobre  mozo,  aterrado,  se  arranca  de  los  brazos  de  la 
novia,  le  devuelve  su  libertad  y  vuela  k  su  tierra. 

Adela  y  su  familia  estaban  consternadas.  Todo  era  en  la 
casa  tristeza  y  -silencio. 

En  medio  de  aquella  cbnsternacion,  aparece  un  dia  la 
maldiciente.  Entra  ris  iiena,  besa  k  la  madre,   besa  4  la  hija> 
da  una  mirada  al  rededor,  y  con  voz  argentina  pregunta: 
— feY  TomasitO?  ^Tan  bueno,  eh?  Me  alegjro.  '    ' 

T  no  satisfecha  con  lanzar  ese  dardo,  cuando  le  advirtie- 
ronsu  inoportunidad,  ella  replied: 

— Pues  yo  no  vi  que  Adela  estuviera  triste;  antes  al  con- 
trario,  me  pareci6  que.. .  Seria  aprension  mia. 

Ella  fu6  la  que  al  referirle  que  Lucia  acababa  de  huir  con 
su  amante,  pregunt6: 
— feCon  cu&l? 

Algo  se  habia  murmtirado  sobre  si  Juan  Antonio  Palo- 
mares  visitaba  con  demasiada  frecuencia  k  su  amiga  Espe- 
r-anza,  ouyo  marido  estaba  ausente. 

Pero  solo  k  nuestra  maldiciente  sele  podia  oourrir  la  dia- 
b61ica  ocurrencia  de  encargar  una  caja  de  sobres  y  papel  de 
cartas  con  las  iniciales  J.  A.  P.,  dejarlos  pagados  y  mandar 
que  los  enviasen  k  casa  de  Esperanza,  apenas  lleg6  el  marido 
con  ciertos  barruntos  que  le  traian.  inquieto. 

Y  despues  que  bubo  promo vido  el  cOnflicto,  fu6  cont&ndo- 
lo  por  todas  partes  y  diciendo  que  lo  sabia  por  una  cunada 
del  lit<5grafo. 

iEs  la  peste  en  figura  de  mujer! 

La  maldiciente,  si  es  mujer  de  dinero,  $e  complace  en 
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zaherir  4  las  que  se  ven  obligadas  k  cercenar  gastos.  Prefiere 
imaginar  que  la  economic,  es  ^fecto  de  avaricia,  que  de  h&- 
bitos  .de<5rden. 

Es  adem&s  monotena. 

En  el  paseo,  no  v6  mas  que  feas,  desalinadas,  ridlculas. 
En  las  familias  no  encuentra  mas  que  viejos  memos,  esposas 
6  zalameras  y  &lsas  6  ariscas  y  cerdbsas;  en  los  dramas,  to- 
dos  los  afectos  nobles  los  tacba  de  imposibles  6  exagerados. 
Aborrece  los  peri6dicos,  porque  dicen  iasolencias  que  resue- 
nan  mas  que  las  suyas. 

Ella  querria  ser  la  linica  que  pudiera  Uamar  cuadriipedo, 
bribon,  borracho,  felsario  y  asesino  k  quien  se  le  antojara. 

Si  k  lo  menos  la  maldiciente  pudieseinvocar,  k  mode  de 
eircunstancia  atenuante,  alguna  virtud  notable... 

Por  desgracia  no  suele  suceder  asl. 

El  defectp  de  la  maledicencia  va  generalmente  acompafia- 
do.de  otros  muchos. 

I  Ay  del  hombre  que  caiga  en  manos  de  una  maldiciente 
beat a 1 

I  Ay  de  la  familia  que  abrigue  en  su  seno  una  mujer  que 
por  maldiciente  se  haya  quedado  solteral 

jAy  de  la  esposa  mal  correspondida,  que  confia  sus  cuitas 
4  la  maldiciente! 

No  puede  haber  parentela  bien  unida,  ni  confianza  con- 
yugal,  ni  desliz  oculto,  ni  reputacion  segura,  donde  entre 
una  de  esas  viboras. 

Ocio,  ignorancia,  mezquindad  de  animo:  grande  es  vues- 
tra  maldecida  victoria  cuando  os  ensenoreais  de  una  pobre 
espanola. 

Pero,  senor,  cuando  parece  que  solo  fueron  criadas  para 
contener  todo  lo  bueno  que  k  los  espanoles  nos  falta,  ^no  es 
un  dolor  verlas  Uenas  de... 

iVamos,  no  me  quiero  sofocarl 

Francisco  Cantarel. 


LA  BIEN  RELACIONADA 


'  Muchos  s4bios  fisi61ogos  y  pensadores  eminentes  han  crei- 
do  descubrir  en  el  corazoa  humano  el  egoistno  como  m6vil 
directo  de  una  gran  parte  de  los  actos  del  indivlduo. 

No  s6  si  despues  de  un  detenido  examen  tendria  alguna 
objecion  que  oponer  k  esa  idea;  pero  lo  que  desde  luegpo  pue- 
do  asegurar  es  que  k  primera  vista  la  opinion  de  esos  fisi6- 
logos  ha  encontrado  en  mi  raciocinio  una  acogida  ben^vola: 
mas  aun:  simp&tica. 

En  efecto,  la  poca  experiencia  con  que  ya  oamino  por  este 
xnundo,  y  la  practica,  que  tanto  enseiia,  me  han  hecho  en- 
trever,  en  mas  de  un  favor  recibido,  en  mas  de  cuatro  otbr- 
g»do3,  en  algunos  actos  de  heroismo,  en  muchos  de  caridad 
y  en  no  pocos  de  desprendimiento,  un  fondo,  una  base  egois- 
ta  que,  sin  quitar  un  &pice  de  m6rito  k  los  hechos  generosos, 
oscurece  en  parte  la  pureza  de  su  ori^n. 

iCuAntar  limosna  se  da  para  recibir  el  elogio  del  que  la 

necesita!  lOu&nto  favor  se  dispensa  k  c4mbio  de  una  frase  de 

agradecimiento!  iCu&n  ficil  es,  teniendo  dinero,  ser  caritati- 

vo!  iCuan  poco  cuesta  dispensar  proteccion  y  apoyo  al  que  lo 

h&  menester,  si  el  otorgante  tiene  posicion  y  medios  para  pro- 

teger  y  apoyar! 

Frecuentemente,  el  que   tiende  una  protectora  mano  al 

29 
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desvalido  f.i\ni  hace  gino  comprar  por  im  pufiado  de  oro,  cjl 
le  aobra,  una  satisfaecioa  interna,  de  i^ue  carece? 

Pero  eato  del  egoismo  es  preciso  estudiarlo  coo  deteni— ■ 
iniento;  porque  aal  como  se  dan  casos  en  que  por  esta  pasioQ 
pnede  nn  acto  de  virtud  convertirse  en  una  e^piiculacion 
odiosa,  no  ea  menos  oierto  que  en  otras  ocasiones  el  egoisrao 
puede  ser  un  deaeo  noble  y  jiisto,  como  lo  es  a  veces  la  am- 
bicioo,  el  amor  propio,  el  org-iillo,  j  aun  el  patriotiamo,  di- 
clio  sea  con  permiao  de  los  que  opinen  en  sentido  contrario. 

Creo,  por  lo  tanto,  que  podriamos  convenir  en  que  el  que 
se  esfuerza  por  lograr  a  todo  trance  el  titulo  de  geueroso  y 
caritativo,  y  persig-ue  el  diploma  de  tal  sin  reparar  en  los 
medios,  sinregatear  gastoa,  sin  eacatimar  aacrificios,  como 
si  se  tratara  de  alcanzar  el  grado  de  bachiller  en  moral,  es 
distinto  de  aquel  que  logra  el  titulo  sin  pensarlo,  sin  esperarlo. 
J  sin  perseguiflo,  j  que  aolo  conoce  el  bien  que  liace  pot 
deseo  que  tiene  de  hacer  otro  nuevo. 

Porque  hay  que  establecer  la  debida  diferencia  entre 
que  dice:  aHoy  he  liecho  tantoa  favorea;  loa  apuntare  ea 
»memoria,»  y'el  que,  olvidando  los  que  ba  becbo  boy,  solo 
pienaa  en  los  que  pueda  bacer  niaiiana;  entre  el  que  se  fi'ota 
las  manoa  al  recorJar  las  miserias  que  ba  remediado,  y  el  que 
ae  acong'oja  por  las  que  no  ha  podido  remediar. 

Si  conveaim js  en  esto,  lectora  mia — r[ue  i  las  leotoras  me  ■ 
dirijo, — tendr^  ya  mucbo  adelantadoparaboaquejar  el  tipoda 
la  jnujer  bien  relacionada,  qua  de  una  interminable  lista  de 
mujereade  varias  olaaea,  caract^rea,  opinion  y  circunstaaciag, 
be  eatreaacado  para  presentarle  k  tu  vista  (y  perdon  por  la 
Uaaeza  en  el  tratamiento). 

El  ballazg-o  del  tipo,  debo  oonfesarlo  ingenuameute,  ha 
aido  para  mi  agradable:  jno  ba  de  saberae  con  satiafaccion 
que  bay  mujeres  que  viveu  haoiendo  fevores,  donde  b^y  tau- 
tas  que  solo  viven  de  recibirloa?  ;  _.   .,,- 

Porque  yo,  coa  el  titulo  de  bien  relacionada,  quiero  dla- 
tinguir  tan  solo  &  la  que  por  varioa  medioa,  licitos  todos,  y 
Dios  me  libre  depenaar  de  otro  mo  Jo,  ha  adquirido  un  cau- 
dal numeroso  de  amigos,  k  los  cualea  moleata  de  tarde  en 


es 
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tarde  con  tal  cual  recomendacion  para  el  que  recurre  k  ella 
en  demanda  de  la  misma,  y  de  cuyas  recomendaciones  jam&s 
obtiene  ella  mas  veataja  que  la  de  poder  deoir  sin  afectacion: 
«To  soy  feliz  con  solo   ver  que  lo  son  los  que  me  rodean.» 

Pues  bien,esta  mujer,  en  el  apogeo  de  su  estado ,  frisa  en 
lbs  cuarenta  anos,  y  ni  es  tan  coqueta  que  pretenda  ocultar- 
lostrasun  artificioso  barniz,nitan  despreocupada que  no 
sepa  que  la  iuena  forma,  es  el  todo  en  ocasiones. 

Pap&  fa6  intendente  6  administrador  de  no  s6  qu6  adua- 
nas,  y  su  conduota  intachable,  su  probidad  y  su  celole  cap- 
taron  las  simpatias  de  todos  los  que  tuvieron  ocasion  de  tra- 
terle,  y  auh  la  de  algunos  ministros  que  le  llamaron  mas  de 
cuatro  veces  para  haoerle  de  palabra  el  paneglrico  de  su 
honradez,  acreditada  yaenlahojade  servicios  y  en  otros 
documentos  oficiales.  Por  otra  parte,  papa  no  era  de  estos 
que  se  meten  en  politioa:  para  61  tan  pr6jimos  eran  los  blan- 
cos  como  los  negros;  asi  es  que  en  uno  y  otro  bando  tenia 
personas  que  se  honraban  con  tenerle  por  amigo.  jSi  viera 
usted  cuantbs  cocbes  fueroh  el  dia  de  su  entierro! 

Mi  tipo,  j6ven  entonces,  pens6  tomar  estado  para  tener 
quien  mirara  de  cerca  por  ella,  y  trascurrido  el  ano  de  luto 
se  uni6  conyugalmente  k  uno  de  aquellos  amigos  k  quienes 
papa  preferia,y  que  era  su  vivo  retrato  en  costumbres,  labo- 
riosidad,  edueacion  y  fineza. 

Diez  anos  vivieron  en  santa  paz,  hasta  que  una  picara  e 
inoportuna  pulmonia  cort6  el  hilo  de  la  vida  de  este  honra- 
do  servidor  del  gobierno ,  cuya  muerte  llen6  de  dolor  k  sus 
numerosos  amigos,  entre  los  cuales  los  habia  iyo  lo  creo!  de 
respetabilidad  y  de  nombradia. 

Recibi6  la  viuda  nuevas  proposiciones  de  matrimonio; 
pero  rechaz61as  todas  con  humildad  y  modes tia,porque,  como 
ella  decia:  «Con  mi  viadedad,*  lo  poco  que  me  produzcan  los 
»bienes  que  tengo  en  el  pueblo,  yla  casita  que  tengo  en  Ma- 
»drid,  saco  lo  suficiente  para  vivir  con  desahogo  y  sin  opu- 
;i>lencia,  y  yo  no  necesito  mas.x> 

Y  en  efecto,  asl  vive  aun  hoy. 

Pero  el  caudal  mejor  que  de  su  padre  y  esposo  recibiera 
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en  hereacia,  ea  preciaaraente  el  que  a  ella  mas  la  enorg^Ui 
Me  refiero  k  las  relacioues  de  amistad  que  ha  heredado,y 
ella  por  su  parte  procari  aumeottir  honrosa  y  noblemente; 
cuya  coQsefvacion  ea  toy  dia  su  euidado  favorito. 

Y  asi  como  otras  al  lleg-ar  i  la  edad  proveota  dedi( 
todo  su  afecto  al  perro  faldero,  6  al  ainante  ambicioso, 
la   literatura  ramploua,  dona  Maria  (que  de   algun   moi 
he  de  llamaria)  se  dedic6  i  aliviar  las  desgracias  del  pr6ji 
mo,  utilizando  para  ello  la  influeucia  que  el  buea  nombre 
su  padre  y  esposo  la  habian  proporcionado. 

Aquel  coronel  fiel  amigo  de  pap&;  aquel  subsecretario  que 
tomaba  caK  con  el  eaposo;  aquel  escritor  que  iba  in  illo  tem- 
pore k  la  tertulia  de  casa,  cuando  en  casa  habia  tertulia; 
aquel  oonocimiento  heeho  un  ano  en  San  Sebastian;  el  que 
tenia  el  abono  del  teatro  (cuando  habia  &bono)  Juiiio  al  nites- 
iro;  el  que  vaa  casa  de  laa  de  Lopea;  el  que  la  presentaron 
el  dia  del  Oorpiis  otroa  aniig;03  que  no  recuerdo;  las  esposas 
de  esos  amigos,  con  alg-una  de  las  cualea  ha  intimado; 
demas  pacieatesde  todos  esos  amigos...  unos  y  otros,  estoS; 
aquellos,  los  de  ac4  y  loa  de  alii,  todos,  en  fin,  han  admin 
do  aiempre  laa  virtudes  que  aJornan  k  dona 
que  conocieron  4  SU3  padres  y  A  su  esposo,  ahaden  al  aft 
to  que  ella  les  inapira,  el  que  les  produoe  el  recuerdo  de  aque-? 
Uos  Santos  varones,  j  todoa,  comodigo,  la  han  dicho  mil  ve- 
ces,  y  se  lo  han  demoatrado  variaa,  que  oest^n  deseaaJo  ser- 
svirla,  que  ponen  a  su  disposicion  sua  hnmildes  servieios,  4 
»qiie  una  simple  notita  que  les  envie  bastapara  que  ellosd 
Bileavivan  por  complacerla.s  \ 

As[  ea  que  dona  Maria,  que  no  tiene  pasion  politics;  m^i 
aun,  que  no  sabe  lo  que  son  baudos  en  politica,  ni  en  cien- 
cias,  ni  en  artea,  ni  en  nada,  tieae  varios  amigos  en  cada 
partido,  en  cada  profesion,  ea  cada  fortuna,  en  cada  ramo 
del  saber  humano,  y  63,  con  esta  autna  de  relaciones,  ffeliz, 
porque  la  conaiderau;  diohosa,  porque  puede  hacer  bien  k 
gentes  k  costa  de  poco  trabajo. 

Iniitil   ssrk  decir  el  cuidado,  la  perseverancia,  la  asidui' 
dad  con  que  dona  Maria  conserva  las  amiatades  de  estas  gen' 
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tes.  Mil  tarjetas  al  ano,  quinientas  cartas  porel  oorreo,  y  un 
pequefio  desembolso  de  cuando  ^  en  cuando,  la  bastan  para 
oumplir  como  debe  con  aquellas  personas.  Todas  las  mananas 
su  primef  ocupacion  es  la  de  quedar  bien  con  los  amigos,  k 
los  que  mima  y  adula.  Con  el  libro  de  visitas  en  una  mano,  La 
Oorrespondencia  en  la  otra,  y  el  calendario  k  la  vista, empieza 
la  operacion  que  ella  llama:  «Ehar  comida  k  sus  pollitos.:^ 
— iQu6  dia  es  hoy?  &San  Luis?  Tarjeta  k  Gomez  y  Bodri- 
giiez,  visita  4  Luisita  Prado,  un  pamilletito  mpdesto  k  D.  Luis 
Ponce..;  aQu6  dice  La  Oorrespondencia^  ^Que  ban  ascendido 
i  fulano?  Carta  felicitandole,  sin  que  se  olvide  el  decir  <dque 
>es  acreedor  al  a3censo.»  ^Que  ha  hecho  dimision  meng-ano? 
Esquela  deplorando  que  se  retire  de  la  vida  piiblica,  donde 
tanto  bien  hacia  k  &\xs  conciudadanos.  ^Han  Ueg^ado  de  bancs 
los  de  X.?  Tarjeta  hoy  y  visita  manana.  ^Se  van  fuera  los 
de  L?  A  despedirlos.  ^Ha  publicado  N.  un  libro?  Felicitacion. 
^Tiene  H.  un  nuevo  vdstago?  Enhorabuena.  aSe  qued6  viudo 
B.?  P6same,  etc.,  etc.,  etc. 

Porqu^  no  ocurre  nada,  no  acontece  nada,  per  insignifi- 
cante  que  sea,  en  las  familias  de  los  amigos  de  dona  Maria, 
sin  que  ella  ijio  se  crea  obligada  k  enviarles,  k  manifestarles 
la  espresion  de  sus  sentimientos ,  siempre  bon  delicadeza, 
con  sinceridad. 

Por  Noche-*Biiena,  por  Pdscuas,  por  la  recoleccion  y  en 
otras  vAias  6pocas  del  ano,  dona  Maria  recibe  de  su  pueblo 
tal  cual  pavo  bien  cebado,  media  docena  de  gallinas,  cestos 
de  frutas,  cajones  de  boll'os  hechos  por  aquellas' monj as  «que 
»los  sacan  a  las  mil  maravillas.»  Y  ^para  qui^n  creen  ustedes 
que  dona  Maria  quiere  todo  aquello?  ^Para'^ella?  Nada  de  eso. 
Para  sus  amigos,  para  complacer  k  sus  amigos,  para  hacer 
finezas  a  sus  amigos,  para  tener  contentos  k  sus  amigos. 

Esta  politica  de  atraccion  produce  6pimos  frutos,  porque 
no  se  da  un  solo  caso  en  que  al  recibir  un  modesto  regalo 
dejen  de  exclamar  los  obsequiados:  «iPobre  Mariquita!  iMira 
»c6rao  se  acuerda  de  nosotros!  lEs  una  infelizl  jNos  quiere 
»tanto!  lYo  la  tengo  un  carifio!...» 

Ahora  bien;  ^quieren  Yds,  decir  me  qu6  favor  pedir&  dona 


230  LAS  ESPANOLAS 

Maria  que  le  sea  rieg:ado  por  todos  los  que  de  ella  tienen  for- 
mado  tan  elevado  como  legitimo  concepto?  aQuiereD  Yds.  de- 
eirme  qa6  recomeadaoion  neg-ari  dona  Maria  al  qua  neca— 
sitado  de  ella  se  presente  k  solicitarla? 

Asi  es,  que  deade  la   porter*  de  la  caaa  qae  qniere   metei 
a  su  chico  en  unas  oficinaa  donde  se  haga  hombre,  hasta 
hijo  de  uii  ricachon,   que  ricachon  y  todo  necesita  una   r 
comendacion  para  que  su  hijo  encuentre  benevolencia  en 
tribunal  que  ha  de  examinarle,  todos  recurren  k  dona  Maria, 
que  con  su  dulzura,  su  bondad  y  sua  muchas  rclaciones,  es  la 
encarg'ada  en  la  sooiedad  de  sooorrer  h  cada  persona  con  loa 
esfuerzos  de  los  demds.  jQa^  mejor  lazo  de  union  entre  li 
familias  que  dona  Maria? 

Y  como  todos  lo  aaben,  como  3u  faraa  es  notoria  entre  ai 
amigog,  entre  sua  vecino^,  en  su  pueblo  y  en  todaa 
como  todo  el  niundo  dice:  ■xjDona  Maria?  lYa  esti  bien  re- 
»lacionada,  ya!  Oonoce  medio  Madrid,  jPidale  V.  un  favor  y 
»ver4  como  lo  hace  volandoI»  de  aqui  que  parezca  que  en  ll 
casa  de  dona  Maria  liay  continuo  jubileo. 

Alii  Ueg-a  todo  el  mundo;  todo  el  mundo  va  k  pedir  uni 
misraa  cosa,  y  todo  el  mundo  sale  coraplacido. 

La  mujer  del  mi^dico  del  pueblo  necesita  una  reeoinen- 
dacion  para  que  resaelvan  pronto  el  expedieute  de  su  ■viu— 
dedad;  la  vecina  de  la  boardilla  quisiera  que  an  hijo,  que  le 
ha  tocado  la  siierte  de  soldado,  no  saliera  de  Madrft,  para 
estar  k  su  vera;  el  novio  de  la  criada  (honrados  muchachos 
ambo.^)  quisiera  una  plaza  de  cualquier  cosa,  porque  acaba  de 
cumplir  y  quieje  trabajar;  el  veciao  del  principal  pide  un» 
tarjeta  para  Yor  al  ministro  k  solas  y  proponerle  un  proyecto; 
el  hijo  de  Lopez  quisiera  un  agcenso,  el  de  Rodriguez  un  tras- 
lado,  el  de  Sanchez  una  permuta,  etc.,  etc.,  etc. 

Y  jtan  diCciles,  tan  irduas,  tau  trascendentales  son  lasi 
peticioues  que  k  dona  Maria  hacen  y  que  ella  traslada  4  sua* 
amigos?  iResolver  un  expediente!  |Dejar  en  Madrid  k  un 
quinto!  |Una  plaza  en  re^guardos!  jUna  hora  de  audiencial 
lUn  asceusillo!  |Un  trasladol  jUna  permuta!  iQu6  obrade  ro- 
manos  pide  dofia  Maria? 
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Porqueella  ya  se  guarda  bien  de  no  meterse  k  pedir  fa- 
Tores  trascendentales.  ^Un  gobierno  de  provinoia?  ^Una  re- 
<56mendacion  para  elecciones?  ^La  concesion  de  una  oontrata? 
lOh!  eso  jamas  lo  pide  dona  Maria,  la  cual,  cuando  mas  se 
Sparta  de  sus  prop6sitos,  es  cuando  pide  para  alguQO  una 
cruz  sencilla  de  esas  que  d^  puro  comunes  y  manoseadas  ya 
son  distinguidos  los  que  no  la  tienen.      ^ 

.  Adem&3  que  ella ,  como  no  da  tarjetas  ui  esquelas  re- 
<5omendatorias  por  hacer  gala  de  sus  vastas  relaciones,  pro- 
cura  molestar  solo  lo  preciso,  lo  puramente  precisp,  recor 
mienda  k  personas  siernpre  de  buenas  costumbres,  y  todo  esto 
&cilita  notablemehte  su  humanitaria  empi^esa. 

.  Y  iqu6  cartas!  iqu6  tarjetas!  iqu6  modo  de '.pedir  tan  de- 
licado,  tan  humilde,  tan  carinoso!  Vean  Yds.  un  aut6grafo, 
«uyo  que  conservo  en  mi  poder: 

«Estimado  Alvarez:  El  dador  de  la  presente  es  un  honra- 
:i>do  padre  de  familia  que  se  ha  qu€€ado  sin  pan.  Su  probidad, 
»su  buen  celo,  sa  aplicacion  y  su  intacbable  conducta  me 
»mueven  a  recomendarlo  k  V.  eficazmente,  en  la  conviccion 
»deque  ahora,como  siernpre, enoontrari  enV.ladesgraciaun 
♦protector  carinoso.  Ati6ndale  V.,  pues,  en  su  peticion;  favo- 
»r6zcale,  ya  que  paede  hacarlo,  y  tendr&  V.  la  satisfaccion 
»envidiable  de  habar  salvado  del  hambre  y  la  miseria  k  una 
»familia  honrada.  Esto  espera  de  V.  su  afectisima  amiga 
»Q.  R.  S.  M. — Maria  de  la  X. — Tantas  cosas  4  Lola,  k  la  cual 
»visitar6  un  dia  de  e3tos.» 

Si  la  recomendacion  es  por  tarjeta,  escribe  de  su  pufio  y 
letra  sobre  el  nombre  litografiado  la  frase:  «Recomienda  efi- 
»cazmente  k  su  amigo  el'Sr.  D.  N.  N.  al  dador  de  la  presente 
»su  afectisima  y  segura  servidora...» 

Dona  Maria  es,  en  resiimen,  el  pano  de  14grimas  de  sus 
pa^ie^tes  lejanos,  de  los  parientes  de  los  amigos,de  sus  cria- 
.dos  y  los  parientes  de  estos,  y  de  todos  aquellos,  en  fin,  que 
mas  6  menos  de  cerca  solicitan  su  apoyo,  que  siempre  en- 
ouentran,  sin  que  sea  parte  k  disminuir  el  buen  deseo  de  la 
recomendadora  la  diferencia  de  edades,  posicion  6  fortuna. 
^No  ha  de  ser,  pues,  legitima  mi  satisfaccion,  amable  lee- 
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tora,  al  haber  tenido  la  suerte  de  emborronar  un  poco  de  pa- 
pel  describiendo  A  grandea  brochazoa   iino  de  los  tipoa 
virtuosos,  ma.i  encantarlored,  laas  halagiiftnos   de  eiitre  loi 
muchos  lie  samiQistra  esa  mitad  humaiia  depositaria 
dos  los  afectos,  de  todas  laa  pasiones,  de  todos  los  sentimietx.' 
t03  conocidoij? 

lih!  si.  Dichoso  me  oonsidero  con  haber  sido  el  eacarg-a- 
do  de  presentar  ^  una  espaaola,  cuyaabundancia  de  buenas 
cualidades  se  utiliza  basta  para  recpmendar  mis  defectos  li— 
terariod.  , 

Porqtie,  eso  al,  yo  no  me  preaento  sin  apoyo.  9abe,  lectora 
nlia,  que  acudo  k  tl  con  una  recumeadacion  de  dona  Harla» 
&  la  cual,  aunque  solo  de  vista,  debes  conocer.  Conste  asi. 


Manubl  Matoebs. 


LA  SIEMPREVIVA 


|Pero  sabe  V.,  mi  querido  Robert,  en  qu6  intrincado  soto 
me  ha  metido  al  encargarme  que  pinte  una  espanola? 

jBonita  se  va  k  poner  la  retratada  por  mi,  cuando  repare 
que  en  vez  de  pintar  su  retrato  solo  he  dibujado  un  mamar- 
racho,  digno  de  figurar  en  el  mas  grotesco  pliego  de  ale- 
luyas!  * 

jPobrea  mujeres! 

Cuando  los  espanoles  tuvimos  la  ocurrencia  de  presentar 
al  piibliconuestros  retratos,  fuimos  tan  cautos,  tan  egoistas 
J  tan  desconfiados,  que  publicambs  un  libro  tituladoZ^^  Bs-^ 
jpanoles  pintados  por  si  mismos. 

Entonces  no  quisimos  encomendar  k  estrana  pluma  ni  & 
femenil  caletre  1^  tarea  de  ensalzar' nuestras  virtudes,  por  te- 
m'or  de  que  k  la  par  se  metiesen  a  descubrir  nuestros  defeo- 
tos.  En  aquella  ocasion  practicamos  la  utilitaria  doctrina  de 
Juan  Palomo;  pero  hoy  que  ha  Uegado  su  vez  k  las  espano- 
las,  no  queremos  reconocerles  el  mismo  derecho,  y  h6no3 
aqui  k  mas  de  veinticinco  hombres  publicando  un  libro  con 
el  titulo  de  Las  Espanolas  pintadas  por  los  espanoles. 

iOur  tarn  varie'i  que  dijo  el  otro. 
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Hace  muchoa  anos,  caando  el  editor  D.  Ignacio  Boix  pu— 
blic(5  aquella  curiosa  coleccion  de  tipoa,  nada  habria  tenido 
de  estrano  que  los  eapafioles  se  encargasen  de  pintar  k  las 
egpaflolaa,  porque  muchas  aeguramente  no  sabrian  pinlarse; 
pero  en  el  aao  de  gracia.de  1871,  jquiere  V.  decirme,  seiior 
D.  Roberto,  cuW  es  la  mujer  de  Eapafla  que  no  se  pinta  sola, 
desde  la  dama  mas  apistocr&tica  hasta  la  maa  popular  de  las 


Pero  V.  manda,  yyo  obedezco. 

PintarS  el  retrato  de  una  espanola  de  la  mejor  manera 
que  me  sea  posible.  Desg'raciadatnente  no  pertenezco  a  la  fa— 
milia  de  los  Madrazos  literarioa,  que  tan  brillantes  retratos- 
han  presentado  ja  en  esta  galeria.  Mi  paleta  ea  harto  pobre: 
el  manojo  de  mis  pinceles  no  es  maa  que  una  brocha- gorda, 
y  de  aeguro  que  nadie  oonoceria  el  original  de  mi  relato  & 
ao  revelarlo  el  titulo  que  lo  encabeza,  y  que  traera  a  la  me— 
moria  de  mis  lectorea  aquella  famoaa  inaoripcion:    Este  es- 
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La  sie7tipreviva  no  es  uu  tipo  exclusivamente  madrileuo^ 
■  ni  auQ  castellano,  ni  andaluz,  ni  particular  de  una  provincitt 
de  Eapana.  Es  un  tipo  tan  aobradamente  espanol,  que  bien 
puede  llamirsele  europeo  y  basta  universal. 

Tarapoco  pertenece  k  esa  raza  de  tipos  que  solo  se  encuen— 
Iran  en  los  g-randes  centros  de  poblacion.  La  siemprevisa 
nace,  crece,  se  desarrolia  y  diceji  que  muere,  lo  miamo  en 
la^  graades  ciudades  que  en  las  modestas  villas  6  en  lo3- 
pueblos  de  corto  vecindario. 

En  cualquier  lugar  de  Espaiia  liallareia  tres  tipoa  indis- 
pensables;  el  alcalde,  el  cura  y  la  sietnpreviva. 

Pero  ahora  observo  que  be  pintado  ya  algunas  de  sus 
principales  circunstancias,  sin  haber  definido  pr^viamente  mi 
tipo, 

i,Q\i&  es  la  siemprevieal 

Dadaa  sus  condiciones  de  juventud  permanente,  no  titu- 
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beo  en  afirmar  que  It  Ci ^i? r ' - •  •  •    -        _:z:i     :ljzzi 
la  moderna  forma   dr 'a  :.-l-"    zi:-.     szl".... 
■entre  los  dioses  mavirr-  •  ziici:^  _.-__- 

las  ninfas  de  que  nos  1l':...  -.  i_-:....-. 

Siempre  j6ven  cc— :   Et  -    r^, :•:.;.       i_        :: 

bailarina  que  Terpsicorr  7  ^-i  -:l •:      ^    . 

previva  se  burla  del  TrLf^.-jr-    ^-    . 

por  ella,  6  pasan  sin  iet^rl.-   ■■:  z,-  '1^.    _    -.. 

lie,  sin  platear  ni  uno  ^:'_:  i.-  •_   -j.  -„ 

Yo  no  s6,  ni  a  nadir  le  iz.-  .^.    .i  -  :.:: 

ventud  de  la  ^/^//i/?/*fr:-"  -~  ..- --   .   __ 

raleza  6  ^  la  prodigio-t'a  Ll'-  1_^.  . :-  .-■: 

Quizas  haya  ejemplos  ie  *:i     ---    -.         .        -     . 
mi  tipo   liasta  el  espe':  Ir  =-,  :.:_..      -       _: 
son  los  afeites  los  qu?  :-:LT:.:r'-;_     _ 

Porque  no  hay  q-ir  '.-iLri-.^     _        -  -^ 

La  cascarilla  de  p's.:^  -:     .ri:    ~-^-—        .  - 
tintura  Padr6,  podraL  v-..   -.    r_  -  -   - 

oscurecer  sus  cejas.  ■^■.i.^.:.    .- 

negro  sus  cabellos  ;rrl— .     -t"    :     1 :. 

po,  rejuvenecer  s'-i  ^\z^l.    .-j_: 

estos  son  precisamei.>  . .    :-r :,-._ 

previva. 

En  uuapalabrs:  ::.-  . ^  . 

la  siempreviva  n&'>. 

iNace  como  1l  i  rzi. 

como  el  sol,  coiri:  -.     .^■. 
nadie  la  eduqur:    r  ■■  .    _       ;; 

Muchos  d*r  •.■..••.-"      :_.  —■ 

donado  alg-unt  -  -..  - - 

no  despues  d-:  - 1 .  ^  .    :-rr. 

Mucho.s   :l:,  -     - '^"^^ 

misma  poblc./.  _     ..^rz- 

En  el  :;.-._     _.     _   ^ 

madres  d-.  li -.  ^^ 

nas  com^i.-rfv  .-   ■*-— 
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fulano  6  la  sobrina  de  meag-ano  se  conserva  casi  taa  jOvea, 

tan  eleg-ante  y  tan  coqiieta  como  aquel  dia  en  que  os  sepa- 
risteis  de  an  lado? 

T  en  elseg:ando  caso,  ;,no  habeis  notado  con  grau  extra- 
■  fieza  que  en  las  distintag  ocasiones  que  estnvlsteis  en  aqaella 
ciudad  03  Iian  Uamado  la  atencion  las  hermanas  del  medico  6- 
las  pfimas  del  escribano,  por  au  perp^tua  jnventud,  an  cons- 
tants buen  humor  y  an  continua  asistencia  a  loa  paseoa  y  laa: 
reuniones? 

jAb!  que  ya  rae  pareoe  oiros  exclamar: 
— iCallel'ii^i  es  Vicentita! 
— ;Asl  es  la  Petral 
— lAsi  es  dona  Purificacion! 

■,Si,  araigoa  mioa,  all   En  todas  partes  hay  Yicentitaa,  y  ' 
Petras,  y  donaa  Puriflcaciones:  \y  ese  es  el  verdadero  tipo  de  1ft 
siempre'oival 

En  311S  relaoiones  araorosas,   peaa  sobre  ella  la  fatalidad" 
de  ser  el  primer  amor  de  loa  mozalvetes  del  pueblo,  y  la  no-  J 
via  forzaJa,  es  declr,  obligada  de  todos  loa  focaateroa.  J 

Pero  la  siempreBiva  niinca  ae  caaa,  k  no  ser  con  su  opi—  I 
nion:  y  aunque  en  la  del  piiblico  Ueg-ue  4  liacerse  soapechosa, 
por  los  muchos  amantes   que  ae  le  han  conocido,  lo  cierto  es 
que  su  vida  intima  saele  ser  de  las  menoa  reprensibles;  como-  , 
que  le  va  en  ello  la  conaervacion  de  su  dilatada  jnventud. 
En  abono  de  su  oouducta  debo  conaignar  aqni,   que  oyendo  , 
referir  i  un  amig-o  mio  sua  aventuraa  amorosaa  con  una  sietrt-  \ 
previva  de  primer  6rden,  recocdS  mas  de  una  vez  aquellos 
do3  endecaailaboa  de  El  Diablo  Mmido: 

[Taato  pudor  £  los  cincDBota  aSosI 
iOkincansable  virtud  de  la  matronal 

Ademis,  cuando  la  sienipreeiv/t  se  hace  verdaderamente- 
digna  por  su  edad  do  Hevar  esto  uombre,  aspira  mas  a  la  ad- 
miracion  envidiosa  de  las  mujeres  que  h  la  paaion  ardiente 
de  los  hombrea. 

Su  principal   deseo  es  brillar  &  todas  horas.  Ni  el  rig-or 
frio,  ni  el  calor,  ni  la  lluvia  la  retraen  de  presentarse  en  el 
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paseo,  en  elteatro,  en  las  verbenas,  en  todas  partes.  Su  con- 
tinua  presencia  en  cualquier  reunion  6  espect&culo  hace  que 
nuestros  ojos  se  acostumbren  k  verla,  hasta  talpunto,  que  su 
ausencia  en  una  procesion,  por  ejemplo,  seria  tan  notable 
como  la  falta  de  la  cofradla  celebrante. 
'  Y  sin  embargo,  la  inVerbsImil  perpetuid0:d  de  su  juven- 
tud  ha  sido  mas  de  una  vez  orlgen  de  su  desgracia.  En  mi 
segundo  viaje  k  una  de  las  mas  bellas  ciudades  que  bana  el 
Mediterrdneo,  cometi  involuntariamente  una  indiscrecion  de 
la  que  nunca  me  arrepentir6  bastante. 

Un  rico  forastero  iba  k  casarse  con  una  linda  muchacha, 
al  parecer  de  diez  y  nueve  anos.  La  noche  que  me  la  ensen6 
en  el  teatro 

— ^Envidio  k  V.  su  suerte,  le  dije.  iQu6  mujer  tan  her- 
mosa! 

— feVerdad  que  si? 

— Solo  recuerdo,  continue  dici^ndole,  haber  visto  unos  ojos 
tan  encantadores  como  los  de  esa  nina:  los  de  otra  j6ven  que 
conoci  en  esta  poblacion  hace  diez  y  siete  afios.  Por  cierto 
que  se  parecia  bastante  k  su  novia  de  V. 

— ^De  ver&s? 

— iPobrecilla!  ^Qu6  habr&  sido  de  ella?  Huy6  de  su  casa 
con  un  infame  se'ductor... 

— &C6mo  se  Uamaba?  me  pregunt6  el  forastero. 
Entonces  le  dije  inocentemente,  poi'qu^  el  suceso  habia 
sido  piiblico,  elnombre  y  circunstancias  de  aquella  desgracia- 
da  criatura.^Figiirense  mis  lectores  cu&l  seria  mi  asombro  al 
oir  exclamar  al  enamorado: 

— iDiablo!  iPues  si  es  la  misma! 
Escusado  creo  anadir  que  yo  me  qued6  petrificado  y 
la  boda  en  agua  de  cerrajas,  todo  por  culpa  de  aque- 
lla juventud  inquebrantable.  \  Durante  diez  y  siete  anos, 
la  siempreviva  babia  permanecido  completamente  estacio- 
naria! 

Otra  de  las  cualidades  que  mas  resaltan  en  mi  tipo,  es  su 
estudiada  reserva  respecto  de  todo  lo  pasado.  Obrando  de  otra 
manera  revelaria  fecilmente  su  disimulada  edad. 
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La  siempreviva  pudiera  ser  una  exoelente  cronista;  pero 
no  la  preg-unteis  sobre  acontecimieiitos  anteriores  k  do3  6  trea 
auo3,  porque  03  dir4  que  igaora  el  coatenido  de  la  pre- 
gunta;  ni  apeleia  k  su  testitnooio  para  probar  la  veracidad 
de  cualquier  auceso  que  ella  haya  preseuciado  bace  alg-ua 
tiempo,  si  no  qizereis  exponeroa  a  que  os  conteste  ^g^ria— 
raente: 

— jEsti  V.  equivocado!  En  esa  epoca  andaba  jo  de  paa->' 
talones,  y  no  me  ocupaba  mas  que  de  mis  munecas. 

jY  la  verdad  es'que  eutonces  contaba  ya  maa  de  veinti— 
cinco  anos!  Pero  seria  mucba  pretension  exig:ir  maa'fraa- 
queza  de  !a  siempreviva,  tan  inujer  al  fin  como  la^or  dtA 
nn  dia. 

Su  continna  sonrisa  ocnlta  perfectamente  la  amargural 
que  aiente  en  todas  partes  al  recordar  que  bace  muchos  se  hifcr- J 
11(5  en  situaciones  an41ogas. 

iMiradla  en  una  fancion  de  igleaia!  No  conocereis  qaft 
esta  eobaudo  de  menos  las  larg-as  filas  de  Padres  Ger6mmoi 
y  Franciacanos. 

jVedlaenuna  tribuna  delCoofrreso  oyendo  a  Castelar  cod 
patrititico  entusiasino!  iLa  est^  mortificando  el  recuerdo  deH 
AloalA  Galiano  en  La.  Fontmn  de  Oral 

lObservaJla  enel  teatpo,  en  la  pritnera  representacion  dS 
una  comedia!  Rie,  aplande  y  sufre  interiormente  acordS,u- 
dose  del  estreno  de  la  Marcela. 

Pero...  iperdonadme,  lectores  mios!  Teng-o  forzosamente 
que  termiuar  aqni  el  retrato  de  la  siempreeiva.  ] 

iHuyeudo  de  mia  toscoa  piuceles,  ae  ha  metido  en  el  tea- 
tro;  y  ese  templo.del  que  no  soy  inas  que  un  pobre  sacristan, 
es  para  mi  siempremsa  una  verJadera  iglesia  de  refugio 
que  no  pueJo  profanar,  y  teugo  que  respetar  k  mi  victima 
dentro  de  aquel  recinto!  ' 

Una  aclaracion  importante  para  ooncluir. 

He  dictio  al  empezar  eate  artieulo  que  la  slempresiva 
nace,  crece,  se  desarrolla  j  dicen  que  muere.  gPor  qu6  he 
subrayado  la  palabra  dtcert't  Vais  k  saberlo. 

Aunque  nadie  mepr.'guiita  la  edad  que  tengo,  debo  de- 
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cir  que  cuento  muchos  anos  mas  de  los  necesarios  parat  ser 
6iector,'y  alguno  mas  de  los  que  vivi6  Jesucristo  entre  nos^ 
otros.  Pues  bien;  len  el  trascurso  de  mis  anos  he  conocido  k 
muchas  siemprevivas^  pero  no  recuerdo  que  haya  muerta 
ningunal 

(Oae  el  telon.) 


BiCABDO  PUBNTB  Y  BbaI^AS. 


LA   ESPAfiOLA   NETA. 


LA  ESPAROLA  NETA 


lExiste!  Vive  entre  nosotros  por  fortuna,  y  es  falsa  la  no- 
tioia  de  que  el  tipo  haya  naufragado  en  la  borrasca  revolu- 
cionaria  que  corremos  desde  principios  del  sig-lo. 

Las  espanolas  de  hoy  son  menos  hip6critas  unas  y  menos 
descociBidas  otras,  que  &  fines  del  pasado  siglo;se  guardan  k  si 
mismas  sin  necesidad  de  las  duenas  y  las  rejas  del  siglo  xviii;' 
son  mas  libres^  y  por  lo  tanto  mas  leales  y  francas  que  nunca. 

iOh  que  anticipados  lagrimones  arqiieoWgicos  derraman 
algunos  en  Madrid,  lamentando  k  desaparicion  de  la  mano- 
la  y  deduciendo  de  ahi  que  el  tipo  espaflol'se  ha  perdido! 

Pero,  senoras  y  caballeros,  digo,  ciudadanos  de  ambos 
sexos,  fetan  desdichados  habiamos  de  ser  que  estuviese  el  tipo 
de  nuestras  compatriotas  cifrado  en  aquella  manolerla  inci- 
vil,  desconocida  en  tiempo  de  nuestros  bisabuelos,  y  cuyo 
efimero  reinado  no  extendi6  sus  llmites  mas  all4  de  algunos 
miser ables  barrios  de  la  villa  de  Madrid? 

iPues  qu6!  ^en  los  tiempos  que  Vds.  creen  mejores  no  eran 
espanolas  las  espanolas  y  solamente  lo  eran  las  de  los  barrios 
bajos  de  la  c6rte? 

Ea,  d^jense  de  sandios  aspavientos  y  de  infantiles,  cuan- 

dono  cocodrillescos  Uoriqueos,  y  no  nos  abarraganen  el  tipo 

de  la  espanola  neta  ni  le  den  por  muerto. 

31 
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Vivo  ing^nio,  gracia  no  aprendida,  facundia  para  donai- 
rea,  instinttTa  honestidad  y  fortalezadeanirao,  no  le  faltan  ho; 
dia  k  la  espanola,  yla  que  en  mas  alto  grado  posea  dichas  cua— 
lidafles,creo  que  ain  error  puedaaercalificada  da  espanola  neta. 

Si  comparamos  la  educacion  que  recibe  la  mujer  en  nues- 
tra  patpia  con  la  aptitud  que  para  todo  muestra,  oierto  que 
no  podremos  quejarnoa  de  laa  companeras  que  nos  ban  toca- 
do  en  suerte. 

La  maligTiidad,  rutinaria,  dice  que  anles  las  muchachai 
eran  menos  desenvueltas. 

Pero  antes  abundaba  mas  aquella  mog-igata  que  con  tantol 
g-arbo  nos  retrat6  Mopatjn  el  j6Yen. 

Ed  tiempo  ^e  Moratin  se  decia  tambien  que  antes  las  cbi- 
cas  an  dab  an  mas  recogidas; 

Pero  tambien  se  decia  entonces  que  era  escdndalo  ver  li 
g^la  que  se  hacia  del  vicio ,  Begun  exclamaba  nn  alitor 
seTero: 

y  nueatraa  Julias, 

mes  que  ser  malas  quieren  parecerlo. 

Pero  abundaban  mas  aquellas  escenas  sangrientas,  df 
que  siempro  eran  causa  los  nocturnes  galanteoa. 

Dejemos  pues  a  los  que  comprometidos  &  alabar  lopasa- 
do  alabarian  con  exceso  h  la  geueraoion  actual  que  hoy  abo- 
niinan,  si  esos  comprometidos  volviesen  4  nacer  dentro  d( 
cien  afios. 

No:  la  espaflola  neta  no  63  una  hembra  desgarrada  y  ta 
bernaria,  enemiga  de  todo  lo  oulto  y  ajena  a  todo  deseo  dei 
perfeccionarse:  ae  puede  muy  bien  ser  espanola  neta  sin'  haH 
ber  frecuentado  las  tabernas,  liablando  regularmente  el  pitrio. 
idioma  y  alg-un  otro,  gustando  de  la  buena  sociedad  y  con- 
movi^ndose  con  la  milsica  de  Bellini. 

.Solo  ea  la  mujer  espanola  pudo  notar   Calderon  h  uw 
tiempo  misrao  aquellos  dos  armonizados 
de  aenora  en  el  uliao, 
de  aldeana  en  el  donaire; 
porqne  la  espanola  es  senoril  de  suyo  y  por  lo  mismo  es  sen- 
cilia. 


1 
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I 

Es  nuestro  tipo  muy  tradicionalista,  y  por  esta  cau- 
sa conserva  ciertos  resabios  de  que  podria  prescindir  muy 
bien  sin  perjaicio  suyoj  y  antes  creo  que  con  ventaja. 

Como  en  Espana  no  se  escriben  libros  para  las  mujeres, 
ellas  tienen  que  aprend6rselo  todo  por  si  mismas,  y  como  la 
idea  que  tienen  formada  del  decoro  de  su  sexo  las  tiene  co- 
hibidas,  no  dan  las  muestras  que  dar  podrian  desu  iniciativa. 

La  espanola  neta  es  patriota:  pocos  asuntos  piiblicos  la 
interesan;  pero  ouando  se  le  habla  en  nombre  de  la  p^tria,  su 
corazon  responde  siempre  con  simpatico  latido. 

Porque  es  patriota  y  porque  ama  la  tradicion,  asiste  k  las 
fiestas  de  toros;  pero  no  crean  Vds.  que  hoy  dia  sea  tipo  de 
espanola  neta  la  menos  sensible  k  las  frecuentes  desgracias  del 
circo  y  la  que  mas  impasible  presencia  alll  especticalos  re- 
pugnantes,  no. 

Al  contrario:  si  hoy  se  inventasen  las  fiestas  de  toros,  no 
habria  buena  espanola  que  no  levantase  la  voz  contra  ellas; 
que  no  echase  en  cara  k  los  hombres  el  indigno  desperdicio 
de  la  vida  en  los  redondeles;  que  no  experimentara -nauseas 
en  aquellos  casos  en  que  es  necesario  cubrir  de  arena  los 
charcos  de  sangre  y  coser  los  vientres  de  los  caballos. 

Pero...  ella  es  asi.  Las  corridas  de  toros,  segun  ha  oido 
decir,  nos  caraoterizan;  son  asunto  exclusivamente  nacional, , 
y  por  esto  las  resiste  todavfa,  si  bien  ya  no  hace  mas  que 
resistirlas,  y  debo  anadir  que  en  aquellas  provincias  donde  la 
tradicion  y  el  falso  pretexto  de  lo  carateristico  de  la  fiesta  no 
han  hecho  oontinuas  las  corridasi  de  toros,  no  hay  espanola 
alguna  que  las  alabe  ni  desee. 

A  una  nina  .espanola  que  nunca  haya  visto  mantillas, 
dadle  una  mantilla  sin  decirle  para  qu6  sirve.  Ya  vereis  cnkn 
poco  tarda  en  coloc§,rsela  donde  es  debido,  y  c6mo  se  arrebuja 
en  ella  cruzando  los  panos  sobre  el  pecho^  y  c6mo  parece  que 
nadie  sino  ella  fa6  la  primera  inventora  de  aquella  espano- 
lina  prenda. 

Hombres  de  otros  pafses ,  acostumbrados  al  trato  de  sus 
paisanas,  podr^n  alabar  k  estas  por  mas  instruidas,  por  mas 
arriesgadas  en  hablar  detodo;  pero  jamas  ocultan  la  viva 
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impresion   que  les  causa  la  gracia  y  el  decoro  naturalea  ( 


La  aencillez  y  la  viveza  se  harmanati  rauy  bien  con  la 
gravedad  de  la  espaiiola  neta. 

Don  Juan  Eug-enio  Hartzeabusch  hace  decir  eon  felic[si-| 

mo  acierto  a  una  simple  bonetera  madrileua: 

A  veces  juguetoncilla 

en  casa,  fi  veces  apdtioa, 

pnreico  una  diplom4tioa 

en  tomando  la  mantilla. 

Para  burlas  y  para  veraa  sirven  en  efecto  las  espanolasJ 
y  asi  como  en  Paris  la  mnjer  de  mas  fama  auele  ser  la  d^ 
maa  in^6nio  y  en  Liindres  la  mas  aristocr^tica,  k  nuestra* 
compatriotas  no  les  basta  con  poseer  en  sumo  grado  una  dm 
estas  dotes:  es  menester  que  se  presenten  adornadas  de  en- 
trambaa,  porque  pueden. 

La  espaflola  neta  no  puede  prescindir  de  un  idea!  religio- 
so,  Eri  ning*un  paia  ba  iiabido  mas   famosos   tecjlog-os  que  € 
Espana;  en  ninguno  ha  dorainado  mas  tiempo  el  exclu3ivi»i 
mo  adig-ioso ;  en  ninguno  estA  menos  ranunada  la   f6,   y 
esto  liltimo  suoede  entre  los  espafioles,  &que  no  suceder4  entt 
las  espanolas? 

Eti  cuanto  a  la  parte  positiva  de  la  relifrion,  sabido  w* 
que  la  espanola  reza  en  latin  iiaa  letauia  que  no  entiende,  y 
oye  en  latin  la  misa  y  recibe  en  latin  los  sacrameutos;  pero 
k  ella  no  le  imports  no  enteiiderlo:  hatta  creo  que  lo  prefie- 
re,  porque  cuanto  mas  misterioso  y  osouro,  mas  agrada- 
ble  para  ella.  Su  iraaginacion,  como  imag-inacion  femenil, 
se  coraplace  y  recrea  cerrando  los  ojos  k  la  luz  del  sol  y 
abrieudo  los  sentidos  A  todas  lasnebulosiilades,  y  creo  que  ae 
proporciona  uu  refinamiento  de  placer  pronuraudo  ig-noFar 
la  verdad  de  ciertas  cosas,  porque  preaiente  que  son  mas  be- 
llaa  del  raodo  que  ella  se  las  idea. 

Las  im&.gene3  de  santos,  y  sobre  todo  de  santas,  cuajadas 
de  joyas  preciosas  y  de  ex-votos  de  todo  g&nero,  preg:onan  la 
idolatria  de  la  espaiiola;  pero  en  su  descargo  debemos  decir 
i  iddlatra  de  todo  lo  que  cree  suV 


PINTADAJ3  FOR  LOS  ESPANOLES.  245 

No  quisiera  ofender  k  mujer  alguna;  pero  sin  hacer  res- 
ponsables  4  las  demds  de  su  inferioridad,  tien  puedo  dar 
como  indudahle  que  nuestra  compatriota  vence  k  las  mujeres 
de  otras  muchas  naciones  en  punto  k  honestidad,  que  es 
principallsima  prenda.  • 

Ciertas  corrupciones  de  que  adolecen  las  ya  viciosas,  las 
han  adquirido  una^  pocas  por  contagio  y  han  sido  las  lilti- 
mas  de  Europa  en  adquirirlas,  y  segun  he  podido  observar, 
es  tal  la  estinracion  en  que  se  tiene  la  mujer  de  nuestra  tier- 
ra,  que  aun  la  que  se  vende  a  la  infeimia  no  se  vende  toda,  y 
en  su  mayor  degradacion  quiere  ser  senora  de  algo  suyo. 

La  espanola  neta  es  quien  es.  Quiero  decir  que  como 
mujer  siente  el  valor  de  su  personalidad  y  es  de  las  que  me- 
Qos  imitan  k  las  otras. 

Las  mujeres  frkncesas  escriben  ya  jnucho  para  el  piiblico 
y  se  dicen  unas  k  otras  en  sus  libros  el  concepto  en  que  se 
tienen  y  lo  que  les  da  6  quita  m^rito. 

Esto,  que  con  el  tiempo  no  dudo  que  podrd  dar  buenos 
resultados,  ha  creado  hasta  ahora  en  Francia  unos  modos  de 
ser  convencionales,  que  contrarian  la  espontaneidad  y'defor- 
man  los  caract6res. 

Adem§,s,  como  las  expresadas  mujeres  escriben  mucho 
(relativamente  k  lo  que  aprenden),  suelen  equivocarse  (y  no  lo 
digo  en  son  de  agravio)  muchas  veces. 

Dice  la  senora  de  Girardin,  k  pesar  de  su  buen  juicio: 

«El  italiano  tiene  mas  talento  que  la  italiana. 

»Er  espanol  tiene  mas  talento  que  la  espanola . 

)>E1  aleman  tiene  mas  talento  que  la  alemana. 

»El  ingl6s  tiene  mas  talento  que  la  inglesa. 

»E1  ruso  tiene  mas  talenio  que  la  rusa. 

»E1  griego  tiene  mas  talento  que  la  griega.. 
•^  »Pero  el  francos  tiene  menos  talento  que  la  francesa,  y 
»no  hablo  ya  del  francos  vulgar,  sino  del  que  pueda  ser  con- 
»tado  como  superior  entre  lo  mas  escogido.» 
.  iQ\i&  podemos  replicar  ^esto?  Que  ninguna  espanola  neta 
incurriria  en  ese  pecado  ds  pueril  vanidad  habiendo  recibido 
la  instruccion  que  en  la  senora  de  Girardin  reconocemos. 
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Precisamente  la  espaiiola  ama  y  respeta  a  sua  compatrioj 
tas  porque  reconoce  ea  ellos  la  superioridad  del  sexo ,  y  ta| 
es  la  rectitud  de  311  inatinto  y  tal  el  seatimiento  de  au  dig-niJ 
dad,  que  tomaria  sobresi  la  reSolucioQ  de  los  neg-ocioa  si  i 
creye^e  coa  mas  taleato  que  el  liombre  para  resolverlos. 

A  la  senora  de  Girardin  ae  le  debe  replicar  lisa  y  Uan^ 
mente:  si  la  franeesa  tieoe  mas  talentu  que  el  frauci^s,  que  \ 
pruebe. 

A  esa  escritora  conteata  con  note  bien  disonante  una  cii* 
dadaaa  de  los  Estadoa-Unidos ,  que  dice: 

«jVeis  cu4n  relajado  eata  ebcaracter  entre  loa  espauoles 
»Io3  italiauos  y  los  franeesea?  Puea  la  culpa  la  tienen  laa 
staujeres  de  eaaa  naciones.  Ea  vez  de  aspirar  al  dominio  de 
fliius  respectivoa  compatriotaa,  por  medio  del  saber,  elracio- 
»cmio  y  la  profundidaU  de  miras,  paaan  el  tiempo  inventando 
sraonadas,  discurriendo  sobre  lo  que  podr4  dar  mayor  briUo 
»a  ou  tea  (3  mas  gracia  k  sua  adeiaanea,  sia  sospechar  que 
»de  eate  modo  conSesan  su  liaqueza  y  fortalecen  k  loa  hom-^ 
»bres  en  aus  ideas  de  auperioridad  y  dominio. » 

Y  vean  ahi  nuestras  lectoraa  como  laa  escritoras  de  otK 
paiaea  no  laa  tratan  tan  biea  como  los  espanolea,  de  quiai 
tanto  auelen  quejarse. 

jQu^  querria  la  senora  Rabeca  Smith  (que  eate  es  el  nom 
bre  de  la  autora  del  pArrafo  que  acabo  de  citar),qu6  querrial^ 

jQue  las  ninas  de  Eapana  deade  su  mas  tierna  edad  con- J 
trastaran  la  influencia  de  la  tradicion,  de  laa  coatumbres,  dq 
la  educacion  y  del  ejemplo? 

Noa  parece  impoaible  que  tal  cosa  deaee,  porque  no  cab( 
en  lo  hiimano. 

La  espaiiola  aprovecba  la  eseasa  instruccion  que  reoibo, 
fiEa  culpa  suya  que  el  bobo  de  su  padre  se  contente  c 
liacer  una  corteaia  a  la  francesa,  con  que  toque  al  piano  una 
romanza,  sepa  bordar  y  hacer  mermeladas  y  nada  mas? 

La  senora  Smitli  habla  de  las  espanolaa  como  auelen  lia-_ 
blar  lie  loj  mea&sterosos  los  que  ya  se  ban  enoontrado  con  u 
caudal  lieclio  al  veniral  raundo. 

Si  las  espanolas  no   brillan  por  el  saber,  ^es  porque  j 
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opongan  &  adquirir  oonocimientos?  Si  razonan  poco,  ?,es 
ax5aso  porque  se  nieguen  k  ejercitar  su  razon?  T  si  no  tienen 
profundidad  de  miras,  ^es  que  por  ventura  se  les  eijsena  algo 
mas  que  la  superj&cie  de  las  cosas? 

Estim4rselas  debe  por  su  adivinacion  y  sus  aciertos,  y  no 
echarseles  en  cara  errores  y  faltas  de  conocimientos  de  que 
no  tienen  culpa. 

La  que  como  la  senora  Smith  ha  nacido  y  vivido  en  un 
pais  donde  la  conciencia  es  libre,  donde  la  tradicion  es  de- 
mocr^tica,  donde  el  saber  y  el  ganarse  el  sustento  nunca 
fueron  vilipendiados,  donde  los  medios  de  educarse  abundan 
tanto  como  los  de  inst^uirse,  es  por  demds  severa,  es  injasta 
al  vituperar  en  las  espanolas  a  quelle  mismo  que  debiera  in- 
clinar  su  dnimo  k  compadecerlas. 

Y  es  de  advertir  que  ni  ahora  ni  nunca  han  dado  indicios 
de  esterilidad  el  entendimiento  ni  el  corazon  de  las  espa- 
nolas. 

Sin  mas  objeto  que  citar  de  pasada  algunos  nombres  de 
espanolas  c^lebres,  podemos  extractar  las  noticias  de  un  li- 
bro  que  estk  k  nuestra  vista^  donde  se  mencionan  las  si- 
guientes: 

La  vailerosa  M^ria  Pita,  gallega,  cuyo  her6ico  ardimien- 
to  salv6  k  la  Coruna  en  1589. 

Maria  de  Estrada,  asturiana,  consorte  de  Pedro  Sanchez 
Farsan,  mujer  verdaderamente  hazanosa,  que  pele6  a  caballo 
y  lanza  en  mano,  poniendo  espanto  y  asombro  en  cuantos 
la  miraban. 

Y  advertimos  de  paso  que  no  es  menester  remontarse  k 
clases  super  lores  ni  k  tiempos  remotos  para  dar  con  ejemplos 
de  extraordinario  valor  en  pecho  de  espanola;  pues  el  discrete 
Feij6o  decia  k  principios  del  siglo: 

«Y  yo  conoci  una  que  examinada  en  el  potro  sobre  un  de- 
»lito  atroz  que  haiian  cometido  sus  amos,  resisti6  las  pruebas 
»de  aquel  riguroso  ex&men,  no  por  salvarse  a  si,  si  solo  por 
y>salvaT  a  sus  amos;  pues  k  ella  le  habia  tocado  tan  pequena 
»parte  en  la  culpa,  ya  por  ignorar  la  gravedad  de  ella,  ya 
»por  ser  mandada,  ya  por  otras  oircunstanoias,  que  no  podia 
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»aplicir.-jele  peaa  que " eijuivalieae,  iii  con  mucho,  al  rig-or  de 
»Ia  tortara,» 

Pi3ro  ese  acto  de  varonil  resistencia  y  de  acendrada  leal- 
tad  reduada  solo  ea  honor  de  una  espanola,  y  ya  que  el  ci- 
tado  autor  refiere  k  renglon  seg-aido  lo  que  honra  6.  mu- 
cbas,  a^aine   licito  copiar  tambicn  el  parrafo  sig-uiento  qui 
dice: 

«Pero  de  mujeres  a   quienes  no  pudo   exprimir  el  peel 
»la  fuerza  de  loa  cordeles,  son  infmitos  los  ejemplares. 
ndecir  a  personaa  que  habian  asiatido  en  semejantes  actoSj 
»que  siendo  niuchas  las  que  confiesan  al  querer  dosnudarlas 
«para  la  ejecucion,  rarisima,  despues  de  paaar  este  martiri 
iide  su  pudor,  se  rinde  4  la  Tiolencia  del  cordel.  jGraade  ex- 
icelencia  verdaderameote  del  seso,  que  las  oblig-ue  mas 
npudor  propio  que  toda  la  fuerza  do  un  verdugo 

A.qu[  para  recordar  la"  fortaleza  de  la  mujer 
tiempos  mas  priiximos,  basta  que  se  quiera  volver  los  ojos 
uuestra  g-uerra  de  la  Indepcndencia,  h.  las  que,  corao  Mariana 
Pineda,  etemizaroo  ilustremente  su  nombre  en  la  lucha  con 
el  despotiaino,  y  a  las  que  durante  la  g-uerra  civil  y  en  poste- 
riores  discordias  se  ban  acreditado  de  valerosas, 

Yolviendo  alestracto  de  la  liata,  espanola  fu6  dona  Ai 
de  Cervaton,  dama  de  honor  de  la  seg-unda  esposa  de  D.  Fei 
nando  el  CaWlico,  y  mujer  que  siendo  celebrada  por  bella,  " 
fu^  aun  mas  por  entendida. 

Isabel  de  Joya,  que  en  el  siglo  xvi  predict  dentro 
templo  en  Barcelona,  explic(5  en  Roma  a  presencia  de  los  car- 
deuales  las  sutilezas  de  Scoto,  y  arrebat6  con  su  elociieacia 
A  gran  iiilmero  dejudios,  que  abrazaron  el  cnstianismo. 

La  toledana  Lucia  Sigeo,  de  quien  Iia  escrito  un  bello  li- 
bro  nuestra  preclara  contemporfmea  doila  Carolina  Coronado, 
supo  latin,  g-rieg-o,  hebreo,  kvahe  y  siriaco,  y  fu6  docta  ea 
tilosofia  y  buenas  letras. 

Doha  Oliva  Sabuco  de  Nantes,  natural  de  Alcazar,  supo 
Esica,  medicina,  moral  y  polltica,  y  tuvo  alieoto  para  arro- 
jarse  a  destruir  los  errores  fnndamentales  que  en  fisica  y  me- 
dicina privaban  en  las  escuelas. 
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Dona  Bernarda  Ferreyra,  portuguesa,  que  conocia  varios 
idiomas  y  fu6  muy  entendida  en  po6tica,  retdrica,  filosofia  y 
matem&ticas. 

Dona  Juliana  Morella,  barcelonesa,  que  k  los  doce  anos 
defends  conclusiones  piiblicas  de  filosofia,  y  k  los  diez  y  siete 
argiiia  piiblicamente  en  el  colegio  de  jesuitas  de  Leon  de 
Francia;  supo  filosofia,  teologia,  miisica  y  jurispradencia, 
€abia  hablar  catorce  lenguas,  y  loh  rarezal  no  fu6  tachada  de 
habladora. 

La  monja  de  Mejico  Sor  Juana  In6s  de  la  Cruz,  fu6  cele- 
brada.cpmo  poetisa,  pero  entendi6  mas  aun  *de  todas  cuantas 
facultades  se  ensenaban  en  su  tiempo. 

Nojpretendo  lastimar  la  modestia  ni  tampoco  herir  la  sus- 
ceptiBilidad  de  ninguna  de  mis  contempor&neas  ilustres:  no 
las  citar6  pues  por  sus  nombres,  pero  algunas  son  hoy  las 
que  dentro  y  fuera  de  Espana  brillan  por  su  buen  entendi- 
miento  y  otras  prendas. 

Mas  debe  considerarse  que  las  espanolas  entendidas  no 
maravillan  comparadas  con  el  vulgo^de  su  sexo,  sino  compa- 
radas  con  lo  poco  que  se  cultivan  sus  facultades. 

El  caballero  portugu^s  D.  Francisco  Manuel,  aun  confe- 

sa^do  que  habia  juzgado  con  alguna  severidad  k  las  mujeres 

•en  general-,  decia:  «Creo  en  verdad  que  hay  muchas  mujeres 

»de  gran  juicio.  £ln  Bspana  y  fuera  de  ella,  vi  y  trate  algu- 

»nas.» 

No  porfiemos  ya  mas  en  desmentir  con  dichos  y  ejemplos 
i  los  que  desconocen  lo  que  es  la  espanola. 

Que  tres  siglos  de  educacion  frailuna  la  han  perjudicado, 
es  verdad;  pero  ^no  nos  han  perjudicado  tambien  a  loses- 
panoles? 

En  cuanto  k  facilidad  para  aptender,  yo  no  s6  qu6  mujer 
puede  competir  con  la  espanola,  y  en  nuestras  comarcas  in- 
dustrials, donde  k  cada  paso  la  mec4nica  introduce  noVeda- 
des  en  las  operaciones,  no  s6  que  jamas  las  mujeres  mas  ru- 
das  hayan  sido  obstdculo  k  que  un  aparato  k  ellas  encomen- 
dado  pueda  cambiarse  en  seguida  por  otro  de  diferente  ma- 
nejo. 
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La  espafiola  neta  ea  limpia  pop  naturaleza;  pero  ya  sfi  que 
en  alguna  ciudad  de  Espana  no  tiene  siquiera  ag-ua  para 
lavarse  y  se  ve  precisada  i  irla  i  buscar  k  dos  leguas  de 
distancia.  _ 

La  espafiola  neta  tiene  recto  sentido;  pero  cuando  los  es— J 
paflole3  mas  eminentes  se  andan  dcamiutieudo  pop  eapacio  ' 
dean03  enteroa  sobre  las  verdades  mas  palmarias,  fefjuerran 
exig-ir  Yds.  que  uada  espanola  yea  mas  claro  que  todos  los 
obispos,  que  todoa  los  miaiatros,  que  todos  los  ma^istrados, 
que  todas  las  dinastlas? 

La  espanola  neta  es  lionesta;  ^pepo  ha  de  ser  cada  una 
ellas  superior  al  inilujo  de  toda  una   c6rte  corrompida  com! 
la  de  Felipe  IV,  la  de  Carlos  IT  y  la  de  Isabel  II? 

La  espanola  neta  es  leal  y  copcienzuda;  pero  en  i;poca3 
que  los  que  guian  la  nave  del  Estado  truecan  y  venden" 
sua  opiniones,  sacrificaii  alevosaniente  &  sus  amig-os,  ae  con- 
vidan  a  espect^culos  paciflcos  para  asesinarse,  jexig^iran  Vda. 
de  cada  una  de  ellas  mas  virtudes  que  de  todos  los  politjcos 
que  por  turno  van  medraudo? 

Lo  menos  que  puede  decirse  de  la  espanola  neta  es  que 
su  pudor,  ni  sti  buen  sentido,  ni  su  aptitud  intelectual,  ni  sti 
ternura,  ni  su  esfuerzo  ser^a  aveatajados  por  otra.  alguna,  ni 
lo  ban  sido. 

Y  taa  disc'peta  es  la  espanola  neta,  que,  estoy  cierto  di 
ello,  las  que  lean  este  articulo  dir^n  para  sy.  Justa  y 
g-iiena  es  la  pintupa  del  tipo  de  la  espanola  neta;  pero  e! 
tipo...  no  soy  yo. 

Roberto  Robeht. 
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LA  HABLADORA 


No,  no,  apreciabilisimas  lectoras,  no  sgj  yo  de  esos  be- 
Uacos  malandrines  que  aiBrman  que  la  palabra  mujer  es  si- 
n6nimo  de  habladora.  No  puedo  yo  convenir  con  esos  esplri- 
tus  poco  investigadores  que  creen  k  pi6s  juntillos  que  la  lo- 
cuacidad  es  uno,  acaso  el  principal,  de  vuestros  defectos 
€apitales.  Mil  y  mil  ocasiones  he  tenido  en  que  poder  admi- 
rar  y  aplaudir  vuestra  prudente  reserva  y  vuestro  elocuen- 
t^  silencio,  y  asl  qiiiero  que  conste  para  los  efectos  que  pue- 
dan  convenir  a  todas  en  general  y  k  cada  una  en  particular. 

Pero  no  habreis  de  negarme,  hecha  esta  salvedad,  que  la 
mujer  habladora  existe;  y  si  prescindls  por  un  momento  de 
ia  pasion  de  partido,  que  diria  un  politico,  fuerza  os  seri 
<5onfesar  tambien  que  la  habladora  abunda  mucho  mas  de  lo 
que  fuera  de  desear. 

SI,  lectoras  de  mi  alma,  la  habladora  exisjfce  en  niimiero 
tan  considerable,  y  es  por  lo  tan  to  tan  conocida,  que  acaso 
por  esta  razon  se  ha  exagerado  el  mal  y  hemos  convenido, 
digo,han  convenido  esos  picaros  en  atribuir  este  defecto,  que 
es  un  defecto  de  padre  y  muy  senor  mio,  k  todas  las  espano- 
las  habidas  y  por  haber. 
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Pero  aqiil  estoy  yo  que,  aunque  espaflol,  amo  la  equidad 
y  la  jaaticia,  y  jufo  por  quien  soy  y  por  quien  fui,  que  he  de 
estampar  la  verdad  en  estoa  mal  perg-eriados  renglones. 

Hi,  lectoras  idolatradas,  yo  me  propongo  bosquejar  el  tipo 
de  la  habladora,  y  jojala  eate  modestisimo  trabajo  mio  sirva 
de  piinto  de  comparacioQ  para  que  el  inesperto  polio  y  el  g-a- 
llo  maliciodo  no  confimdan  cou  ella  4  la  muchacha  aleg-re  y 
pizpereta  que,  en  un  momento  de  alg-azara,  da  rienda  suelta 
k  su  biien  humor  charlaudo  por  los  codos,  6  bien,  apasiooada 
como  nunea,  descubre  en  frases  tau  sencillas  oomo  abundan— 
tes  los  ma?  puros  afeiitos  de  su  almai 

II 

Acaba  de  cumplir  loa  anhelados  quince  afariles.  Ya  los 
aeveros  papds  la  permitea  alteraar  en  las  conrersaciones  de 
las  personas  mayorea,  y  la  jdiven  habladora  antra  en  el  g-oce 
de  este  derecho  con  un  afan  y  un  entusiasmo  indescriptibles. 
Ya  no  se  la  conaidera  como  una  chiquilla.  Ya  pnede,  sin  ser 
objeto  de  burla  y  risas,  hablar  del  amor  y  emitir  su  parecer 
en  todo  aquello  que  fuere  de  su  agrado.  Ya  la  juventud 
maseulina  le  procnra  frecnentes  ocasiones  en  que  poder  lueir 
-sus  prodigiosaa  faoultaJes,  y  visitas,  reuniones,  paseoa  y  ea- 
pect4culos,  no  tienen  para  ella  otro  objeto  que  el  de  soltar 
la  taravilla.  No  la  preg-unteia  si  el  drama  ha  sido  de  su  gus- 
to y  la  reunion  6  el  paaeo  hati  estado  animadoa.  No  lo  sabe. 
So  ha  podido  hacerse  carg-o  de  ello,  ocupada  en  referir  a  fa- 
laoito  iJ  i  meag-anito  las  excelencias  del  foUetin  que  acaba  de 
leer  6  las  emociones  y  aobresaltos'que  la  producen  sus  prime- 
Tos  enaayos  amorosos. 

Kn  esta  edad  la  haliladora  puede  hacerse  tolerable  en  gra- 
cia  dela  ingenuidad  y  viveza  que  resplandecen  en  sua  con- 
versa<Houes,  aparte  de  que  es  poco  exigente.  Uq  solo  inter- 
locutor, 6  mejor  dicho,  un  solo  oyente  le  basta,  Mas  adelante 
Is  cosa  varla  por  completo.  Entonoes  no  se  contenta,  no 
puede  oonteatarse  con  hablar  ain  descanso.  Ea  necesario  que 
todo3  presten  alencion  k  io  que  ella  dice,  y  no  queda  satis- 
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fecha  si  el  auditorio  en  masa  no  da  senales  de  su  compla- 
cencia  al  escucharla. 

La  habladora  es  un  tipo  que  se  conoce  k  la  legua.  Si  tiene 
gran  fuerza  de  voluntad,  reprimiri,  sus  pasiones  y  ocul- 
tar&  sus  defectos  todos,  menos  el  de  querer  hablar  siempre  con 
privilegio  exclusivo.  Esclava  de  su  vicio,  por  mas  que  hay  a 
recibido  una  educacion  esinerada,  por  mas  que  tenga  un 
buen  talento,  faltari  k  todas  las  conveniencias  sociales  4 
trueque  de  satisfacer  aquel  vivlsimo  deseo  de  charlar  que  ha 
Uegado  k  ser  en  ella  una  necesidad  imperiosa. 

Si  su  ipaestro  la  explica  la  leccion  de  piano,  por  ejemplo, 
le  interrumpiri  mil  veces  con  cuantas  salidas  de  pi6  de  ban- 
co se  le  bcurran,  que  no  seran  pocas,  y  el  pobre  senor  trata- 
r&  en  vano  de  proseguir  y  hacerse  comprender. 

Para  la  habladora  el  mayor  aliciente  del  amor  estd  en  lo 
originado  que  es  a  sostener  pol6micas  y  entablar  discusiones 
en  que  ella  Ueva,  como  dicen  los  miisicos,  la  parte  cantaute. 

Es  poco  fuerte   en  materia  de  ret6rica  y  po6tica,  y  en 
elocuencia  deja  bastante  que  desear  al  menos  exigente.   Mas 
aun  poseyendo  estas  envidiables  dotes,  incurrira  &  cada  paso 
'  en  disparates  garrafale^.  .  ^ 

Su  palabra  precede  al  pensamiento,  y  las  mas  delas  veces 
empieza  sus  interminables  discursos  sin  tener  la  menor  idea 
de  lo  que  va  k  decir. 

En  el  teatro  habrdn  Yds.  defijarse  necesariamente  en  ella, 
aun  cuando  les  separe  una  gran  distancia.  Ustedes  oir&n  sus 
cuchicheos  y  sus  exclamaciones  altisonantes  durante  la  re- 
presentacion,  y  la  ver&n  gesticular  como  una  mona  y  mano- 
tear  como  un  payaso.  Observen  Yds.  c6mo  se  vuelve  y  se  re- 
vuelve  en  todas  direcciones  en  busca  de'algo  que  la  Uame  la 
atencion,  para  comunicar  inmediatamente  sus  impresiones  al 
infeliz  que  la  acompana. 

felnfeliz  he  dicho?  Pues  me  quedo  corto.  El  acompanante 
de  la  habladora  es  sin  disputa  el  s6r  maa^  desdichado  de  la 
tierra,  sobre  todo  si  ha  jurado  ante  Dios  y  el  alcalde  ser  el 
eterno  companero  de  aquella  chicharra.  No  hay  para  61  tre- 
gua  ni  descanso.  No  le  basta  encerrarse  en  su  despacho  pre- 
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testando  graves  ooupaciones  6  fiugir  ag-adas  dolencias  al  re- 
fugiarsQ  en  el  lecho  conjug-al.  El  tendri  que  oiria,  mal  que 
le  pese.  Ahora.le  referiri  mil  cosas  que  olvidi  contarle  el  dia 
anterior.  Luego  le  preaentari  y  apoyarA  varios  proyectos 
econ6mico-domeatjco9.  Despues  reganari  durante  horas  en- 
teras  k  la  eriada  y  k  los  chiqnilloa,  y,  si  es  necesario,  hasta 
a,l  niiniuo. 

Si  el  raarido,  6  el  victinia,  que  no  a&  qn^  nombre  darle, 
se  insurrecciona  y  pretende  hacerla  callar,  es  hombre  perdi- 
do.  No  eolamente  no  conaigue  su  objeto,  sino  que  la  procura 
de  este  modo  un  nuevo  asunto  que  viene  como  de  molde  para 
que  la  conversacion  no  se  acabe,  h  menos  que  la  d6  el  antojo 
de  if  k  buscac  fuera  de  casa  nuevoa  s^res  &  quienea  sacri- 
ficar. 

Llega  la  liora  del  reposo.  Todo  el  mundo  se  entrega  al 
sueno;  pero  el  marido  de  la  habladora  no  tiene  'este  dere- 
cbo  ea  tanto  que  eu  inUumana  costiUa  perinauezca  des- 
pierta. 

— Oye,  fulano,  iqu^  es  eso  que  be  oido  decir  esta  maQana, 
de  que  el  gobierno  pienaa  cerrar  las  C6rtes?...  iCallal...  .Se 
me  figura  que  llora  el  oiiio!...  No;  son  unos  que  pasan  por 
la  calle.  Pero  ino  decias  til  que  esta  colcba  no  abrigaba? 
iPues,  liijo,  apenas!...  DI,  jno  ea  la  bermana  de  Pedrosa 
iEquella  que  encontramoa  esta  tarde  en  la  calle  de  Atoclia? 
[Hombre,  mira  tii  lo  que  estari  diciendo  de  nosotros  sa  cu— 
fiada!  jCerca  de  un  mes  que  lleva  euferma  y  aun  no  bemos 
ido  h  verlal  jVamos,  no  a6  qu6  gasto  tienes  en  dejarte  esas 
patillas  tan  largasl  Pareces  un  chino.  Pero  jno  ves  que  estas 
destapAndoinel...  Hoy  le  he  comprado  h  Adolfito  unasmedias 
do  estambre...  Di,  jno  teiiias  tii  una  receta  contra  los  sabafio- 
uea?  Pero  jquii  es  eso?  ite  estis  durraiendo?  iAb!,.,  jCreia!... 
,Te  be  diaho  que  eata  manaua  ba  roto  la  mucbacha  la  sopera 
grande?  Si,  es  verdad,  no  rae  acordaba.  Mira,  quiero  que  nos 
BUacribamos  b,  esa  novela  que  ban  echado  por  debajo  de  la 
puerta;  ya  ves  tii,  ja  cuarto  la  entregal  Hombre,  be  visto 
ayor  en  la  calle  de  Postas  unos  tartanes. . .  jTe  acuerdas  como 
titula   aquella  comedia  ea  que  la  Matilde  bacia  un   papel 
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tan  bonito?...  jMira,  no  te  duermas!  Pues  esta  manana  estaba 
yo  acordandome  de  unos  versos  que  tii  me  hiciste  cuando 
6ramos  novios...  aY/qu6  habri  sido  de  aquella  dona  Faustina 
que  vivia  con  mami?...  jA  ver  si  no  te  se  olvida  traerme 
aquellas  pastillas  que  te  dijo  la  de  Fernandez!  jOyel  lOye, 
hombre!...  Pero  ^te  est^s  durmiendo?  jMiral  i0yel.»..  Hoy  me 
ha  dicho  el  medico  que  tii  no  debias  tomar  cafe,  porque... 
lah!...  el  caf6...  laaah!...  es  muy...  jaaaaaah!... 

Durante. la  noche  es  muy  fdcil  que  la  habladora  se  des- 
pierte,  es  casi  seguro.  Entonces  ella  encontrari  medio  de  in- 
terrumpir  el  pacifico  sueno  de  su  consorte  para  obligarle  4 
escuchar  el  mon61ogo  interrumpido  por  Morfeo.  Y  esto  se 
repite  diariamente,  ipasmense  Yds.!  y  Uega  un  dia  en  que  el 
infeliz  esposo  muQre  sin  que  k  nadie  se  le  ocurra  sospechar 
siquiera  que  en  aquella  casa  se  ha  cometido  un  asesinato!... 

La  habladora,  por  regla  general,  es  poco  6  nada  instrui- 
da,  y  en  este  caso,  el  sufrirla,  el  tolerarla,  siquiera  sea  por 
un  momento,  es  un  verdadero  acto  de  heroismo. 

lAh!  La  habladora  ignorante  es  una  verdadera  plaga. 
Oidla,  oidla  hablar,  y  ella  os  har4  saber  que  Foblds  sali6  del 
vientre  de  la  ballena  y  que  el  Ticiano  vencirS  a  los  moros  en 
la  batalla  de  Pavia.  Oidla  hablar  de  modas,  una  de  sus  con- 
versaciones  favoritas,  y  ella  os  describira  los  peinados  mas  en 
boga  durante  el  reinado  de  Luis  equis  v  ,  amen  de  otros  mil 
disparates  que  empezar^n  por  desternillaros  de  risa  y  acaba- 
r&n  por  haceros  desear  la  muerte. 

Supongamos  que  la  habladora  le  dispensa  k  V.  el  honor 
de  dejarle  que  conteste  a  alguna  pregunta  suya  6  refiera  lo 
que  tuviere  deseos  de  referir.  Pues,  aun  asi  y  todo,  este  V.  se- 
guro  de  que  no  hablar&  veinte  palabras  seguidassinque  aque- 
lla chicharra  le  interrumpa  con  replicas,  objeciones  y  pre- 
guntas,  hasta  que  V.,  deplorando  su  lamentable  empe^o,  re- 
nuncie  forzosamente  al  uso  de  la  palabra. 

feVan  Yds.  a  una  reunion,  k  un  concierto?  Renuncien  ge-^ 
nerosamen^te  al  placer  de  oir  una  romanza  de  La  Favorita  6 
un  nocturno  de  Zabalza,  si  la  habladora  ha  usado,  6  mas 
bien,  ha  abusado  del  derecho  de  asistir  k  aquel  sarao. 
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E,Hace  una  fermata  la  soprano  i5  ejecuta  el  piaoista  un 
paso  diflcil  y  delicado?  Pues  est^n  Yds.  muy  persuadidos  de 
que  entonces  se  le  ocurrir^  k  !a  habladora  esplicar  4  la  sefiora 
quo  tiene  al  lado,  eo  voz .  alta  por  supuesto,  loa  adornos  de 
guipure  que  ha  mandado  poner  en  el  vestido  que  va  k  hacerle 
madama  Honorina. 

Entonces  le  dira  k  fiilanito,  que  se  lialla  situado  en  el 
opiiesto  extremo  de  la  sala: — jAlil  Esta  miisica  de  Donizetti 
me  arrebata!  jQd^  sentimieato!  iQue  poesia!  etc.,  etc. 

jQuereia  martirizarla  horriblemente?  Habiad  de  alg^o  qi 
ella  no  entienda.  Haced  una  disertacion  acerca  de  los  divei 
SOS  sistemas  planetarios  <j  las  diferentes  escuelas  filosi5ficaS 
y  si  no  teneia  corazou  de  hiena  y  entrauas  de  tigre,  habra  de 
moveroa  h  compasion  la  angustia  indescriptible  y  de  atroz 
desasosieg-o  de  aquella  parlanchma  sin  ejercicio. 

No  piiede  darse  nada  mas  C(5inico  y  orig-inal  que  la  eii- 
treviata  de  dos  habladoras.  No  se  disputan  dos  partidos  poll- 
tioos  la  olla  del  presupuesto  oon  mas  encarnizamiento  ni  con 
mas  tesou  que  aquellas  dos  charlatanas  se  disputan  el  use  rle 
laipalabra.  Las  dos  hablan  k  duo.  Las  dos  en  competencia  al- 
zan  la  von.  Las  dos  accionan  como  actores  bufos.  Las  dos 
levantan  de  sws  asientos,  y  fuera  de  si,  ereyendo  verse  respt 
tivatnente  privadas  de  sus  derechos  de  bachillerii 
ran  repriraiendo  k  duras  penas  el  deseo  de  vengar  de  cubI' 
quier  modo  tamaaa  ofensa. 

Entre  las  infinitas  victimas  de  la  habladora,  mereoe  citarse 
el  comerciante  al  por  menor.  El  dia  que  la  habladora  uo  tiene 
humor  li  ocasion  de  hacer  visitas,  yse  v^,  por  cualquier  con- 
cepto,  privada  del  auditorio  ca.sero,  se  lanza  por  esas  calles 
&  ver  (iendas,  como  ella  dice,  y  entonces  lay  de  la  tienda, 
bazar  d  almacen  donde  eaig-a  aquella  nube!  No  espereis  que 
deje  titere  con  cabeza  ni  cosa  con  cosa. 

Ella  03  impedirii,  respetables  comerciantes,  que  sirvai! 
los  dem4a  clientes,  j  se  enterara  de  la  calidad   y  precios 
todos,los  objetos,  como  si  se  tratara  de  pediros  !a  tienda 
traspaso.  Ella  os  pondr&,  en  cimbio,  al  corriente  de  las  ven— ' 
tajas  y  desventajas  que  ofrece  la  tienda  de  fulanito  6  de  men- 
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gunito,  y  abandonara  viiestro  local  dejandole  convertido  en 
un  cajon  de  sastre,  para  continuar  en  los  establecimientos  de 
vuestros  colegas  sus  terrorificas  correrlas. 

iQuien  de  Vds.  no  la  ha  visto  en  visita?  La  habladora 
toma  la  palabra.  Y  ic6mo  no?  ^Qui^n  se  atreveria  k  disputar- 
le  este  derecho?  El  temerario  que.acometiese  tamana  empresa 
conseguiria,  a  lo  sumo,  dejar  oir  alguna  que  otra  pequena 
frase,  haciendo  con  la  charlatana  un  duo  soberanamente  des- 
agradable. 

A  la  llegada  de  la  habladora  no  hay  necesidad  de  pre- 
guntar  por  su  salud;  ella  da,  sin  que  Vds.  la  interroguen, 
cuenti)r  detallada  de  su  estado  fisioldgico,  en  tanto  que  be- 
suquea  k  las  senoras  y  k  los  ninos  y  estrecha  la  mano  k  los 
caballeros.  Antes  que  Vds.,  fingiendo  una  alegria  inmode- 
rada,  acaben  la  frasecilla  de  dichosos  los  ojos  que  la  ven 
d  v.;  antes  que  Vds.  hayan  tenido  tiempo  para  ponerse  en 
pi6,  empieza  la  habladora,  no  el  di&logo,  porque.  donde  ella 
sienta  sus  reales  no  hay  di41ogo  posible,  sino  un  mon61ogo 
capaz  de  acabar  con  la  paciencia  de  un  santo,  pero  de  un 
santo  que  tenga  mucha  paciencia. 

— lAy!  exclama  al  entrar,  dando  un  resoplido  con  ciertas 
pretensiones  de  suspiro;  iJesiis,  vengo  sofocada! — No  se  mo- 
lesten  Vds.  jAy,  hija,  estas  distancias  la  matan  k  una! — Con- 
que  4c6mo  est&n  Vds.? — Yo,  hija,  siempre  con  una  pesadez... 
Ahora  estoy  tomando  la  homeopatia. — 5Y  qu6  saben  Vds.  de 
Conehita?...  |Ver&n  Vds.  qu6  bien  la  sientan  aquellas  aguas! 
Yo  pensaba  irUUa  este  veralio;  pero,  hija,  no  me  atrevo  a 
dejar  la  casa  sola,  y  eso  que  la  criada  que  ahora  tengo  es  de 
toda  confianza!  ^Sabe  V.  qui6n  me  la  recomend6?  La  Pepita 
Molina.  Aquella  senora  gruesa  que  tiene  un  bigotito...  Si, 
una  que  va  k  casa  de  Rojas. — jAh!  y  k  prop6sito  de  Rojas. 
I  Ahora  acabo  de  encontrarme  a  la  pobre  Rosarito!  iBendito 
Dios,  y  qu6  desmejoradisima  esta! — iCalla,  callal  ^Este  vesti- 
do  se  le  han  hecho  k  V.  ahora?  Pues  hija,  es  precioso. — Y  ^qu6 
tal  vamos  de  piano?  Ahora  estudiariV.  poco;  con  estos  calo- 
res... — jPues  si,  esti  muylindo  ese  vestido! — jAy,  senor,  y 
qu6  picaro  mundo! — 1  Ah!  pues  como  iba  diciendo,  he  visto  a 
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la  pobre  Bosarito.— ^Perd  hija,  iqu6  lujo  en  aquellos  jardines 
del  Retirol — jPues  al  fin  ha  salido  verdad.  aquello  de  que  se 
casaba  la  Casildal...  jVaya,  vaya! — Conque,  vamos,  &que 
me  diceuVds?... — iVen,ven  aqui,  MerceditasIiDameunbeso, 
monina! — ^A.  que  no  saben  Vds.  lo  que  he  sonado  esta  no- 
che?...  Vamog^,  senor,  si  hay  cosas... — jAy!  lesa  nina  se  va  & 
caerl-rAhora  ver&n  Vds.  qu6  pulsera  me  ha.regalado  mi 
senor  marido...  iQu6  bonita!  ^eh?... — Pero  &no  les  haced  us- 
tedes  dano  ese  resol? — jAh!  ^Y  se  acabaron  por  fin  aquellas 
zapatillas?... 

Basta,  basta  para  muestra.  Las  victimas  de  la  habladora 
intentan  en  vano  tomar  una  pequena  parte  en  la  conver- 
sacion.  jQue  si  quieres!  Aquello  es  uii  huracan  deshecho. 

El  desgraciado  mortal  que  la  acompaiia  pone  en  juego  al 
cabo  de  algunas  horas  de  visita  todos  los  recursos  de  la  mi- 
mica,  todos  cuantos  gestos  pueda  hacer  figura  humana  para 
tratar  de  p.ersuadir  k  aquella  bachillera  de  que  es  tiempo 
sobrado  de  dejar  en  paz  k  tan  apreciables  gentes.  Pero,  nada, 
todos  aquellos  esfuerzos  son  iniitiles.  Sigue  la  charla,  y  el 
infeliz  tiene  que  acudir  al  recurso  extremo,  y  poni6ndose  en 
pi6,  dice  k  su  costilla,  6  lo  que  sea,  con  el  acento  mas  expre- 
sivo  del  mundo: 

— Fulanita,  cuando  tii  quieras... 
A  lo  que  fulanita  contestar4  irremisiblemente: 

— Hombre,  ^qu6  prisa  tienes?...  Si^ntate  un  momento,  que 
ahora  nos  iremos. 

Esta  escena  suele  repetirse  dos  6  tres  veces.  La  habladora 
se  decide  por  fin  k  dejar  el  campo,  y  todo  el  mundo  se  pone 
en  pi6.  Pero  aqui  empieza  la  segunda  parte,  que  suele  ser  la 
mas  lastimosa,  y  en  esta  ocasion  lo  es  efectivamente.  No  ex- 
traiiea  Vds.  que  en  esta  segunda  sesion  dare  la  despedida 
tanto  como  la  visita.  Tampoco  se  sorprendan  si  al  salir  de  la 
sala  acompafiando  a  aquel  papagayo  con  faldas  empieza  el 
tercer  acto  en  la  meseta  de  la  escalera  para  prosegair  duran- 
te el  lento  descenso  de  la  habladora  y  concluir  linicamente 
cuando,  llegando  al  portal,  pi^rdense  en  el  espacio  los  lilti- 
mos  ecos  de  aquella  garganta  privilegiada . 
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\Y  qu6  soberbia  coleccion  de  historias,  cu&ntos  chascarri- 
llos  y  sucedidos  tiene  siempre  k  mano  la  habladora!  jNo  la 
habeis  oido  referir  los  ingeniosos  robos  de  Candelas,  los  hor- 
pores  de  la  Inquisicion  y  lasperipeciasde  la  guerra  civil?  ^No 
OS  ha  contado  ei  viaje  que  hizo  salvando  mas  de  noventa  le- 
^uas  en  la  olasica  galera  para  ir  k  reuairse  con  su  marido, 
y  las  mil  travesuras  que  hacia  cuando  pequensf  en  el  colegio? 
Pues  no  parece  sino  que  ha  contf aido  el  compromise  formal 
de  referirlas  cuotidianamente,  y  al  mes  de  honraros  con  la 
amistad  de  aquella  parlanchina,  os  las  sabreis  perfectamente 
de  memoria. 

La  mentira,  6  por  lo  menos  la  exageracion,  campea  li- 
bremente  en  los  relates  todos  de  la  habladora.  Y  io6mo  no? 
Bs  precise  las  mas  de  las  veces  inventar  mil  patranas  para 
hacer  interesantes  aquellos  interminables  mon61ogos,  y 
cuando  faltan  materiales  para  continuar,  la  habladora  se  lan- 
za  al  campo  de  la  novela,  con  unas  dotes  capaces  de  causar 
envidia  4  todos  los  Dumas  presentes  y  futures. 

La  habladora  no  suele  tener  predileccion  marcada  por 
tales  6  ouales  asuntos;  pere  en  el  case  contrario,  se  aficiona 
k  referir  vidas  ajenas  y  k  dar  k  conocer  la  cr6nica  escan- 
dalosa.  jGuay  entences  de  los  infelices  k  quienes  d6  el  nem- 
bre  de  amigos! 

Pere  no  hay  que  confundir  el  tipe  de  la  habladora  con  el 
de  la  chismosa  y  maldiciente,por  mas  que  tenga  con  estas 
ciertos  puntos  de  contacto.  Si  la  habladora  descubre  secretes 
ajenos  6  lastima  alguna  reputacion,  no  lo  hace  ciertamente 
obedeciendo  a  malas  pasiones;  obra  inconscientemente,  y ,he- 
cho  ya  el  dano,  deplora  su  imprudencia  mucho  mas,  si  cabe^ 
que  la  misma  persona  ofendida. 

La  habladora  charla  sola  lo  mismo  que  acompanada;  es 
decir,  sin  cesar.  En  estos  soliloquies  finge  un  interlocutor  que 
Ueva  la  parte  contraria  con  objeto  de  que  no  se  agete  la  ma- 
teria. 

No  hay  habladora  que  deje  de  tener  algun  que  etro  ani- 
malite  demestice,  con  el  cual  loh,  cielos!  deliberan,  discuten 
y  debaten  lo  mismo  que  con  una  persona.   Estos  animalites> 
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a  fiierza  de  oirlas  charlar  sin  tregiia  ni  descanso,  acaban,  si 
no  por  hablar^  por  comprender  el  castellano  como  un  acad6- 
mico  de  la  lengua  6  poco  menos. 

La  imaginacion  vehemente  j  continuamente  excitada  de 
la  mujer  habladora,  la  hace  sonar  mil  cosas  absurdas  cuantas 
veces  se  entrega  al  reposo.  Dormida  acostumbra  &  hablar  en 
Toz  alta,  y  viene  &  hacer  una  recopilacion  6  extracto  de  cuan- 
to  ha  charlado  durante  el  dia.  Asi  es  que  amanece  ojerosa, 
sobresaltada  y  febril,  y  se  viste  de  prisa  y  corriendo  para 
descubrir  &  la  femula  6  al  primero  que  halla  k  tiro  el  susto 
que  ha  Uevado  al  caer  en  un  pozo,  6  las  maravillas  nunca 
vistas  ni  oidas  de  que  ha  disfrutado  durante  su  permanencia 
en  un  palacio  encantado. 

Los  rasgos  caracterlsticos  de  la  habladora  experimentan 
en  el  trascurso  de  los  anos  pocas  y  leves  variaciones.  En  la 
edad  madura,  sin  embargo,  se  agria  el  car&cter  de  las  perso- 
nas,  y  la  habladora  desciende  en  los  liltimos  anos  de  su  vida 
al  rango  de  las  murmuradoras,  chismosas  y  maldicientes. 

No  se  entienda  por  esto  que  cesa  en  su  constante  afan  de 
hablar:  la  habladora  charla  lo  temporal  y  lo  eterno  con  las 
personas  que  rodean  su  lecho  mortuorio,  hasta  que  se  para- 
liza  la  eirculacion  de  la  sangre  y  el  alma  vuela  a  regiones 
desconocidas. 

Eduardo  Quilez. 


LA  ESPANTA-NOVIOS 


No  hay  libro  malo,  dicen,  que  no  conteng-a  algOx  bueno, 
y  por  mi  parte  qreo  que  es  verdad,  y  estoy  dispuesto  a  asegu- 
rar  que  lo  que  se  dice  de  los  libros  puede  aplicarse  k  las  mu- 
jeres,  coa  tal  que  ellas  se  avengan  k  deelarar  que  tambien 
puede  aplicarse  k  nosotros  los  del  sexo  feo. 

Hay  una  porcion  de  muchachas,  aqu6  digo  una  porcion? 
hay  un  sinniiraero  de  muohachas  que  han  tenido  novio  6 
novios,  y  de  las  cuales  hablan  pestes  los  susodichos  novios 
y  dicen  muchas  alabanzas  las  dem&s  personas. 
^Qui6n  tiene  razon:  los  novios  6  los  dem&s? 

— Unos  y  otros. 

— feC6mo  puede  ser  esto? 

— De  la  manera  mas  natural  y  sencilla,  y  me  lisonjeo  de 
hacerlo  comprender  sin  grandes  dificultades ,  si  Yds.  me  de- 
jan  hablar  y  no  me  interrumpen. 

— Hable  V.  pues,  senor  autor,  que  ya  escuchamos. 

— Pues  atencion,  que  ya  estoy  hablando. 
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II 

(HoMd  el  autor.) 

Sup6nganse  Vds.  una  moza  de  aspecto  agradable,  haoen- 
dosa,  entendida  en  las  labores  de  sa  sexo,  sumisa  k  sus  pa- 
dres y  de  i*eputacion  sin  ta^ha. 

Esa  nina  ^qui6n  lo  duda?  ser4  justamente  alabada  de 
cuantos  la  oonozcan,  y  aun  mas  de  cuatro  veces  se  la  cita- 
vk  como  ejemplo  digno  de  imitacion  en  las  casas  de  sus  co- 
nocidas. 

Pero... 

Aqui  entra  el  pero.  Sup6nganse  Vds.  ademas  (cosa  per- 
fectamente  compaiible  con  lo  que  hasta  ahora  hemos  dicho) 
que  la  expresada  moza  6  senorita  dice  en  mas  de  una  ocasion 
en  voz  alta,  que  su  amiga  Pilar  6  su  amiga  Cdrmen  se  ha 
casado^con  un  pelele  que  solo  gana  sesenta  reales  diarios. 

H6tenos  aqui  k  nuestra  protagonista  convertida  en  es- 
panta-novios  de  sesenta  reales  para  abajo,  que  son  la  inmen- 
sa  mayoria  de  los  novios  espanoles. 

Demos,  empero,que  no  habiendo  cometido  la  imprudencia 
que  acabamos  de  suponer,  ha  sabido  la  muchacha  atraerse 
un  novio  k  su  gusto. 

fil  la  quiere,  ella  le  quiere,  los  padres  quieren...  cor- 
riente. 

Se  habla  un  dia  en  presencia  de  los  novios  de  cierta  co- 
nocida  suya  casada,  cuya  conocida  ha  tenido  un  disgusto  por 
aquellos  dias,  con  motivo  de  no  haberle  satisfecho  su  esposo 
un  deseo  desde  largo  tiempo  manifestado  por  ella. 

Si  la  chica  dice  aquello  de:  pues  conmigo  no  habria  su- 
cedido;  eso  si  que  no;  primero...  qu6  s6  yojpero,  vamos,  yo  no 
hubiera  pasado  por  ellb, 

H6  ahi  que  ya  asoma  la  espanta-novios. 

Sin  embargo,  en  ese  caso,  el  novio  es  uno  solo,  diran  us- 
tedes,  y  el  que  hay  a  disgustado  k  uno  no  prueba... 

Voy  k  ello,  voy  k  ello:  no  corramos,  que  para  todo  hay 
tiempo. 
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La  que  no  atempera  sus  infulas  &  su  dote  6  al  peculio  de 
su  familia,  es  una  espanta-novios. 

La  que  teniendo  novio  que  gana  el  sustento  trabajando, 
dice  que  si  se  casa  es  para  no  hacer  nada  y  teher  quien  la 
mime,  es  esp?inta-novios. 

La  que  critica  k  los  matrimonios  j6venes  porque  no  lo 
g'astan  todo  en  boato,  es  espanta-novios. 

La  que  k  sus  amigas  les  dice  que  ella  no  se  casa  para  es- 
clavizarse,  sino  para  ser  libre,   es  espanta-novios. 

La  que  al  casarse  una  amiga,  tacha  de  miserable  la  fiesta 
nupcial  y  el  ajuar  de  la  casa,  aunque  todo  ello  represente  el 
sueldo  de  -un  ano  de  su  future ,  es  espanta-novios. 

JE!l  lector, — Pues  por  esta  regla,  casi  todas.. 

Elautor, — Hemos  dicho  que  nadie  nos  interrumpiria.  Ya 
hablar&n  Yds.  despues,  iqu6  diantre! 

Doy  ofcro  sesgo  k  mi  discurso,  y  prosigo. 


Ill 


(Prosigue  el  autor,) 

Pero  antes  reclame  de  Yds.  un  si  6  un  no,  para  encami- 
nar  con  mas  seguro  resultado  el  proceso  de  mis  principales 
argumentos. 

feNo  es  verdad  que  en  tpdos  los  casos  que  he  citado  la 
protagonista  es  verdaderamente  espanta-novios? 

— ...  Si,  vamos,  si  sefior.. 
.    — Aj&.  Ahora  prosigo. 

Hay  una  porcion  de  muchachas  k  la  buena  de  'Dios, 
como  suele  decirse,  que  no  hacen  dano  k  nadie,  pero  que 
se  lo  hacen  k  si  mismas  por  su  imprudencia. 

Manosean  con  demasiada  familiaridad;  hablan  al  oido  &sus 
amigos  para  decirles,  no  malicias,  sino  cosas  insustanciales; 
se  rien  demasiado;  no  saben  fingir  que  ignoran  ciertas  cosas 
que  acaso  no  deberian  saber;. por. excesiva  imprevision  hacen 
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demasiada  confianza  de  sus  conocidos;  por  la  seguridad  que 
tienen  de  la  inocencia  de  sus  acciones,  temen  poco  6  nada  el 
qu6  diriin,  y  de  todo  esto  resulta  ^qu^?  que  todas  las  men- 
cionadas  sou  espanta-novios. 

Otras,  porno  correr  ese  riesgo,  caen  en  el  exceso  opuesto. 
No  las  abandona  un  instante  el  anhelo  de  parecer  perfectas, 
y  como  no  pueden  lograrlo,  solo  consiguen  parecer  iQenos 
buenas  que  son  realmente. 

Aceptables  serian,  y  mucho,  si  se  dieran  a  conocer  en  su 
propio  ser  y  estado;  pero  como  todo  lo  que  dicen  y  hacen  es 
fingido  y  encaminado  4  que  se  les  atribuyan  las  mayores 
perfecciones,  y  como  las  pobres  fingen  mal,  de  ahi  que  en  se- 
guida  penetre  el  recelo  en  el  pecho  de  cuantos  mortales  po- 
drian  ofrecerles  su  mano  y  su  nombre;  y  siendo  esas  las  mu- 
jeres  mas  imi tiles  para  la  falsedad,  cobran  faraa  de  falsas,  y 
todos  buy  en  de  ellas  como  de  la  peste,  achacandoles  preci- 
samente  todos  los  defectos  opuestos  a  las  buenas  prendas  que 
ellas  deseaban  se  les  atribuyeran.    ' 

Me  parece  que  no  me  negarin  Vds.  que  tambien  esas  sean 
espanta-novios. 

La  que  tuvo  un  nowo  que  por  causa  de  ella  se  vi6  obli- 
gado  k  romper  la  cabeza  k  un  transeunte  inofensivo;  y  luego 
tuvo  otro  que  casualmente  por  causa  de  ella  se  hall6  con  la 
cabeza  rota  por  otro  hombre  inofensivo;  y  despues  tuvo  otro 
que,  aunque  ella  no  queria,  sali6  k  romperse  la  cabeza  con 
su  mejor  amigo,  ^qu6  es? 

La  que,  fria  como  el  hielo,  aparta  los  ojos  de  los  hombres 
colocados  por  el  caudal  y  la  educacion  *al  nivel  de  ella,  y  solo 
acepta  las  homenajes  de.los  que  se  ciernen  en  esferas  muy 
sup^rioPK^  iqn&  es? 

Y  l;ii  qi»  de  buenas  a  primeras  convierte  en  sustancia  la 
mas  obli^itftilsi  lisonja,  y  toma  por  declaraciones  de  amor  los 
baladies  caaapiimientos,  y  un  dia  y  otro  repite  a  sus  intimas 
que  su  tinico  apuro  consiste  en  escojer  entre  tantos  como  la 
pret6aden>  ique  es? 

Es  como  la  anterior  y  como  todas  las  que  hasta  ahora 
nos  hau  dado  materia:  espanta-novios. 
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IV 

Entre  todas  hay  una..,  i 

^Por  que  pondr&n  algunas  tan  pertinaz  empeno  en  que  su 
novio  ande  desasosegado  por  celos? 

Porque  es  de  saber  que  hay  noyias  de  esas.  Quieren  ver 
al  novio  celoso,  y  no  estan  contentas  si  el  pobre  m^rtir  no 
padece  de  ese  mal. 

En  vano  es  que  61  con  toda  buena  f(S  le  diga:  Mira,  yo  co- 
nozco  tanto  tu  lealtad;  estoy  tan  persuadido  de  que  me  amas 
^  mi  sincera  y  exclusivamente,  que  no  puedo  estar  celoso. 

•■ — Pues  esto  es  porque  no  me  amas,  replica  ella. 

-— Al  contrario,  hija  mia ;  precisamente  lo  que  en  ti  me 
enamora  es  que  te  creo  incapaz  de  darme  fundamento  para 
la  menor  sospecha'  injuriosa. 

— Sin  embargo,  cuando  se  ven  ciertas  cosas,  es  preciso  no 
umar  6  tener  horchata  en  vez  de  sangre  para  no  alarmarse. 

— Pero,  criatura,  ^^u^  he  visto  yo? 

— Demasiado  has  visto  al  entrar  que  Luisito  me  apretaba 
con  vehemenciala  mano.  Todo  el  mundo  lo  ha  notado  ^y  tii 
no?  tambien  seria  buena  casualidad. 

— Ea,  no  me  hagas  reir  con  tu  Luisito,  que  es  un  bobali- 
X5on.  Tii  no  puedes  amarle. 

— Si,  Uamale  bobalicon,  y  frames  novios  cuando  ninos. 

— Razon  en  mi  favor. 

— Di  tambien  que  mi  primo  Ignacio  es  bobalicon;  anda, 
dilo;  y  toda  la  noche  quiere  que  est6  bailando  con  61. 

— PorquC'  tii  le  dices  que  te  saque  sieinpre  k  bailar  para 
•que  yo  me  enoje. 

— Pero  ihabrase  visto! 

Y  lo  mas  cargante  (Uamemos  a  las  cosas  por  su  nombre), 
lo  mas  cargante,  senores,  es  que  esa  mujer  es  incapaz  de  te- 
ner celos  de  su  novio.  Pero  consigue  aburrirle,  desesperarle, 
trocar  su  amor  en  enfado,  y  por  mucho  que  61  la  haya  queri- 
do,  Uegai,  un  dia  en  que  no  puede  mas  y  la  deja. 

Hagamos  una  pausa,  ya  que  parece  que  esta  parte  del 

^sunto  ha  concluido. 

34 
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(A qui  el  aulo)'  se  ai'i'ellana  sdtisfeclio  frotan,ios&  las  miznosM 
echa  una  rdpida  mirada  d  sus  oyeiiies  para  gozarss  en 
efeclo  que  Ics produce,  y  ensegnida.  coniimia  diciendo:) 

Sin  embargo,  sea  breve  la  paasa,  por(jue  aiinque  parei 
que  lia  concluido,  aigue  todavia  y  TOy  4  decir  c6mo. 

Ea  a  saber:  que  la  chica  no  lia  escarmentado,  y  si  tiei 
otro  novio  da  en  la  misma  tema. 

Si  por  casualidad  un  dia  le  dice  dl  en  tbno  de  broma:  [Va- 
mos,  varaos,  que  con  mucho  interes  ha  estado  mirandola 
usted  Ramon!  ella  esperimeuta  instantAneamente  una  profun- 
da alegrla.  Ta  cree  tener  al  novio  en  la  pendiente  de  los 
los;  ya  no  falta  sino  que  ella  Ah  un  empujoncito  para  qm 
se  precipit^  al  fondo  del  abismo. 

Desde  entoncea  no  cesa;  finje  que  se  le  eseapan  alabanzi 
de  Ramon;  todo  ei  dia  estti  con  que  «hemos  encontrado  k  Ra-^ 
»moiicito  y  se  empeQ(!i  en  acompanarnos;  Eamoncito  queria 
xconvidanios  hoy;  antes  que  k  sus  primas  ha  querido  ofreeer- 
»no3  los  billetes.  Si  queremos  ir  a  tal  sitio  reservado,  no 
»nemos  mas  que  avisar  k  Ramoncito...» 

Lleg'a  al  extremo  de  finjir  que  esconde  cartas  en  el  seni 
para  que  el  novio  la  pida  ntienta  de  ellas;  se  muestra 
moncilo  mas  afaljle  que  con  los  otros  para  excitar  las  sospe- 
chas  del  novio;  y  tales  cosas  hace,  que  a  veces  log-ra  la  satis- 
faccion  de  sembrar  la  enemistad  entre  do3  hombres  que  m 
tenian  motivo  alg-uuo  para  quererse  mal. 

Y  cuando  por  ese  loco  empeno   ban  huido  de  su  lado 
novtos  que  de  veras  la  querian,  exclama  ella:  ;Son  unos  fal— 
»sos,  unos  fiorazonea  depiedra,  todos,  todos!» 

Y  dig-o  yo,  senores,  jvaya  un  modo  de  querer  y  un  cora— 
zon  que  tiene  ella! 

VI 

Hay  algunaa  muy  atractivas,  muy  simp4tioas,  que  en-  1 
todo  dan  la  razon  al  pretendiente...  durante  los  primeroa  1 
diaa. 


le— 
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Pero  apenas  el  hombre  ha  declarado  sus  honestos  pro- 
p6sitos,  y  ha  sido  aceptado  por  la  familia,  y  ha  empenado  su 
palabra,  y  estk  lo  que  se  llama  comprometido,  la  chica  se  le 
vuelve  completamente  del  rev6s. 

Todo  lo  que  antes  le  celebraba  se  lo  censura  &griamente. 

Los  amigos  del  novio  son  los  hombres  mas  antip&ticos; 

los  gustos  del  novio  los  mas  opuestos  k  los  suyos;   el  partido 

politico  del  novio  el  peor;  los  proyectos  del  novio  los  mas 

disparatados. 

El  hombre  se  admira  k  cada  paso,  y  un  dia  no  puede 
inenos  de  decirle: 

— Pero,  Pilarcita,  antes  no  eras  asi. 

— 2,Qu6  est^s  diciendo?  Afortunadamente,  euantos  me  co- 
nocen  saben  que  siempre  he  pensado  lo  mismo. 

— No,  que  al  principio  mis  amigos  te  eran  simp4ticos. 
'  — Pues  no  faltaba  mas  sino  que  el  primer  dia  te  hubiera 
■dicho:  Caballero,  los  amigos  de  V.  me  enoocoran.    iSi  que 
Labria  estado  lindol 

— Es  que  todo  cuanto  yo  hacia  te  era  agradable. 

— Me  era  indiferente  y  te  lo  elogiaba  por  urbanidad.  Ahi 
tienes. 

— Antes  me  deeias  que  el  pasatiempo  mas  culto  y  honesto 
era  el  que  yo  preferia:  la  6pera,  y  hoy,  porque  ayer  estuve 
en  Los  Picritanos,,, 

— Es  que  antes  no  tenias  obligaciones  preferentes. 

— ^No  me  desesperes,  mujer;  el  venir  k  verte  k  ti  no  lo  con- 
sidero  yo  como  una  obligacion;  no  hay  contento  como  el  de 
estar  k  tu  lado... 

— lYa  se  conocel 

' — ^Pues  no  te  pregunt^  ayer  si  te  sabia  mal  y  me  dijiste 
que  no? 

— Pues  no  faltaba  sino  que  de  rodillas  te  hubiera  rogado 
que  no  fueras.  iBonita  soy  yo  para  eso! 

Y  asi  eternamente...  digo,  no:  asl  hasta  que  el  novio  es- 
pantado  del  porvenir  que  le  amenaza,  se  vuelve  atr4s,  rompe 
su  palabra  y  recobra  su  libertad,  por  mas  que  ella  diga  que 
hasta  entonces  la  habia  tiranizado. 
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No  hablo  de  otras  que  merecea  eapitalo  aparte  y  por  al- 
gan  otro  coacspto  se  hallan  incluidaa  en  eata  g-aleria  de  es- 
panolas,  porqae  al  considerar  el  diacreto  lector  alg'unos  de 
BUS  pasgoa,  harto  conoceri  que  son  de  las  que  podrian  colo- 
caraeentre  las  eapaata-novios. 


VII 


Ahora  bien,  amados  oyentes  mios,  gtenia  yo  razon  al  co- 
mieazo  de  ml  articulo  para  supoaer  que  convendrian  ustedes 
en  la  bondad  y  eficacia  de  las  razones  que  iba  a  exponerles 
acerca  de  laa  espanta-novios? 

iCallan  Vds.? 

jMueven  la  cabeza  en  sentido  afirmativo? 

6Qu6  es  esto? 

fcEs  que  me  dicen  que  ai  6  cabecean  de  sueno? 

Mas  vale  no  averig-uarlo. 

Desaparencaoioa  de  piiatillas... 


Maximino  Lopez. 


LA  QUE  VA  A  TODAS  PARTES 


Como  el  perejil:  lo  mismo  que  el  perejil,  que  en  todas 
las  salsas  entra. 

Y  este  si  que  es  un  tipo  realmente  genirico;  tipo  de  c6rte 
y  de  cortijo,  de  ciudad  y  de  villorrio,  que  a  donde  va  V.  lo 
encuentra. 

Pauperum  tabernas 

Regumque  turres. 

Que  en  este  caso  particular,  viene  k  d^cir  poco  mas  6  menos: 

Lo  mismo  en  Madrid  y  en  Bdrgos, 
que  en  Benasque  6  Calasparras. 

jY  en  todas  partes,  hombre;  en  todas  partes! 

Mujer-ferro-carrily  porque  se  traslada  de  un  punto  k 
otro  con  la  velocidad  del  rayo;  mujer-faroly  porque  se  la  ve 
desde  lejos  y  da  siempre  mala  luz;  mujer-mosca,  porque  acu- 
de  k  todos  los  sitios  y  en  todos  incomoda;  mujer-camellOy 
porque  mientras  est&  de  muestrano  nec^sita  comer  en  ocho 
dias;  mujer-imperdibUy  porque  parece  que  la  lleva  V.  en- 
gpanchada  en  el  faldon  de  la  levita;  mujer-grano,  porque 
consigue  mont&rsele  4  cualquiera  en  la  punta  de  la  nariz; 
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mujeT-ptlhlicd,  porque  g-oza  perennemente  de  plena  publici— 
fladj  miijer-semi-dios,  porque  goaa  de  orani-presencia  corao 
este  caballero;  Mujer-exposicion,  porque  pasa  lo3  diaa  ense- 
Mndose;  mufer-indispensahle ,  porque  no  se  concibe  fiesta 
sinella;  miijer-guardia  civil,  porque  acudeallA  k  donde  va 
la  gente;  mujer-cataplasma^  mujer-chincAe,  mujer-pereju 
por  remate  y  acabamiento ,   que  en  todas  las  salsas  entra. 

[Este  63  el  tipo  de  que  se  trata! 

Vaya  V.  k  cualquier  pueblo"  desconoei do,  y  antes  dedi 
cincuenta  pasos  por  61  ba  tropezado  V.  ya  con  ella;  y  de3d&*j 
aquel  puntohasta  el  de  su  raarcba,bien  puede  V.  ir  k  misa. 
acudir  k  la   f^ria,  y  visitar  al  alcalde,  y  ver  la  procesion,  y 
presenciar  elbaile,y  asi,stir  k  la  boda  del  tio  f[ilano,y  pasear 
por  la  plaza;  que  eu  la  feria,  en  la  visita,  ea  la  ig-lesia,  en  el 
paseo,  en  la  boda,   en  el  baile  y  en  todas  partes  tropezari 
Uited  coQ  ella  y  se  dari  de  bofetadaa  con  su  cara. 

lObl  jlo  que  es  este  tipo  63  una  verdadera  calamidad! 

;T  bay  muchas!  Sa  ndraero  en  cada  poblacion  esti  en  n 
zon  directa  del  de  habitantes  i  inversa  del  amor  al 
al  bograr.  En  las  ciudades  son  Oacetas,  en  las  aldeaa  J}iarii 
de  Avisos,  y  en  todas  partes  CorrespoTidencias. 

Saben...  jla  mar  de  cosas!  Debian  emplearlas  en  la  estS' 
distica. 

Son  raonS-rquicas  en  los  3istrito3  rurales,  y  en  los  grandes 
centres  republicauas.  Cada  lug-arejo  tiene  en  la  clase  una 
reinaque  empufla  el  cetro  de  por  vida,  y  aun  gracias  si  ea 
rez  de  electivo  no  es  bereditario  el  sistema  y  cuando  acaba  el 
reiiiado  de  la  madre  no  comienza  el  de  la  bija.  En  Madrid,  ea 
Barcelona,  etc.,  tiene  esa  falang-e  femenina  una  presideni 
que  dura  do3,  tres.  cuatro  anoa:  por  fin  cae  del  poder  y 
confunde  en  la  maaa  comun  de  esas  simples  ciudadanas;  por- 
que abjurar  del  tipo,  eso  es  punto  menos  que  imposible 
que  se  contag-ia  una  vez...  De  iiig-os  i brevas  parece  oomi 
que  desaparece  al^u:^;  no  hagan  Vda.  case,  esta  represen- 
laado  el  papel  de  oometa:  eso  es  que  se  ba  casado  6  que  se  Ic 
ba  muerto  una  tia.  Pasa  un  mes,  pasan  dos...  y  vuelve  k 
brillar  el  tipo  con  la  misma  luz  de  candil  que  acostumbraba. 
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En  este  g6nero  hay  toda  la  variedad  de'  tintas  apetecible: 
desde  el  rojo  mas  subido  hasta  elvioleta  mas  lila.  ' 

Por  ejemplo:  hay  mujeres  de  ese  tipo  que  lo  pasan  holga- 
da  y  aua  suntuosamente,  y  otras  que  viven  en  la  estrechez, 
como  quien  dice  respecto  al  arco  iris:  color  anaranjado  y  co- 
lor verde.  Las  primeras  le  exhiben  a  V.  en  un  dia  (pdssez  moi  . 
el  anglicanismo)  cinco  6  seis  vestidos.  Traje  de  manana,  traje 
de  tomar  las  once,  traje  de  las  tres  y  cuarto,  traje  de  paseo, 
traje  de  reunion,  etc.  Las  segundas,  como  no  tienen  mas  que 
tres,  no  pueden  sacar  mas  a  relucir.  Pero  de  mananita  se  po- 
nen  la  falda  de  un  vestido,  el  euerpo  de  otro  y  las  caidas  del 
tercero;  al  mediodia  se  encajan  el  euerpo  del  primero,  las 
caidas  del  segundo  y  la  falda  del  otro,  y  con  tal  sistema,  y 
haciendo  en  un  solo  dia  cuantas  p^rmutaciones  y  combina- 
ciones  son  posibles  entre  las  piezas  sueltas  de  sus  trajes,  lo- 
gran  de  un  tiron  el  andar  por  las  calles  pomposas  y  satisfe- 
chas  como  reinas  de  la  moda,  el  parecer  un  arlequin  4  cual- 
quiera,  y  el  enterar  por  ende  k  todo  el  mundo  antes  de  ciXatro 
dias  del  color,  calidad,  niimero,  riqueza  y  buen  gusto  de  to- 
das  las  prendas  de  su  ropero. 

Por  ejemplo:  las  hay  cursis,  sobre  toda  ponderacion,  y  las 
hay  hasta  semi-elegantes.  Esto  es,  distintas  intensidades  de 
un  mismo  color.  Elegante  del  todo  yo  no  he  visto  ninguna. 

Por  ejemplo:  las  hay  cuasi  aceptables,  contando,  por  su- 
puesto,  con  la  mano  de  gato  y  los  revoques;  y-las  hay  tan 
supinamente  feas,  que  a  mi  cu^^ndo  las  miro  me  entrati  unas 
ganas  de  llorar  y  un  desconsuelo... 

Pero  de  todos  modos  son  insufribles. 

jMire  V.  que  eso  de  salir  de  casa  un  hombre  honrado  con 
la  idea  de  arreglar  un  asunto,  echarse  k  nadQ  por  esas  ca- 
lles, y  en  el  punto  mas  raro  y  mas  exc^ntrico,  en  el  portillo 
de  Gilimon,  pongo  por  caso...  izas!  la  mujer:  desempenar  la 
comision,  dirigirse  k  la  carrera  de  San  Ger6nimo,  encontrar 
unos  amigos,  y  cuando  esti  V.  aun  cambiando  un  saludo 
tranquilamente...  icataplum!  la  misma -mujer:  dar  media 
vuelta,  marcharse  a  los  toretes,  Uegar,  acomodarse,  y  en  el 
momento  que  comienza  V.  k  pasar  revistaj  volver  los  ojos  al 
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palco  masininediato,  y...  icuernoa!  lapropia  mujep:  aburrirse 
de  niirar  barbaridades  tauromaquicas,  tomar  distraidaraente 
la3  de  villadieg^,  enderezar  loa  pasos  bacia  la  Castellana,  y 
antes  de  dar  la  primera  vuelta  tropezarse  de  narices  con  la  tal^  J 
con  lapropia,  con  la  iiiisma,coii  la  mismiaimamujer!. 
ni  bay  paciencia  que  lo  sufra,  ni  linfa  que  lo  aguante!  Ei  sU 
de  cMeris;  porque  V.  se  raarcha  4  su  casa  malhuniorado  J 
aburrido  y  se  esconde  entre  las  cuatro  paredes  de  su  habifi 
cion,  y  ella  coiitinda  irapertirrita  su  vida  al  aire  libre,  fre 
cuentando  las  reunioneg,  los  cafes,  los  conciertos,  los  teatroa, 
los  paseos,  las  plazas  y  los  callejones,  de  dia  y  de  nocbe,  en 
iuvierno  y  en  verano,  con  frio  y  con  calor,  con  sol,  con  laa  1 
y  con  moacas.  ,  I 

De  tanto  ensenarse,  casi  todas  acaban  por  conseg-uir^ 
alg^un  mote,  A.  la  una  lo  Uaman  la  marquesa  del  Paneoillo, 
porque  se  los  come  k  pares  en  Fornos;  a  la  otra  la  Tizcondesa 
del  Mantecado,  purque  tuerce  los  ojos  y  tiene  un  vestido  que 
verla  con  ^1  es  !o  mismo  que  Ter  un  eorbete  de  aquella  olaf 
a  la  de  mas  allA  la  llaman...  en  fin,  qu6  36  yo,  una  poreiai 
de  porciones  de  atrocidades. 

Faltarles  jamis  a  ella?  billetes  ni  invitaciones  para  el  e 
treno  de  un  teatro,  la  inaug-uracion  de  una  obra,  distribu-n 
clones  de  premios,  comidas  de  pobres,  funciones  de  Santa 
B&rbara,  etc.,  etc..  ;imposibIe! 

Pnesnofaltaria 
fino  quo  fsltara, 

como  dice  mi  pai.>5ano  Liern.  So  parece  siuo  que  cada  unaJ 
tenga  establecida  una  ag:encia  general  de  aquellas  cartulinaal 
para  su  uso  particular  y  exclusive. 

Hombre,  aqui  hay  una  de  esas  mnjeres  que  me  ponen  malo. 
El  dia  que  menos,  me  la  encuentro  diez  veces,  Su  cara  se 
me  !ia  becho  ya  antig-ua  de  puro  verla;  me  parece  el  propio 
retrato  de  doiia  Urraca.  Puea  elotro  dia,  y  despues  de  com- 
pletar  la  docena  de  encnentros  antes  de  la  puesta  del  sol, 
aburrido  y  excitado,  por  no  tropezarla  mas,  quise  raarcbarme 
A  casa  en  pi^s  ajenos.    Me  acerco  h  un  simon,  abro  la  por- 
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tezuela,  meto  las  narices  dentro  del  carruaje,  y...  ipum!  tro- 
piezo  con  las  suyas,  que  peaetrabaa  por  la  otra  portezuela: 
ni  dije  <cV.  dispense, »  y  ech6  4  correr  como  gato  escaldado. 
Ignoro  su  noinbre,  el  pueblo  de  su  naturaleza  y  la  casa  en 
que  vive;  no  la  he  oido  el  metal  de  voz,  ni  s6  si  habla  en  cas- 
tellano;  me  parece  cursi,  no  me  gusta  ni  pizca,  me  ahorcaria 
primero  que  teneria  por  mujer...  y  sin  embargo,  he  so- 
fiado  mas  de  cincuenta  veces  con  ella,  y  sufro  unas  pe- 
sadillas  horribles,  y  me  levanto  malo,  y  todas  las  noches 
cuando  me  retire  k  casa  abro  temblando  la  puerta  de  mi 
cuarto,  porque  la  misma  antipatia  me  persuade  de  que  me  la 
voy  & '  encontrar  tambieb  alii .  Y  estoy  dudando  &  qu6  santo 
hacerle  oracion,  de  los  que  hacen  caso  de  esos  memoriales, 
para  que  implore  de  la  divina  gracia  el  inmenso  favor  de  que 
yo  no  tropiece  con  ella  todos  los  dias,  k  todas  horas  y  en  to- 
das partes. 

Esas  mujeres  conocen  k  fodo  el  mundo,  y  todo  el  mundo 
las  mira  (aun  sin  haberlas  hablado  jam&s)^  como  personas 
de  su  confianza.  Los  camareros  de  cafS  las  saludan,  los 
acomodadores  de  teatros  las  sonrien,  y  hasta  los  mozos  de 
cordel  las  hablan. 

Ni  barren  nunca,  ni  cosen  minca,  ni  crian  hijos,  ni  paran 
en  su  casa  un  minuto:  estrictamente,  hasta  debe  faltarles  el 
tiempo  para,  comer  y  para  mudarse  trajes. 

listed  no  las  hallar&  nunca  en  su  cuarto  remendando  un 
calcetin  al  marido,  enhebrando  una  aguja  k  su  abuela  6  la- 
vando  y  fajando  a  un  chiquitin  (si  son  madres);  pero  encim- 
bio  las  ver&  V.  siempre  pidiendo  en  las  iglesias,  alumbrando 
en  las  procesiones,  asistiendo  k  los  conciertos,  culebreando 
en  el  Retiro,  bailoteando  en  las  reuniones,  de  cuerpo  presente 
en  las  paradas,  de  gran  gala  en  los  aprieta-manos  (que  con 
perdon  asl  deben  Uamarse  ahora),  y.en  todas  partes,  hombre, 
en  todas  partes,  excepto  en  lasiiaicas  donde  podrianhacerfalta. 

Nada,  nada,  lo  dicho:  como  el  perejil,  lo  mismo  que  el 
perejil,  que  en  todas  las  salsas  entra.  jVaya'  un  tipol 
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LA   CASA-HIJAS 


No  la  confundan  Yds.  con  la  casamentera,  porque  no  tie- 
nen  nada  absolutamente  que  ver  la  una  con  la  otra. 

La  casamentera  no  necesita  tener  hijas  para  ser  lo  que  es; 
&  alio  la  Uevan  la  vocacion,  el  g*6nio  entrometido  6  la  nece- 
£$idad  de  apelar  &  recursos  extra vagantes  gon  que  ganar  el 
sustento. 

La  casa-hijas  no  es  asi.  Si  no  fuese  madre,  no  pensaria  en 
casar  &  nadie^  y  si  en  ello  pensaba  alguna  vez,  no  emplearia 
para  ello  los  medios  que  emplea;  no  se  aguzaria  tan  puntia- 
gudamente  su  ing^nio;  no  pasaria  malas  noches  ni  haria 
enbrmes  sacrificios  de  todo  g^nero;  no  haria,  en  fin,  lo  que 
solo  hace  una  madre  para  colocar,  como  dicen,  &  sus  hijas. 

Excusado  es  anadir  que  cuantas  mas  bijas  tiene,  mas 
casa-bijas  es,  y  esto  no  es  verdad  de  Pero-GrruUo,  supuesto 
que  en  otras  materias  trabajosas,  cuanto  mas  las  practica  uno 
mas  se  cansa  de  ellas  y  con  menos  &nimo  las  repite ;  pero  en 
la  caaa-hijas,  cada  tarea  Uevada  k  eabo  es  otro  tanto  de  &ni- 
mo  para  Uevar  adelante  las  que  estin  por  realizar. 

La  casa-bijas  es  mujer  que  no  suele  revelar  en  lo  mas 
minimo  el  talento  de  que  estd  dotada,  hasta  Uegar  k  la  lilti- 
ma  parte  de  su  vida:  esto  es,  basta  que  su  bija  mayor  corre 
peligro  de  quedar  soltera/ 
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Algunashay  que  fueron  siempre  li^tas,  y  al  Uegar  al  caso 
de  que  hablamos,  con  la  excitacion  que  les  produce  el  deber 
de  madres,  no  hay  para  qu6  ponderarlo,  hablan  como  cice- 
rones,  corren  como  ardillas,  vuelan  como  &guilas,  discurrea 
como  Maquiavelo,  cantan  al  oido  de  los  solteros  como  si- 
renas,  y  mientras  pajecen  dormidas,  revueWea  k  toda  la  sol- 
teria  mascalina  de  su  tierra^        ' 

Estas,  que  fueron  siempre  listas,  son  las  que  menos  noa 
interesan;  porque,  si  no  para  casar  hijas,  para  cualquier  otra 
cosa  liabrian  demostrado  su  habilidad  k  la  corta  6  &  la 
larga. 

La  que  yo  tomo  por  tipo  es  la  que,  por  el  contrario,  lini- 
camente  lia  sentido  avivarse  extraordinariamente  su  ing6nio 
y  su  actividad  para  lo  que  indica  el  titulo  de  este  articulo.     - 

Para  ser  del  todo  francos,  hemos  de  advertir  de  paso  que 
hay  algunas  casa-hijas  que  sin  dejar  de  ser  activas  y  de  oa- 
lentarse  mucho  los  casco^  para  conseguir  su  objeto,  nada  lo- 
gran:  hacen  bobadas,;  se  dejan  dominar  por  el  fia  y  ao  acier- 
tan  con  los  medios;  pero  no  por  eso  dejan  de  emplear,  aun- 
que  sin  acier  to,  cuantas  estratagemas  les  sugiere  su  pobre 
caletre,  osciirecido  por  la  presion  de  las  circunstancias. 

Todas  las  madres  ^hay  cosa  mas  natural?  desean  ver  ca- 
sadas  y  bien  casadas  k  sus  hijas;  pero  las  hay  que  se  con  ten- 
tan  con  desear  el  casamiento:  no  lo  trabajan^no  lo  preparan, 
no  conocen  el  uso  de  la  liga  ni  del  anzuelo,  no  saben  poner 
garlitos  en  sitio  conveniente  y  frecuentado  por  los  mas  in- 
cautos  y  sabrosos  pececillos,  y  si  las  hijas  no  se  ayudaran 
con  la  natural  penetracion  que  la  Providencia  les  otorg6 
para  fines  semejantes,  no  saldrian  nunca  del  triste  ce- 
libato. 

La  casa-hijas,  k  medida  que  la  mayor  de  estas  se  ya 
acercando  i  la  edad  niibil,  va  ganando  en  el  arte  fision6mico 
aplicado  k  los  solteros  y  tambien  k  los  viudos. 

Segun  el  dote  con  que  pueden  contar  las  chicas,  asi  sube 
6  baja  la  punteria,  y  si  las  chicas  no  pueden  contar  con  dote 
alguno,  en  vez  de  disparar  al  vuelo  dispara  en  los  terronefi, 
donde  suelen  cogerse  muy  estimadas  perdices. 
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^Bi  una  de  las  hijas  oasaderas  sabe  hacer  compotas,  j  en 
pfesenoia  de  la  madre  dice  algun  mortal  casadero  algo  de  su 
aficion  4  los  dulces^  ya  pueden  Vds.  contar  con  que  la  boca 
se  les  va  k  hacer  agua  oyendo  lo  maravilloso  que  de  las  com* 
potaa  filiales  refiere  la  que  le  di6  el  .s6r. 

Y  asi  es  en  todo. 

H&blase  de  un  viudo  algo  aoomodado  y  de  buena  edad  que 
piensa  eu  easarse^  y  poco  k  poco  6  de  prisa^  segun  convenga, 
resultar&  de  lo  que  diga  la  madre,  que  una  de  sus  hijas,  por 
su  caracter  festivo,  pero  tranquilo;  por  lo  bien  ensefiada  que 
est&  &  Uevar  una  casa;  por  su  docilidad  y  por  otras  mil  pren- 
das,  parece  que  naci6  exprofeso.  para  esposa  de  un  viudo. 

Cuando  hay  en  perspeotiva  un  novio  no  acostumbrado  al 
bullicio*  de  las  grandes  poblaciones  y  de  esos  que  Uaman 
amigos  de  lo  positivo,  hay  que  oir  k  la  madre.  Sus  chicas,  si 
no  fuera  por  ella,  nunca  se  harian  un  vestido;  sus  chicas 
no  saldrian  nanca  de  casa;  sus  chicas  nunca  han  sido  amigas 
de  reuniones*  La  mayor  sobre  todo,  siempre  dice  que  por  su 
gusto  viviria  en  el  campo. 

Para  el  presunto  novio  miisico,  siempre  tiene  una  hija 
cuya  voz  es  encantadora  y  cuya  linica  aficion  es  la  miisica- 
D6jenla  Vds.  ir  de  cuando  en  cuando  k  la  6pera,  y  no  pide^ 
otra  cosa  en  todo  el  ano. 

Para  las  tertqlias  en  que  se  baila,  por  de  contado,  siempre 
tiene  una  hija  que  es  un  primor  en  la  danza,  sin  que  haya 
tenido  maestro:  ella  sola  se  lo  aprende  todo  con  una  vez  que 
lo  vea,  y  ha  ensenado  k  una  porcion  de  amigas . 

^8e  habla  de  buena  letra?  jOh!  pues  para  eso  una  de  sus 
hijas.  Y  si  se  sabe  de  positivo  que  la  tiene  malit,  no  importa. 
Se  la  ha  echado  k  perder  con  la  falta  de  uso,  pero  la  tenia  pre- 
ciosa,  y  mas  de  cien  veces  habia  dicho  su  maestra,  que  como 
se  dedicara  k  la  caligrafia,  podria,  en  caso  de  una  desgracia 
(de  que  Dios  nos  libre)  ganarse  muy  bien  la  vida  dando  lec- 
ciones. 

La  casa^hijas  no  es  de  las  que  Uevan  k  sus  hijas  k  todas 
partes;  pero  es  de  las  que  saben  donde  han  de  llevarlas> 
cuindo  y  de  qu6  manera. 
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Cuando  hay  en  perspeetiva  un  novio  grave  que  tenie  los 
gastos  que  ocasiona  el  oargar  con  una  fiunilia^  ;entonees 
poca  butaca,  pocos  perifoUOs,  nada  deechar  plantas;  se  adop-^ 
ta  un  discreto  t^rmino  media  que  sin  euponer  pobreza  ni,ta-« 
caueria,  suponga  buen  juicio,  hibitos  ccon<5micos,  previsiqa 
y  dem&s  prendas  an&logas. 

Hn  otros  casos,  por  el  ccmtrario  {sobre  tj3do  si  hay  dote  y 
no  se  sabe  oual  puede  ser),  deouando  en  cuando  se  hace  gala 
de  haberse  dado  un  buen  rato,  y.  dice  ella:  No  somos  rioos^ 
peroj  alabado  sea  Dios,  no  est&  una  en  el  caso  de  prirarse 
de  todo.  Las  ninas  est&n  eii  edad  de  divertirse,  y  como  &  Dios 
gracias  no  carecen  de  todo,  bien  pueden  de  cuando  ea 
cuando  gozar  de  algun  honesto  placer.  A  su  padre  y  &  ml 
no  nos  han  de  enterrar  con  lo  poco  que  tenemos;  para  nadie 
ha  dequedar  sino  para  ellas;  de  demasiadas  cosas  se  privaa 
por  ahora  las  pobres,  porque  algo  se  ha  de  guardar  para  lo 
porvenir,  y  por  si  manana  (lo  que  Dios  no  quiera)  tuyi^semos 
algun  contratiempo;  pues  hoy  en  dia  est&n  de  tal  manera  la^i 
cosas,  que  nadie  puede  decir  con  seguridad  «tengo  esto  <$ 
tengo  lo  otro,»  porque  4  lo  mejor  el  que  mas  seguro  cree 
tener  lo  suyo  se  ve  privado  de  ello  sin  saber  como.  En  casa, 
en  buena  hora  lo  diga,  no  sobra,  pero  tampoco  me  quejo, 
porque  k  Dios  gracias  no  falta,  y  si  manana  6  el  otro  se  ca- 
san  las  ninas,  grandes  riquezas  no  llevar4n,  |)ero  quiero  decir 
que  no  saldr4n  desnudas  de  nuestro  lado. 

Donde  hay  mucho  que  admirar,  y  aun  diria  donde  tienen 
que  aprender  los  mas  habiles  diplomiticos ,  es  en  una  lucha 
sorda  y  fria  entre  dos  casa-hijas  que  sin  decirselo,  sin  aludir 
a  ello,  sin  que  parezca  en  lo  mas  minimo,  se  disputan  secre- 
tamente  un  novio. 

Las  hijas  en  ese  caso  no  son  mas  que  unos  peones  de  aje- 
drez  que  no  sospechan  en  qa6  casilla  van  k  dar  jaque.  Las 
madres,  las  casa-hijas,  son  las  que  dicen  k  cada  una  respec- 
tivamente:  hoy  te  colocas  aqui,  ahora  pasas  alii;  esta  noche 
cuando  yo  te  haga  sena  me  has  de  hacer  tal  pregunta;  ma- 
nana no  vamos  k  misa  i  las  diez,  sino  k  las  once.  El  jueves 
en  vez  de  pasar  la  noche  en  casa  de  Encarnacion  iremos  k 
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7er4dona  Geferina.  Este  lazo  verde  arrinc6nale,  no  te  va 
bien;  ponte  ^quel  adorao  encarnado.  Si  cuando  Ueguemos 
fi^ente  &la  tienda  paso  de  largo,  no  lo  estranes ;  tii  no  mires 
ml  pasac,  ya  te  dirfe  yo  si  volveremos  6  no. 
. .  iA.h^  cuando  en  la  misma  reunion  y  k  pre^encia  del  pre- 
sunto  futuro  novio  se  encuentran  las  dos  casa-hijas  belige- 
rantes! 

C&da  palabra,  oada  movimiento ,  cada  ademan,  oada  mi- 
rad»  es  accidenia  inseparable  de  un  todo  grandioso. 

Al  poco  tiempo  de  ese  ejercicio,  k  csida  lado  de  los  ojos  de 
la  casa-bijas  de  ran  marcaudo  tres  6  cuatro  sutiles  surcos  k 
modo  de  radios. 

El  «er  se^  ha  completado. 

Si  hubo  acierto  6n  casar  4  la  primera;  si  la  madre  se  con- 
vence  dfi^  que  los  medios  pdr  ella  puestos  en  juegpo  fueron  los 
que  enoaminaron  y  determinaron  el  casamiento,  sigpue  su 
derrotero  con  una  seguridad,  eon  una  conviocion  tan  tran- 
quili^adora  y  oon  una  experiencia  tan  profunda,  que  la 
aborra  la  mitad  de  las  operaciones,  de  las  marchas  y  contra- 
marchas  bechas  durante  su  primera  campafia. 

Al'  cuarto  de  hora  de  hallarse  por  primera  vez  entire  di^z 
liombrest  oasables,  ya  sabe  cuales  ofreeen  y  cuales  no  proba- 
bilidades  para  sus  negocios. 

Prudente  odi]|9  la  serpiente  y  sin  la  candidez  de  la  palo- 
ma,  va  recta  cuando  hay  peligro  en  torcerse;  tuerce  el  paso 
cuando  no  conviene  atacar  de  {rente;  latet  in  herbity  cuando 
su  presenoia  puede  ser  perjudicial  4  sus  proyectos,  y  se  yer- 
gtle  y  otiduia  sibilante  k  su  debido  tiempo. 

Cuando  no  se  apresura  k  atraer  k  su  propia  casa  k  la  fu- 
tura  presa  6  future  yemo,  es  porque  le  conviene  mas  hacer 
eomo  si  |)or  casualidad  le  encontrara :  al  paso ;  cuando  le 
eontradiee,  es  por  la  conveniencia  de  darle  la  razon  al  dia 
siguiente,  colmindole  de  excusas  y  lisonjas;  cuando  le  da 
la  razon  hoy  eon  el  intento  de:  eontradecirle  manana,  ea 
para  pooerle  4  prueba. 

La  casir-hijas  es  una  martir,  se  de^ja  de  todas  sus  in- 
clinacioxies,  renaocia  4  todo  con  gusto,  hace  completa  abne- 
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gacion  de  si  misma.  El  dia  que  cree  que  tiene  ^s^uf ado  el 
casamiento  de  una  de  ellas  coa  tal  que  pase  un  ano  entero  sin 
9alir  de  oasa  mas  que  los  domingos,  por  oallejera  que  sea  no 
mueve  pii  ni  brazo  Ids  otros  dias:  es  comb  si  la  hubiesea 
leido  6a  la  Ordenanza :  i«La  madre  que  abandonase  el  .pupto, 
»ser&  pasada  por  lasarmas.^  «  . 

iLo  que  miente,  senor,  lo  que  miente!  Pero  por  ellas*  Pro- 
fesa  la'm&xima  de  que  el  fin  justifica  los  medios^  y  Qon  tal  de 
casar  por  si  misma  &  sus  hijas,  es  capaz...  iba  idecir  de 
todo:  es  capaz  de  muchisimo.'  -  • 

-  Es  de  advertir  que  la  casa-hijas  adquiere  con  iel  tiempo 
un  defecto  grave.  -  ■ 

Si  al  principio  les  salieran  novios  &  las  chicas  y*  -se  casa- 
ran,  no  lo  adqiiiriria;  pero  k  medida  que  ve  Id;  neoesidad  de  • 
sus  e3fuer?os  para  oolocarlas,  5^  va  convenciendo  ;de  que  solo 
a  ella  tiene  que  ser  debido  el  milagro,  y  tanto  Uega  it  afielo-** 
narse  4^  esa  idea^  que  despues  nunca  le  pareoe  del  todobiea 
ningun  novio  quetepgan  susninas,  si  ella  no  se  lo  ha  traido. 

Esta  circunstancia  suele  dificultar  el  logro  de  lo  que  pria- 
cipalmente  se  propone;  pero  no  Uega  nunca  el  caso  de  que  ^ 
empene  en  hacer  preferir  al  novio  espont&neo  el  novio  por 
ella  cazado,  si  bien  tampoco  se  resuelve  k  creer  del  todo  que 
valga  mas  aquel  que  este. 

Los  liltimos  dias  de  la  casa-hijas  son  trij^es. 

Despues  de  casarlas  k  todas,  que  k  veces  son  cuatro  (Jcin- 
CO  (y  aun  se  ban  dado  casos  de  seis),  entra  en  un  forzado  re- 
puso  contrario  k  los  habitos  adquiridos,  y  ilega  k  creer  que 
para  ser  dichosa  debia  haberla  concedido  el  cielo  Qtra  hija 
que  casar.    ■      >      ■    - 

Ella  no  lo  confiesa;  ella  da  en  piiblico  gracias  k  Dios  por- 
que  al  cabo  de  sus  anos  le  concede  algun  descanso  y  la  dicha 
de  ver  bien  colocadas  dsus  hijas;  pero  no  es  cierto,  eaprue- 
ba  de  locual  se  altera  toda  su  organizacion;  se  aburre;  no 
sabe  qu6  hacer  delos  consejos  que  su  experiencia  le  dicta;  no 
tiene  k  donde  ir  k  hacer  aplicacion  de  sus  facultades;  sus 
ideas  adquiridas  le  sirven  de.estorbo;  su  actividad  no  enc.uen- 
trap&bul6y  la  consume.  Parece  feliz,  le  dan  la  enho^abue- 
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11^,^  p^jTO^e^lli  padeoe;  qup  no  &  tontjsts  y  &  loc^  preguntd  el 
poeta: 

jQittidiiinoillievmesconAi^    > 
iiQ  rajp;^  dplqr  deotrp.del  pecl^o? 

A  veces  no  se  residua  mvi  w  ^u^He,,  7  se  .pippo^e  conti*- 
nuar  ea  lac4iplic8cion  de  ana  cwiio^iAQiaiitos  cas^indO:Sa1;;irina$ 
-d  pariontas  allegadas. 

Pero  ioh  desgracial  bo  pareee  <ella  misma.  Cpmo  si  la 
nconsejaraa  los  OAemig'OS  (d6 /sa  gloi^»  cuantos  pasos  da^aon 
otros  taotosdesaciortos,  confim^ndp  el  dicUo  de  que  aunca 
isegubdas  partes  fiieron  buenas,  i 

^  Y  la  razon  de  eato^  es  que  ella  fs  jcasa-h^as  y  no  casa-^pa- 
aieiytasmcasa-iprimas,  y*loqu{e  jia^ia.  muy  bien  trabajaado 
jcon  ms  propios  inatrumentDS  y  i^endQ  liuica  directoray  man- 
^oneadora  con  su's  hijas,  lo  Jiaoe  malcon  las  Qtr^  que  no 
'en  todo  ni  k  todas  boras  pueden  seguir  su  inspiracion  ni  re- 
<tibiib4iU3  avisos  ni  seguirlos  al  pi^  de.la,lejtra. 

Para  seguir  triunfante  por  la  seijyda  empreudida,  jsppia 
menesiber  que  lie  diegen  ninas  muy  j6yenes  fi  quiei^  pudiesc 
'elia  tsiodielar.isu  gusto,  sobre»quienespu4ieta  ejercer  con,ti- 
HQi  vigiianoia^  que  depeadieseu  e^olusii^amente  de  ella  y  no 
recibiesen  mas  inspiraciones  que  las  suyas;  pero  con  mucba- 
<5has  casi  dir6  prestadas,  iqu6  ha  de  hacer  la  pobre,  si  lo 
que  ella.  prepara  bien  est^»  ^oche  se  lo  echan  4  perder  k-  la 
manana  slguiente? 

Tras  esta  desdicha  suele  venir  otra  peor,  y  es  que  se  que- 
jan  de  ella  y  le  echan  la  culpa  de  todo  noviaje  fracasado 
aquellos  mismos  que  le  han  impedido  salir  con  lucimiento  de 
«u  empeno. 

Entonces  viene  lo  de  decirle  que  bien  se  conoce  que  la 
•cosa  no  iba  con  sus  hijas;  que  de  otro  modo  conducia  los 
asuntos  cuando  le  iba  algo  k  ella;  que  no  se  ha  portado 
como  requerian  los  fueros  de  la  sangre,  y  aun  la  Uaman 
entpometida,  cuando  la  verdad  es  que  si  ella  dese6  casar,  los 
padres  de  la  candidata  no  deseaban  menos  que  casara,  y  si 
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ella  sd  eiicarg6  go^tosa;  del  negocio,  gastosos  tambieft  se  lo 
encomendaron. 

Un  golpe  de  esos  altera  notablemente  k  la  casa-hijas,  que 
como  no  estS  ya  monomaniaca,  renancia  para  siempre  &  sos 
ilosiones,  y  como  Don  Quijote,  vuelve  maltrecha  k  encerrarse 
en  su  hogar,  calumniada  y  tenida  en  menos  por  los  mismoa 
en  quienes  qbiso  derramai*  stis  beneficios. 

De  la  casa-hijas  no  qtteda  en  el  vulgo  de  sus  conocidoE 
otro  recuerdo  que  el  de  las  ridiculeces  que  hizo  y  de  la  impa- 
ciencia  que  en  ella  descabrieron  alguna  vez  por  hallar  ma- 
ridos  para  dus  nifias.  Del  sentimiento  que  la  inspiraba,  nadie 
se  acuerdlt;  dd  la  necesidad  y  la  prevision  que  la  impulsaron 
y  gttiaron,  parece  conro  que  nadie  tenga  la  menor  noticia. 

Ouandb  despues  de  haber  conocido  k  una  casa-hijas  se 
llega  k  conocer  &  otra^idioe  la  gente;  iQa6  mujer!  se  pareise 
i  falana  6  4  dona  falana  (que  tambien  hay  donas  entre  ellas); 
se  dejaria  ahorcar  con  tal  de  ver  casadas  4  sus  hijas.  T  se* 
rien  tedos. 

Solo  sus  hij as  dicea  i  veoes  entre  si,  aunque  no  hagan- 
oOnversacion  de  ello: 

— ^La  pobre  mami...  ella  si  que  no  pensaba  mas  que  en 
nosotras.  Ella  si  que  todo  lo  sacrificaba  k  nuestro  bienestar. 
Con  tal  de  vernos  bien  casadas...  iPobreeita!  Como  ella  hay 
pocas  6  ninguna.* 


•J . 


ENftiQUE  V.  CardknaS. 
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LA  SUPERSTICIQSA 


■•(t\ 


Qaiero  que  sepas,  considerado  lector^  si,  cotao  presunio,  no 
lo  sabes,  que  uno  de.los  pro'p6i&itos,  que  con  mayor  heroismo 
cumpli6  siempremi  voluntad)  fu6  ^1  de  apartar  de  todas  iD(i» 
laeubraciones  literarias  (6;foVtfr^if^M^^,;  Qomo  gustares)  eles- 
pinoso,  delicado  y  venerable  asunto  de  U  religpion. 

Orel  siempre  que  4  Ouanto  de  superior  se  habia  dicho  en  su 
favor  y  sobre  sua^excelenciaS,  nada  sabria  anadir;  y  he  sentido 
4  la  vez  natural,  invencible  aversion  4  mortificar,  cuando 
menos  coa  opiniones  ajenas,  el  sentifiiiento  6  las  creencias  de 
los  que  todavia  profesaren  algp:unas. 

Y  perd<5nenaie  de  buena  fe  tales  adyertencias,  cuantos  al 
apercibirse  del  titulo  que  encabeza  estas  llneas  hubi^ranse 
figurado  que  las  servia  de  mptivo  una:  entidad  social  que  de 
una  muy  augusta  creencia  •  sab^  hacer  el  irresistible  funda- 
mento  de  sus  afieiones  y  apetitoa  mundanos,  el  mejor  escudo 
de  sus  bellaquerias  y  la:piedra  de  toque  de  sus  experimentos 
materiales. 

Nada  tan  lejos  de  mi  4nimo  como  el  ociiparme  de  la  iea- 
ta^  ni  eonsagrar  mi  atencion  4  la  pintura  de  las  que  en  nues- 
tros  dias  son  cOnocida^  con  el  nombre  de  neorcatdlioas^  es 
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decir,  de  esas  mujeres  que  viendo  perdidas  la  frescura  y  lo— 
zanla  de  los  ano3  javeniles,*y"  oon  ellas  lo3  atractivos  todos  de- 
la  vida  para  que  fueron  creadas,  encubren  los  despojos  del 
tiempo  6  del  vicio  con  auslera  basquina  y  luengo  velo,  ha-- 
can  del  templo  casa  propia,  de  la  novena  y  los  gozos  oficia* 
cuotidiano,  y'd^  pQsafio  iy'.d<If6oilfescM''Oonfifleiites  Intimos. 
de  sus  envenfenaAas  iniirmufacSbilds. 

No  ha  de  ser,  y  asi  os  lo  prometo,  la  supersHciosa  que- 
voy  k  describiros  aquella  que  equivoeando  el  fundamento  y 
santidad  de  las  doctrinas  y  los  ritos,  presta  indebido  culto^ 
por  ignorancia  6  mala  fe,  al  objeto  de  sus  veneraeiones. 

No  es  la  supersticion  religiosa  el  panto  de  mis  prop6— 
sit  OS:  no  se  trata  aqui  de  exponer  con  pelos  y  sefiales  los  des— 
varlos  de  esas  cucarachas  de  sacristla  que  no  consagrarian  ud 
recuerdo  k  Santa  Polonia  si  no  creyesen,  porque  asi  se  lo  en- 
senaron,  que  posee  la  especial  gracia  de  reparar  statim  las 
dolencias  de  pechos,  desde  las  que  produce  el  pelo  hasta  laa 
del  cancer y  sin  la  dolorbsa  intervencion  del  bisturi  de  Federico 
Rubio,   de  Martinez  Molina  6  de  Velasco:  no  es  cosa  de  fijar 
mientes  en  esas  preocupadas  de  tres  al  cuarto  que  no  pres- 
tarian  sus  cuidados  k  la  infeliz  parturienta   sin  colocar  a  la 
cabecera  de  su  lecho  la  efigie  de  San  Ramon,  aun  cuando  de 
repente  hay  a  de  ser  sustituida  por  el  forceps'^  no  vale  la  pena 
de  tomar  en  s6rio  la  debilidad  de  las  que  k  ojos  cerrados  creen 
en  la  licuefaccion  milagrosa  de  la  sangre  de  San  Genaro,  ni 
la  de  aquellas  que  en  el  momento  de  una  conmocion  el6c-* 
trico-atmosfSrica  se  apresuran  k  encender  el  cabo  de  vela 
devuelto  por  la  parroquia  cuando   sirvi6  para  alumbrar  el 
monument 0  de  Jesus  Sacramentado^  ni  la  de  aquellas  otraa 
que  bendicen  k  .Santa  Lucia  por  la  curacion  de  la  oftalmla 
catarral  que  padecierOn,   y  les  caid6  sencillamente   el  de 
guardia  en  la  casa  de  socorro. 

Todas  estas  super sHciosas^  por  ridiculas  y  vulgares  que 
aparezcan,  tienen  todavia  para  su  defensa  aquellas  deliciosas 
lecciones  de  un  pasadb  afrentoso,  del  que  la^ignorancia  y  la 
malicia  hicieron  rudo  baluarte  contra  la  razon,  la  f6  ver« 
dadera  y  los  irresistibles  argumentos  del  an&lisis. 
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IperD  «s  el  caso  que  existen  en  medio  de  nosotros,  sin 
antecedente,  sin  historia,  sin  caasa^,  me  atrereria  &  decir, 
^  no  se  atravesase  aqui  lode  nuUus  efeclus  sine  ca/usa^j  lo 
mas  positivo  de  niAil  est  in  inteUectu  qttoA  prim  non  fuerit 
m  sensu,  otra.  infinita  s^rie  de  supersticiones  de  car&cter 
exclusivamente  material,  dando  lugar  &  una  no  mends  dilata- 
da  espeoie  de  s6res  (per  lo  general  femeninos)  ijue  vienen  ^i 
constituir  y  oarlu^terizar  un  Hpo"  con  todos  los  detalles, 
accidentes  j  oalidades  de  tal. 

A  esa  especiey  k  este  sa  tipo  es  al  que  he  de  consagrarme 
en  esta  ocasion,  y  para  ello,  y  aun  cuando  no  tuviere  mas 
abjeto  que  el  de  granjearme  las  simpatias  de  las  iupersii" 
dosas  mUlicas y  no  empezar6  mi  obra  sin  enoomendarme  de 
todb  corazon  y  buana  voluntad  k  Santa  Bita  (que,  como  us- 
tedes  saben,  es  hanbogada  de  los  imposiiles.) 


II 


Dos  bechos  de  innegable  fundamento  padieran,  k  mi  jui- 
do,  servir  de  pretesto  &  las  debilidades  de  que  voy  k  dar  k 
ustedes  cueilta. 

El  primero,  la  inesplicable  pero  positiva  desgracia  de 
muohos  s&res  ouya  imaginacion  les  sirve  principalmente 
para  atormentarse  con  la  e^istencia  de  peligros,  riesgos  i 
acoidentes  desgraoiados  que  solo  existen  en  su  e$piritu. 

El  segundo,  la  tan  sabida  verdad  de  que.«el  sentido  co- 
»mun  es  el  menos  comun  de  todos  los  sentidos,» 

Porque  sino,  diganme:  ^4  qu6 :  obedecen  esos  inf und^dos 
temores,  esos  improeedentes  sustos^  esa  continua  agitacion, 
ese  repentino  festremecimiento  de  que  frecuentemente  yemos 
victimas  k  personas  de  quienes  tenlamos  derecho  k  esperar  que 
prooediesen  con  juicio,  en  gracia  siquieca  de  lo  ridiculo  de 
suft  sobresaltos,  de  lo  extravagante  de  sus  inquietudes,  de  lo 
inverosimil  de  sus  preocupaciones? 

4A.  qu6  obedecen,  si  no  es  &  los  impulses  de  una  supersti- 
ion  (todavla  por  calificar),  esas  buenas  gent^s  que  por  nada 
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del  mundo  acoineterian  en  martes  una  empiresa,  por  trivial 
y  sencilla:  que  ella  fiiesfe?  i    .         '     '  \  '  / 

iQu6  experiencia  fuuesta,  qu6  sariciopu  deplorable  ha  lan- 
zado  &  la  masa  comun  de  los  dSbiles  de  espiritu  aquella  pie^ 
dra  negra  con  que  senalan  ese  ^ia  de  lia  semaha  como  nef^ 
jfas^oy  de  horribles  consecuendafif  .  ,    :  •    • 

iQu6  aVrjguT^  qa6  smtcky  qu6  derviche  6  qu6  sacristan  de 
aldea  habr&  sido  el  autor  de  este  axioma  de  la  simplicidad'. 
formulado  con  todos  los  caract6res  de  precept o  evang61icor 
En  martes  ni  te  cases  m  te  emharqmsi.  .     .     .     .     .     .'     . 

Pues  variemos  de  especie. 

^A.  qu6  causa,  &  qu6  orlgeri,  k  qu6  fundamento  misterioso 
obedecen,  no  ya  la  nifia  inquieta  y  ligera  de  cascos,  pronta 
al  temor  de  lo  mas  fiitily  delezoable,  sino  el.hombre  cir-^- 
cunspecto,  modelo  de  sensiitez  y  aplomo,  paua  resistirse,  si  e« 
que  por  fin  ceden,  k  sentarse,  k  la  njesa  cuyos  comensaler 
compongan  el  niimero  13? 

^Qa6  fetichismo  se  engendra  por  esta  causa  para  dar 
con  uno  de  los  trece  en  el  cementerio  dentro  del  t6rmino  de 
un  ano? 

^Qu6  son  sino  supersticiosas  de  no  clasificada  especie  las 
mujeres  que  vuelven  precipitadamente  el  pan  colocado  en  el 
seatido  inverso  de  su  elaboracion  y  cochura?  La  que  se  sobre- 
coge,  palidece  y  muestra  eu  semblante  y  movimientos  todos 
los  caract^res  de  un  tetnor  colossi,  porque  la  casualidad  ver- 
ti6  el  salero  6  derrain6  el  vino,  ^k  qu6  secreto  presentimiento 
de  fatalidad  rinde  culto? 

^Qa6  t9m3  la  cooiaera  ochentona  ciiando  repara  sobre- 
cogida  que  la  escoba  ocupa  en  el  rincon  del  hogar  contraria 
colocacion  de  la  natural  y  consuetudinaria? 

^Qaiin  la  habl6  de  dimlarres  y  coaventlculos  baraonen- 

Y  k  esta  otra,  pobre  doncella  asustadiza,  cuando  no  esta 
al  pano  el  objeto  de  sug  debilidades  er6ticas,  ^quien  le  hizo 
dar  un  eco  liigubre  y  pavoroso  k  los  auUidos  del  perro  ye- 
cino,  k  los  mauUidos  del  casero  gato,  6  k  los  silbidos  de  la 
avecinada  lechuza? 
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^Por  q[u6  razoa  esatra  muchacha  pizpeireta,  que  cruza  la 
calle  sosteni6ndose  en  coqueton  equilibrio  sobre  dofe-  piececi- 
tos  de  colibri,  y  acogiendoicon  traviesa  sonrisa  las  frases  de 
•los  ocupado^  en  sa  seguimiento  y  requiebro,  entra  saltando 
en  aquella  casa  de  vecittdad  dudosa,  y  sale  &  poco  rata 
pensativa  y  meditabunda^  idespueside  haber  escuchado  a  una 
zureidora  de  embelecos  presagiarla  korrores  por  el  simbo*- 
lismo  estiipido  de  los  naipes? 

4Qu6  misterioso  hortor^  liaa<podido  ejercer  en  su  4nima 
aquellas  farsas  representadas  aleg6ricamente,  en  las  que  un  ' 
rey  hace  de    amante  6  perseguidor,  y  una  sota  de  rival,  y 
Tina  <»rta  la  xi^  par  esquinas^  y  otm  Isk  oirece  iesos  y 

Pue$  ^pa,  quien  no  lo  supiere,  que  ias  s^per^Ciciosas  de 
este  g^nero  ban  sido  y  son  el  objeto  de  una  de  ia^  indUsCrids 
mas  lucrativas  de  cuantas  conoce  la  aberracion  humana.   ^ 

Perb  no  ban  concluido  aqui  todas  los  especits  del  tipo. 
^  Faltei  aun-  por  enumerar  la  iqxie  preocupa,  'y-  ho  pocoy  a 
<^i^tas  gentes  ;{^r  el  encuentro '  de  un  iuertok  la  salida  de 
la  casa  propia;  funestisimo  accidente  que  por  si  solo  basta 
para  encerrarles  de  nuevo  entre  las  paredes  del  hogar  y  re- 
sistir  k  todo  humano  prop6sito  en  el  t^rmino  de  veinticuatro 
horas. 

Falta  consignar  todavia  que  son  infinitas  las  madres  de 
femilia  que  hacen  suspender  de  la  faja  en  que  envuelven  k 
sus  hijos  una  bolsita  (regalo  de  la  monja  amiga  6  del  sacer- 
dote  conocido)  donde  se  encierran  algunos  textos  del  Evan- 
gelio;  costumbre  que  respondiendo  k  un  sentimiento  de  re- 
ligioso  respeto,  bien  digno  de  estimacion,  traducen  muchas 
por  preservativo  GoxxtrdL  el  mal  de^ojo  y  las  brujas. 

Falta  todavia  expoiier  la  inesplicable  f(S  de  atar  k  los  pe- 
quenuelos,  durante  el  periodo  de  la  denticion,  del  collar  ano-^ 
dinOy  que  por  misteriosa  virtud  facilita  la  salida  y  evita  loa 
dolores. 

Falta  aun  por  registrar  el  origen  de  esa  tradicional  cos- 
tumbre k  que  obedece  la  nodriza  que  suspende  de  su  cuello^ 
k  guisa  de  milagroso  amyiififo^  una  bolita  de  cristal  cuajado^ 
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como  el  mas  seg-uro  y  eficaz  preservativo  contra  la  retirada 
de  la  lecke. 

Falta  aua  por  conocer  k  qu6  tradicion  obedece  la  doncella 
que  esquiva  euanto  paede  serrirse  del  vaso  en  qne  bebi6  su 
amante^  por  no  conocer  sus  secretes. 

T  no  acabariamos  nunoa  si  hubieran  de  quedar  aqui  re- 
feradas  j  detalladas  tointas  y  iantas  y  tan  iHcalificables  sen- 
cilleces,  por  no  darles  otro  nombre^  como  en  el  cat&logo  de 
las  preocupaciones  humanas^  figaran  puestas  en  constante 
rpr&ctioa. 

Afortnnadamente  los  errores,  por  su  condioion  de  tales. 
Tan  desapareciendo  uno  tras  otro,  y  la  lu?  de  la  verdad  y  los 
irrebatibles  argumentos  de  la  razon,  l^egando  dia  tras-  dia 
hasta  las  liltimas  trincheras  de  la  ignorancia,  concluir&n  por 
dar  al  traste  con  la  obra  de,  la  caadidez  y  los  amanps  de  la 
explotaoion. 

To  ser^  dei  los  primeros  en  felioitarme  de  tal  resultado,  si 
.€n  mis  dias  llegare,  i»un  xniando  por  ^1  haya  de  deifiparecer 
de  la  esoena  social  el  tipo  que  sirvrio  de  asunto  &  6stas  mal 
pergenadas  lineas. 

EPUARDO  SaCO. 


*   '  s. 


LA  ELEGANTE 


Dicen  que  Bspaaa  es  el  pais  de  los  contrasentidos  y  de  las 
aptitudes  jiesplazadas,  y  ciertamentis  me  vey  convenciendo 
de  esta  verdad,  al  considerar  que  el  hombre  mas  previsor  en 
politica  que  he  encontrado  es  un  sastre,  el  mas  iuteligente  en 
tauromaquia  un  presbitero,  y  el  astrdnomo  mas  notable  un 
celador  de  alcantarillas. 

Pero  si  aun  me  faltasen  pruebas  del  susodicho  aserto, 
considerindome  y  conoci6ndome  k  ml  mismo  (que  dicen  que 
es  lamas  dificil  de  las  cientiias],  ballaria  una  contundente. 

To,  el  mas  antiest6tico,  el  mas  antielegante  de  los  naci- 
dos,  voy  &  escribir  de  una  materia,  de  lo  mas  abstracto  y  me- 
'  tafisico  que  puede  ser  la  materia. 

Perdon,  pues,  amables  lectoras:  conste  que  ban  abusado 
de  mi  candor;  que  he  sido  catequizado,  impulsado  6  impelido 
por...  no  dir6  por  qui^n...  Callo  y  me  sacrifice. 

Ahora...  jDios  sobre  todo! 

II 

Eq  primer  lugar,  4que  es  elegancia? 

Descoufiando  de   mi   auficieacia  para  coutestar  k  esta 

37 
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pregiinta,  si  yo  faera  espiritista  y  medium ,  evocaria  un  es- 
piritu  superior:  el  de  Platon,  por  ejemplo;  pero  estoy  casi 
seguro  que  el  elegante  fil6sofo  me  diria  lo  siguiente,  poco 
mas  6  menos: 

Lee  un  perlodo  de  Cervantes,  uh  terceto  del  Dante,  una 
frase  de  Castelar,  ua  aIejan4nno  de  BatOine  6  una  estancia 
de  Tibulo.  ,      .  .       .  , 

Oye  una  melodia  de  Bellini. 

Contempla  el  friso  del  Partenon,  la  curvatura  del  golfo 
de  Nipoles  en  la  playa  de  la  Margelina,  la  luna  baiiando  & 
Cadiz  en  una  noche  de  estio,  y. . .  Adi6s,  tengo  prisa,  me  voy. 

Y  con  estas  6  pocas  mas  palabras,  creo  6  quiero  suponer 
que  el  espirilu  escurriria  el  buUoy  creyendo  haberme  puesto 
en  materia  y  alumbrado  los  oscuros  desvanes  de  mi  mente. 

iSea  todo  por  Dios!  Proseguird  solo  la  improba  tarea  de 
asir  el  aire^  la  luz,  la  electricidad,  la  poesia:  todo  lo  im- 
palpable. 

ComenzarjS  por  la  mujer.  : 

III 

Vedla:  alii  va:  es'el  arquetipo  de  la  belleza  del  alma,  el 
ideal  de  los  suefios  porticos,  lo  descomcido  para  muchos,  el 
(ixtasis  para  unos  pocos . 

Es  la  flor  no  clasificada,  la  rara  avis,  la  mujer  elegante, 
en  fin. 

jBah!  exclaoiard  tal  vez  alguna  de  mis  lectoras,  la  cosa 
no  es  para  tan  to;  hay  mucbas  mujeres  elegantes. 

Poco  k  poco,  seiiora  6  senorita  mia,  el  g6nero  no  abunda, 
como  V.  cree.  Sera  V.  bonita,  j6ven,  graciosa;  tendra  abono 
en  la  dpera,  y  &qui6n  sabe?  quiz4  un  coohero  ingles. 

Leer&  V.  cinco  peri6dicos  de  modas  y  analizar&  vein- 
ticinco  figurines  cada  semana. 

Sabr4  V.  emplear  convenienjiemente  los  rulds. 

Casar^  V.  con  prismatica  armonia  los  colores  rayo  de  soly 
agua  mariiia  e  iris, 

Distinguira  V.,  4  la  primera  ojeada,  las  minimas  diferen- 
cias  del  tafetan  gris  del  de  color  crepiisculo. 
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La  galantetia  me  manda  reconoder  en  V.  estas  y  otrag 
oaalidades. 
.,    Y  sin  embargo,  puede  V.  no  ser  elegante. 

Si  partenece  V.  a  las  altas  clases  sociales^  esti  en  in- 
minente  peligro  de  extralimitarse. 

Puede  V.  ser  cocotte  en  Francia. 

Fasihonable  en  Inglaterra. 

Cursi  en  Espafia... 

iCursi?  iQu6  horror! 

SI,  sen^ra  6  senoi*ita,  cursi  en  toda  la  terrible  acepcion 
de  la  palabra;  porque  no  solo  es  cursi  la  que  va  k  la  parada 
y  usa  botas  de  almacen  y  guantes  de  Valladolid. 

La  riqueza  tiene  tambien  sus  escolios. 

Cristo  dijo:  «Es  mas  dificil  que  un  rico  se  salve,  que  el 
:^que  un  camello  pase  por  el  ojo  de  una  aguja.:^ 

Pero  yo,  como  no  estoy  tan  autorizado  como  el  Salvad^or, 
me  lipiito  k  decir: 

Es  fiicil  que  una  mujer  rica  se  pierda  en  el  laberinto  de  la 
moda,  no  obstante  el  hilo  de  todas  las  modistas  del  mundo. 

Porque  se  necesitan  mucho  tacto,  discrecion  y  talento 
para  cbntener  la  imaginacion  sobreescitada  en  los  limites  del 
buen  gusto  y  no  caer  en  las  extravagancias  de  la  moda. 

La  mujer  rica  y  ociosa  tiene  muchos  escolios  que  evitar, 
muchas  tentaciones  que  reprimir,  por  lo  mismo  que  es  mas 
vasta  la  esfera  en  que  vive;  y  por  la  facilidad  de  satisfacer 
t;us  desebs  y  aspiraciones,  se  halla  en  id^ntico  caso  que 
G6ngora,  poeta  de  quien  V. ,  senora  mia,  tal  vez  ha  oido 
hablar,  el  cual  primero  fu6  elegante,  y  luego...  gon- 
gorino. 

Creo  que  debe  haber  diferencias  entre  la  manifestacion  de 
la  elegancia  en  ambos  sexos;  pero  yo  observo  tan  poco  al 
hombre  exterior,  que  apenas  me  atrevo  k  indicarlas:  solo  me 
parece  que,  si  la  mujer  nunoa  es  demasiado  femenina,  el 
hombre  debe  conservarse  varonil;  porque  el  que  se  afemina 
se  envileoe.  Conozco  alguno  que  hace  treinta  anos  usa  el 
traje  del  mismo  oorte  y  de  casi  iddnticos  colores,  y  no  obs- 
tante oigo  decir  de  61:  «iQu6  elegante  es  fulano!» 
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T  eslo,  en  efecto,  aen  qu6  oonsiste?  ^Ea  el  aire,  en  el 
pensamiento  noblemente  empleado.que.se  asoma  al  exterior? 
No  acierto  k  definirlo.  ' 


lY 


La  mujer  verdaderamente  elegante  puede  ser  bonita^fea, 
pero  easi  siempre  se  observar&n  en  ella  Jas  senates  de  su  raza 
privilegiada.  La  frente  alta,  las  orejas  pequenas,  los  ojos 
duloes  6  vivos,  el  ouello  j  las  manos  ligeramente  jprolongpa- 
das  y  el  pi6  graciosamente  arqueado  corao  el  de  La  Leda  de 
Benvenuto  Cellini.  Asl  debieron  ser,  6  tal  debieron  verlas  en 
su  imaginacion,  los  poetas  y  los  amantes:  Ruht,  la  linda  es- 
pigadora;  Safe,  la  poetisa;  Beatriz,  Victoria  Colonna  y  Ju- 
lieta.  Estas  mujeres  reales  6  imaginadas  debieron  desli- 
zarse  sobre  la  tierra  como  un  Angel  que  ha  perdido  sus  alas, 
pero  que  aun  conserva  algd  de  su  origen  6  de  su  predestina- 
cion  celeste,  templando  la  frialdad  de  la  vida  desamorada 
con  el  fuego  de  su  pensamieuto  6  de  su  corazon,  haciendo 
ondular  graciosamente  sus  seneillas  vestiduras,y  realizando, 
en  fin,  esa  6ptica  del  amor  y  de  la  poesia  que  se  llama  ele- 
gancia. 

A.si  como  el  escritor  de  g^nio  modifica  las  leyes  del  idio- 
ma,  del  mismo  modo  la  mujer  elegante  no  acata  servilmente 
las  prescripciones  de  la  moda,  sino  que  las  inventa  y  per- 
fecciona.  Suben  6  bajan  el  peiaado,  el  talle,  lafalda;  se  bin- 
cha  esta  como  una  vela  latina  6  se  cine  al  cuerpo  como  un  su- 
dario;  se  cubre  de  cintas,  se  riza  en  infiaitos  volantes,  se  en- 
vuelve  en  uno  y  otro  peplnm:  la  figura  femenina  tan  pron- 
to se  parece  a  la  columna  como  k  la  pirdmidey  raquetas  que, 
desde  tiempo  inmemorial ,  se  envian  miituameate  el  volante 
de  la  moda ;  y  la  mujer  elegante ,  asida  firmemente  k  la 

roca  de  la  est^tica ,  resiste  k  esta  inundacion  de  caprichosag 

estravaganeias. 

La  elegancia  no  reconoce  clases  ni  gerarqulas.  Si  sois  in- 

teligente  y  penetrais  en  el  gabinete  de  la  verdadera  gran  se- 

nora,  en  la  eleccion  y  colocacion  de  los  bronces  antiguos,  de 
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las  rici^s  porcelanas,  de  los  muebles  raros  y  preciosos,  se  os  re- 
velari  la  mujer  elegante  tan  claramente  como  en  el  modes-* 
to  ajuar  del  cuartito  de  la  hija  del  pueblo:  porque  la  ele- 
gancia  no  es  esencia,  sino  atributo;  no  es  origin,  sino  deri- 
vacion;  no  es  superficie,  sino  fondo;  6  mejop  dicho:  es  el  con- 
junto  de  todas  estas  cosas. 

Pero  para  llegar  k  esta  manifestacion  pl4stica  de  la  ele- 
gfancia  /emenina  [j  subrayo  la  palabra  para  dar  k  entender 
que  dejo  al  hombre  aparte)  es  necesario  partir  del  alma,  es- 
plritu  6  quisicosa  interior. 

Un  poeta  ha  dicho: 

BajQ  una  forma  muy  bella 
puede  haber  mal  corazon. 

To  rechazo  el  concepto  en  lo  que  k  la  mujer  atane.  Un 
estudio  constante,  hijo  de  mi  aficion  al  bello  sexo,  me  ha  he- 
cho  observar,  reconocer  y  sostener  lo  contrario,  y  puedo  pro- 
clamar  muy  alto  esta  consoladora  verdad: 

La  mujer  elegante  de  mal  corazon  es  un  fen6meno  de  la 
naturaleza  y  de  la  sociedad. 


En  todas  las  mujeres  elegantes,  pertenezcan  k  unas  \i 
otras  clases,  se  notan  casi  los  mismos  gustos  6  inclinaciones 
de  bondad  y  belleza,  id^nticas  costumbres,  repulsiones  6  sim- 
patias;  salvas,  naturalmente,  las  exigencias  de  posicion 
social. 

La  mujer  elegante,  rica  6  gran  sendra,  es  sencilla,  ftfable 
y  bondadosa,  como  la  hija  del  pueblo  elegante^  y  esta,  aun 
sin  educacion  y  rodeada  por  lo  comun  de  s6res  toscos  y 
vulgar  es,  presiente  todas  las  filigranas  de  la  amabilidad  y 
del  traje,  peculiares  k  aquella. 

A  ambas  les  repugnan  los  postizos,  los  cosmiticos  y  los 
perfumes  penetrantes. 

Ambas  Uevan  la  cintura  y  los  pi6s  holgados. 

Como  saben  que  la  limpieza  es  base  de  toda  elegancia, 
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tienen  siempre  las  manos  esmeradamente  cuidadas,  porqiie 
tdl  mdnoy  tal  mujer.    ^ 

Verdad  es  que  poseen  exclusivos  privilegios  de  raza.  Por 
ejemplo:  una  mujer  elegante  tiene  el  don  especial  de  vestirse 
sin  arrugar  el  traje  ni  ajar  la  ropa  blanca,  y  de  atravesar 
por  sitios  siicios  6  enlodados  sin  mancharse  la  falda  ni  el 
calzado. 

Todo  esto  sin  cuidado  ni  esfuerzo,  y  merced  solo  k  una  di- 
ficil  facilidad  que.  ni  en  elegancia  ni  en  poesia  se  pueden  de- 
finir. 

Aun  cuando  la  mujer  elegante  paga  tributo  k  la  coque- 
teria,  como  cada  hija  de  Eva,  su  deseo  de  agradar  es  mas  li- 
mitado,  mas  intimo,  menos  ostentoso  ^ue  en  las  dem&s  mu- 
jeres.  Casi  ama  mas  la  elegancia  ajena  que  la  propia,  pues 
esta  en  el^  es  un  gozo  y  una  satisfticcion  personal  6  instin- 
tiva,  como  en  el  armino  la  repulsion  k  manchar  su  nivea 
blancura. 

Segun  mi  modo  de  pensar,  la  mujer,  especialmente  la  mu- 
jer espanola,  no  ha  comprendido  su  mision  mas  que  k  me- 
dias.  De  soltera  procura  realzar  sus  gracias,  sus  cualidades^ 
ocultando  los  defectos:  todo  esto  k  fin  de  agradar  y  fijar  la 
eleccion  de  un  hombre  que  ha  de  ser  su  companero  en  la 
vida;  halla  este  companero,  y  en  agradecimiento  k  esta  pre- 
ferencia  se  despoja,  por  felta  de  cuidado,  de  sus  atractivos, 
y  solo  pone  en  relieve  los  defectos.  Busca  la  felicidad  en  el 
matrimonio,  que  aunque  participa  de  sacrificio,  est&  ba-» 
sado  en  el  amor,  y  cuando  la  alcanza,  se  despoja  de  ella  a 
si  propia. 

Es  como  si  un  &ngel  se  cortara  las  alas,  6  como  fii  un 
avaro,  despues  de  descubrir  un  tesoro,  le  arrojase  al  mar. 

La  mujer  elegante  se  aparta  casi  siempre  de  tan  mal 
camino,  y  si  se  casa  procura  ser  k  un  mismo  tiempo  novia  y 
mujer  de  su  marido,  cultivando  sus  cualidades  y  cuidando  de 
su  persona  con  el  mismo  esmero  que  de  soltera. 
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VI 

Desgraciadamente  la  elegancia  es  una  especie  de  maso- 
neriay  en  cuyos  altos  secretos  hay  muy  pocos  iniciados.  Las 
mujeres  elegantes  se  reconocen  entre  si,  y  son  conocidas  por 
muy  pocos  hombres  de  quienes  no  les  separen  uno  li  otro 
obst&culo.  Si  son  ricas ,  en  esa  conjuncion  de  dos  estrellas 
que  se  llama  matrimonio  tienen  que  someterse  &  las  exigen- 
cias  de  clase;  si  son  pobres,  no  pueden  subir;  de  suerte  que, 
por  no  quedarse  flotando  en  el  vacio  del  alma,  ahogan  sus 
aspiraciones  y  se  unen  k  un  Hombre  que  no  es  su  compa- 
nero  en  el  corazon. 

Por  fortuna,  para  ellos^  no  para  ellas^  partiendo  del  prin- 

cipio  de  que  la  mujer  elegante  es  buena  y  discreta,  suele  ser 

-  buena  esposa  y  buena  madre  de  familia,  ocultando   entre  la 

ceniza  del  hogar  dom^stico  la  chispa  de  idealidad  nunca  ex- 

tinguida  en  el  fondo  de  su  alrha. 

Tambien  k  voces  la  mujet^  elegante  se  entrega  k  las  as- 
c6tieas  ^oluptuosidades  de  la  devocion,  buscando  al  pi6  de 
los  altares  6  en  la  soledad  del  cl4ustro  la  aspiracion  no  rea- 
lizada  en  el  mundo. 

VII 

jOh,  mujer...  mas  aun:  mujer  elegante,  es  decir,  perfec- 
cion  de  la  mujer,  sintesis  de  lo  bueno  y  de  lo  bello,miel  sobre 
hojuelas,  copa  cincelada,  guardadora  de  un  generosoespiritu, 
fr&gil  maravilla  de  gracia,  hermoso  pretesto  para  que  inmi- 
gre  k  la  tierra  un  alma  hermosa,  perdona  si  he  osado  hablar 
de  tl  con  pobre  lengua  y  estilo  chabacano!  Un  poeta  oriental 
dice  queDios  habia  hecho  blanca  la  rosa,pero  que  habi^ndola 
mirado  Adan  en  el  momento  de  entreabrifse,  tuvo  vergiienza 
y  se  puso  rosada.  Pues  bien:  yo  por  lo  desnudo  me  parezco  a 
Adan,  y  tii  indudablemente  &  la  rosa;  pero  jah!  si  te  sonro- 
jas,  que  no  sea  de  indignacion  contra  este  tu  humilde  adora- 
dor  desde  lejos, 

F.  Moreno  Godino. 


. .  .  i  • .  *  •■  .    . . 


.  .  A 


LA  SUEGRA 


— -•iVirg'eii  Santfsima!  imi  marido  se  muere!  {Doctor,  por 
•piedad,  s&lvelo  V.!  jsilvelo  V.,  Dios  mio!  si  il  falta,  ^qti6  va 
4  ser  de  mi? 

— Senora,  la  ciencia  ha  terminado  su  mision.  He  apurado 
<5aantos  recursos  son  posibles  en  6asos  tan  criticos  como  este; 
pero  solo  la  voluntad  de  Dio»  puede  obrar  el  milagro. 

Las  anter lores  palabras  se  cruzan  entre  una  bella  j6ven  y 
Ain  feo  mMico  en  el  interior  de  un  aristocr&tico  gabinete, 
4imueblado  con  sencilla  y  suprema  eleg*ancia. 

El  doctor,  tieso  como  un  cirio  pasctial,  con  la  fliirada 
padibunda,  el  sombrero  en  la  mano  y  el  traje  correctamente 
negro,  como  el  beraldo  de  I'a  muerte,  permanece  impasible 
frente  por  frente  de  la  enamorada  paloma  que^  recostada  en 
una  duquesita,  con  el  rostro  sepultadx)  en  las  manos,  recorre 
-  toda  la  escala  de  los  soUozos  y  toda  la  metamdrfosis  de  las 
l&grimas. 

-^fePero  no  tiene  remedio?  balbucea,  al  fin,  desprendiendo 
<le  sus  velados  ojos  una  de  esas  miradas  que  parecen  salir 
del  fondo  de  un  relampago.    ^ 

— En  mi  humilde  entender,  no.  Sin  embargo,  buenoser&v 

^omo  liltimo  recurso;  que  cite  V.  una  junta  de  medicos  todo 

lo  aiites  posible. 

38 
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— jOh!  si,  si,  al  momento,  dice  Isabel  agitando  convulsi- 
Tamente  el  cordon  de  la  campanilla. 
Ua  criado  se  presenta. 

— iQu6  manda  la  seiiora? 

— Toina  un  ooche,  dos,  tres,  los  que  se  necesiten,  y  v6  en 
busca  de  tos  seiiores  cuyos  noimbres  y  sefias  Uevas  en  este 
papel.  No  vuelvas  sin  ellos.  jDios  mio,  qu6  desgracia!  ^Es  la 
hora  de  que  le  d^  la  medicina? 

— SI  senora.  Una  cacharada,  despues  de  revolver  el  ag*ua 
del  vaso. 

Isabel  entra  precipitadamente  en  la  habitacion  del  enfer— 
mo.  Este  se  halla  como  el  que  ha  sido  dejado  por  lag  manos- 
de  Dios  en  las  manos  de  un  mal  medico,  y  por  anadidura 
home6pata:  sin  cura. 

Una  senora  anciana  que  estd  sentada  k  la  cabecera  del 
moribundo,  dice  para  sus  adentros  cuando  v6  k  Isabel  der- 
ramar  en  las  fauces  del  marido  aqtiella  agua  clarificada: 

— Lo  que  es  &  mi  no  me  ban  de  matar  con  enjiiaga- 
torios. 

Isabel,  despues  de  cubrir  con  un  papel  bianco  la  boca  del 
vaso  para  que  no  se  evapore  la  diluicion  de  los  gl6bulos, 
vuelve  su  vista  h&cia  la  anciana,  la  cual,  con  el  egoismo  de 
los  anos,  se  encoje  de  hombros. 

Lo  que  equivale  k  decir  sencillamente: 

— ^Lo  mismo  me  da  que  se  muera  6  no. 
.Queda  reconocida  la  suegra  en  este  lac6nico  indiferentis— 
mo  de  caridad  evangelica. 
Isabel  rompe  k  llorar. 

— Vaya,  hija  mia,  dice  la  madre  sac&ndola  por  la  mano  de 
la  habitacion;  es  precise  acostumbrarse  a  todo.  Si  Dios  lo  dis- 
pone asi,  no  es  posible  atentar  k  sus  designios.  Que  Uores,  es 
muy  justo,  pero  no'  que  te  desesperes.  iPobre  Luis!  ^Crees 
que  yo  no  deploro  esta  desgracia?  Tan  bueno,  tan  amable,. 
tan  complaciente...  Y  k  prop6sito,  lo  suyo  no  tiene  remedio, 
como  ves;  horas  mas,  horas  menos,  todo  esti  terminado  al 
parecer.  Pero  por  lo  mismo  es  necesario  que  pienses  algo  en 
tl...  en  tu  porvenir.  Eres  j5ven...  bella...  el  mundo  est&  Uena 
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de  seducciones;  manana  puedo  faltarte,  ^y  qu6  seria  de  ti, 
sola  y  abandpnada  &  tus  propias  fuerzas?  No,  hija  mia,  Dios 
nos  manda  no  abandonarnos,  porque  ^1  no  nos  abandona. 
Oreo,  pues,  que  es  liora  de  secundar  el  pensamiento  de  tu 

inarido. 

It 

— iOh!  siendo  su  voluntad,  nar6  cuanto  desee.  . 

— Pues  bien,  se  trata  de  una  cosa  muy  natural,  desu  tes- 
tamento.  - 

— 2,Testamento? 

— Claro  es  que  si.  Me  lo  dijo  terminantemente  hace  dos 
lioras,  y  por  satisfacer  su  deseo  envii  &  buscar  un  escribano. 

— iPero  k  mi  qu6  me  importa  todo  si  lo  pierdo  k  61? 

— Todo  eso  es  muy  bueno  y  muy  santo;  pero,  hija  m^a,  los 
muertos  no  comen  y  los  vivos  si.  &Te  parece  prudente  que  le 
deje  sus  oienes  al  aguador  6  al  portero?  Si  cuandouno.se 
muere.se  los  pudiera  llevar,pase;  pero  teniendo  que  dejarlos, 
es  preferible  que  los  disfrute  un  est6mago  agradecido  que  no 
un  extrano.  iDios  mio,  yo  daria  lo  qtie  me  resta  de  vida  por 
poder  salvar  la  suya! 

— jMadre  mia!  dice  Isabel  cayendo^  en  los  brazos  de  la  16- 
gpica  suegra. 

Entre  tanto  en  el  gabinete  contiguo  se  hallan  sentadas 
dos  damas  hablando  cautelosamente'  para  no  interrumpir  la 
liigubre  soledad  del  moribundo. 

SqpOi  dos  amrgas  de  la  ca^a  un  poco  entradas  en  anos  y 
por  lo  tanto  envidiosas. 

— ^Has  oido  lo  que  ha  dicho  esa  bueua  senora  k  su  hija? 

— ^^No,  me'  hallaba  distraida. 

— Pues  ias6mbrate!  le  ha  dicho  que  daria  gustosa  lo  que 
le  resta  de  vida  por  salyar  la  de  su  yerno. 

— Se  habrA equivocado.  Querriadecir  que  daria  gustosa  lo 
que  le  resta  de  vida  por  ver  terminada  la  de  su  yerno. 

— A  lo  menos  ya  lo  ha  desahuciado  ech'ando  al  medico  y 
llamando  al  escribano. 

— iDesahuciar!  No  parece  sino  que  ese  pobre  hombre  ha  de- 
jado  de  estar  desahuciado  desde  el  momento  en  que  se  cas6. 
— ^Tan  desgraciado  ha  side? 
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— ^TshtO)  qap  estoy  fieg^iira  d6  que  se  muere  contento  por 
no  ver  k  su  suegra. 

r— T  ain  embargo,  ella  lo  cuida  y  no  se  separa  de  la  cabers 
oera  de  Is  otma. 

— &Si,  eh?  Pues  mira,  es  para  tener  el  gusto  de  convencer— 
se  de  que  se  ha  muerto. 

— iHija,  qu6  oorazpn! 

— ^Ella  sabe  bien  que  su  cara  es  para  su  yerno  una  gota 
de  cicuta  aplicada  a  su  lengua.  La  suegra  lo  sabe  tambien; 
y  por  un  cilculo  k\o  Locusta,  qu^,  cotno  sabes,  era  una  c61e~ 
bre  envenenadora,  ha  hecho  el  siguiente  raciocinio: 

— Si  .para  acabar  con  un  s6r  humano  se  necesitan  treinta 
gotfks  de  c^outa,  y  mi  cara  es  para  mi  yerno  una  gota,  pre- 
sentindosela  treinta  veces  acabara  poir  dejar  este  mundo, 
dejaraus  bienes  4  mi  hija  y  dejarme  en  paz,  que  son  tres  pa- 
tPimohios  impagables.  Y  h6  aqui  por  qu6  entra  y  por  qu6  sale- 
hasta  salirse  con  la  suya. 

— iY  por  qu6  ese  odio? 

— ^Por  una  razon  muy  16gica;  porque  ha  hecho  feliz  a  su 
hija. 

— iLo  crees  asi? 

— Los  trato  desde  que  se  casaron.  Su  casa  era  un  paraiso, 
y  ellos,  solos  y  felices  como  Adan  y  Eva,  disfrutaban  de  toda 
la  paz  evang^lica  de  los  bienaventurados;  pero  un  buen  dia, 
la  suegra,  es  decir,  la  serpiente,  cae  de  improvise  en  ^aquel 
eden,  se  enrosca  al  &rbol  de  la  felicidad  del  matrimonio,  silba 
al  oido  del  yerno,  envenena  el  corazon  de  la  hija,  y  el  Angel 
de  los  celos,  de  la  discordia  y  de  la  perturbacion  entra  en  la 
casa  k  garrotazo  limpio,  destruye  las  ilusiones  del  uno,  las 
esperanzas  de  la  otra,  el  bienestar  de  los  dos,y  el  diablo...  se 
encarg6  de  hacer  lo  dem&s. 

— Ese  diablo,  2,fu6  algan  pecador  con  sombrero  de  copa? 

— Hija,  tanto  como  eso  no  te  podr6  decir:  solo  s6  que  la 
nina  iba  k  bafios  acompanada  de  su  madre...  y  de  un  primo 
en  noveno  grade. 

— ^Pero  la  madre... 

— Vive  pegada  como  un  molusco  al  dinero  de  su  yerno. 
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Diceh  qiie  tenia  un  car&cter  angelical  con  su  marido;  pero 
que  no  bien  se  muri6  este  y  la  hija  se cas6... 

Pasos  acompasados  y  cautelosos  ^interrumpen  la  conver- 
sacion. 

' '  Una  de  las  damas  entreabre  la  puerta  de  la  habitacion  del 
enfermo  y  sepulta  sus  ojos  en  la  oscuridad. 

— iQui6n  es?  dice  la  otra. 

—El  escribano  que  sale  de  terminar  el  testamento. 

— Ahora  si  que  es  hombre  al  ag'ua. 

— feQui^n,  el  escribano? 

— No,  el  enfermo. 

— Escucba,  escucha. 

— iA.y,  Dios  miol  ^Si  se  habri  muerto?. 

— ^Por  qu6  lo  supones? 

— &No  oyes  pasos  de  varias  personas  que  se  acerean?  Sin 
duda  son  los  enterradores. 

-— iJesiis,  hija,  qu6  liigubre  est&s!  ^QuS  pito  tocan   aqui 
esas  gentes? 

— ^Pues  qui^nes  son  esos  hombres? 

— Son...  los  medicos, 

— I  Ah!  asl  morira  tranquilo. 

Los  medicos  entran  en  la  c&mara  morttioria  acompana-' 
dos  de  la  suegra.  El  enfermo  abre  los  ojos,  alza  la  cabeza,  los 
mira,  v6'&  su  suegra...  y  se  vuelve  tranquilamente  del  otro 
lado. 

Uno  de  los  medicos  al  ver  este  movimiento  dice: 

— Se  ha  salvado. 
La  suegra  al  oir  este  augurio  fatidico  para  ellaexclama: 

— Al  fin  Dios  ha  escuchiado  mis  plegarias,  iHijo  de  mi  cora- 
zon,  si  los  buenos  no  deben  morir  nunca! 

Y  oyendo  esto,  dice  una  de  las  damas  para  sus  adentros: 

.  -^Siendo  eso  asi,  no  s6  c6mo  has  nacido. 

— ^Conque  se  ha  salvado?  repite  la  suegra  aoerc^ndose  al 
lecho. 

— Ha  hecho  crisis  la  enfermedad.   Lo  repito ,  senores,  dice 
mirando  k  sus  companeros;  ese  hombre  est&  vivo. 

— iSi'esti  muerto!  interrumpe  la  suegra. 
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— Es  natural,  dice  una  dfe  las  envidiosas  al  dido  de  la 
otra.  iM6dicos  y  suegra!  La  p6ciina  bastaba  para  reventar  a 
un  toro,  ouanto  mas  k  un  hombre. 

Anunciada  la  fatal  nueva,  el  escribano  anuncia  que  se  va^ 
4  abrir  el  testamento. 

La  suegra  hace  retumbar  la  casa  con  sus  quejidos  y  la- 
mentos.  Sus  ojos  parecen  dos  mangas  de  riego.  Los  circuns- 
tantes  se  hallan  como  asombrados  con  lo  que  ven.  {Llorar 
una  suegra  es  el  gran  milagro  hecho  |)or  Dios! 

El  esoribano  empieza  la  lectura.  Los  soUozos  de  la  sue- 
gra apenas  le  dejan  leer.* 

,  — Item,  es  mi  voluntad  que  todos  mis  bienes  pasen  &  po- 
der  de  mi  hermano,  el  cual  obrari  con  arreglo  a  las  instruc- 
ciones  del  cpdicilo. 

La  suegra  se  queda  como  quien  vfe  &  un  acreedor-.-estd- 
tica. 

— jCuando  digo  que  era  un  pillo!...  exclama  en  e\  oolmo 
de  la  indignacion. 

Y  con  la  nariz  hecha  un  granate  y  los  14bios  hechos  es- 
puma,  entra  donde  se  hallan  las  dos  damas. 

— iConque  ha  muerto!  esclama  una  de  ellas  toda  com- 
pungida. 

— Era  natural,  responde  la  suegra.  iSi  estaba  podrido! 

— Pues  no  lo  parecia. 

— Calle  v.,  senora;  si  en  cataplasmas  para  los  bubones,  en 
magnesia  para  el  est6mago  y  en  enjuagatorios  para  la  gar- 
ganta,  hemos  gastado  un  capital. 

— jAh!  cuando  se  tiene  para  gastar... 

— Si,  buen  tole  tole  le  di6  al  dinero.  Yds.  saben  que  mi 
fuerte  es  la  economia.  Pues  bi^n,  todo  era  iniitil  con  61.  Era 
capaz  de  gastarse  la  figura.  No  s6  qu6  demonios  hacia  con  el 
dinero.  Y  luego  aquel  car^cter...  viviamos  materialmente 
sacrificadas.  Yo  les  asegufo  k  Vds.  que  si  vive  estaba  dis- 
puesta  a  separarme  de  61,  porque  de  lo  contrario  era  espo- 
nerme  &  reventar  de  un  berrinche..  jJesiis,  qu6  hombre! 
Bien  se  lo  decia  4  Isabel  antes  de  que  se  casara: 

— Hija,  el  matrimonio  es  un  saco ,  en  cuyo  fondo  hay  cien 
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calebras  y  una  anguila:  la  cuestion  est&  en  meter  la  mano  j 
eh  sacar  la  anguila.' 

— ^La  he  sacado,  replicaba  'mi  hija.  T  bien  lo  ha  visto  des- 
pues:  no  anguila,  sino  serpiente,  y  de  cascabel,  fue  lo  que 
sac6. 

Bn  esto  entra  en  la  estancia  un  caballero. 
La  Yieja  se  queda  como  la  mujer  de  Loth,  al  ver  aquella 
cara.  ■       -  , 

— Senora,  dice  el  caballero  despues  de  saludar;  estoy  en- 
cargado  de  la  liltima  voluntad  de  mi  hermano,  que  ^es  esta. 
Y  diciendo  y  haciendo,  le  entrega  un  papel. 
'  Xa  suegra  lee  lo  que  sigue:^ 
— Todos  mis  bienes  le  ser&n  entregados  k  mi  mujer. 
— iOh,  Dios  mio!  no  los  bienes,  sino  i  61,  es  al  que  nosotras 
querriamos.  lEs  una  desgracia  espantosa! 
T  rompe  4  Uorar. 

Una  de  las  damas  le  dice  k  la  otra: 
— ^Llora  por  el  miedo  de  que  fesucite. 
'  — Como  antes  lloraba  por  el  miedo  de  que  no  se  muriese, 
replica  la  otr4. 

— Es  la  linica  vez  que  ha  tenido  sentiSo  comun  mi  yerno, 
murmura  la  suegra. 

— Es  la  primera  vez  que  ha  dado  pruebas  de  mentecato  mi 
hermano,  dice  el  caballero. 

— Me  he  muerto  &  tiempo,  replica  el  difunto  desde  la  eter- 
nidad. 

^Y  la  esposa?  Inconsolable. 

Y  asi  pasa  un  ano.  La^hija  ha  Uorado  dos  meses  y  ha  de- 
ja<ip  de  Uorar  otros  dos. 

Al  quinto  mes  le  dice  la  madre : . 

— Isabel,  los  medicos  te  acoHsejan  los  bancs.  Vamos  k  to- 
marlos  k  San  Sebastian. 

— iJamisi  replica  la  hija.  Mi  dolor  ahuyenta  de  mi  alma 
elruido  y  las  distracciones:  iremos  4  otra  parte  mas  soli- 
tar  ia. 

— Sea,  dice  la  madre. 

Y  un  coche  de  primera  clase  las  conduce  k  Bilbao,  y  de 
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alii  una  diligenck  las  deja  en  tm  oculto  pu6blo  d6  la  costa 
de  Cant&bria. 

Como  no  tiened  privilegio  exclusive  ni  de  Dios;  ni  del 
diablo,  ni  del  gobierno  para  estar  melanc61icas,  h6  aqui  que 
4  los  pocos  dias  se  encuentran  en  la  playa  con  un  mortal 
que,  envuelto  en  una  s4bana  como  una  tortuga  en  su  concha, 
entra  en  el  agua  al  propio  tiempo  que  ellas. 

Senoras  y  senoritas,  lo  que  hay  que  ver  en  este  mundo 
es  una  playa  en  lahora  del  bano,  ouando  los  banistas  salen 
de  sus  nidos  para  zambullifse  en  el  agua. 

Comprendo  el  divorcio  desde  el  momento  en  que  los  ojos 
pueden  fijarse  en  una  mujec  saliendo  &  la  luz  del  sol  desde 
el  fondo  de  la  garita  pam.  dirigirse  al  agua.  Pantalon  hasta 
media  pierna,  pi6  descako  6  con  zapato  de  goma,  gorra  de 
hule  en  forma  de  boina^  y  chaqueta  cenida  &  la  cintura  por 
un  cinturon.  Las  formas  protuberantes  y  prominentes  de  la 
estatuaria  femenina  adquieren  una  desproporcion  tan  exa- 
gerada,  que  no  acierta  un  mortal  k  comprender  c6mo  aque- 
11a  espedie  de  molusco  puede,  dos  boras  despues,  inspirar 
pasiones  desastrosas  ,y  arrebatos  febriles  solo  por  la  varia- 
cion  de  traje. 

Pero  sucede,  y  con  esto  basta. 

El  banista  masculine,  al  ver  aquella  rubia  cabeza  soste- 
nida  sobre  la  superficie  del  agua  como  una  flor  dentro  de  un 
biicaro,  dice  zambuUendose  como  una  sardina: 
— Es  un  pez  que  se  debe  pescar  en  seco. 

Y  la  viuda,  que  maquinalmente  se  fija  en  ^1,  respondc  k 
un  pensamiento  que  la  acaricia: 

— No  caer6  en  ninguna  red. 

Y  la  suegra,  que  esta  haciendo  calceta  sentada  en  la  orilla 
sobre  la  arena,  anade  contemplandolos  dentro  del  agua: 

— Son  dos  corazones  en  remojo. 

Y  el  diablo,  qae  esti  detras  de  la  suegra,  le  sopla  al  oido 
esta  frase: 

— Tii  los  escabechar&s . 
Aquella  noche,  los  pocos  banistas  que  hay  y  los  muchos 
que  ban  Uegado  deciden  divertirse. 
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Al  efecto  se  anuncia'  un  baile. 

Puestos  de  acuerdo  todos  para  no  faltar/  dan  principio  & 
la  fiesta  con  el  indispensable  wals,  que  es  lo  que  mas  una  dos 
Querpos,  dos  cinturas  y  dos  cabezas. 

iSl  banista  en  cuestion  in  vita  4  bailar  en  seoo  al  pez  que 
ha  olfateado  en  el  agua.  ' 

Una  j6ven  madrilefia  se  sienta  al .  piano  y  preludia  el 
magnifico  wals  de  Ardite. 

La  pareja  se  lanza  como  un  tocbellino  por  el  salon,  se- 
guida  de  otras. 

Isabel  baila;  ^y  el  difunto? 

El  difunto  llama  4  la  tumba  vecina,  sirVi^ndose  de  un 
hue^o  como  llamad^r. 

— feQui^n?  murmura  una  voz  hueca  .y  i  sorda:    , 
— Vecino,  hace  ocho  meses  que.dej^  una  viuda  en  elmun- 
do,  ta  cual  k  estas  horas  est4  bailando:  ^qu&dice  V.  k  eso? 
— ^Que  qu6  digo? 
— Si  senor,  porque  me  interesa. 
— Pues  oiga  V.  lo  que  digo: 

Mujeres  que  estais  bailando, 
al  infierno  vals  saltando. 

— Vecino,  ^es  V.  el  Sr.  Claret? 
— El  mismo. 
— Pues  buenas  noches. 
— feC6mo  me  ha  conocido  V.? 
.,  — Por  sus  versos.  Adem&s,  como  profetiza  V.  que  las  mu- 
jeres que'bailan  se  van  al  infierno  saltando,  y  mi  suegra  no 
baila,  que  es  la  que  me  conviene  que  se  vaya  de  cabeza,  re- 
pito  &  V.  las  buenas  noche^. 

Y  volvi^ndose  del  otro  lado  exclama:. 
— iCuando  digo  que  me  he  muerto  k  tiempol 
fePor  que  baila  Isabel?  ,  ^ 

Por  una  razon  sencillisima.  Cuando  se  habl6  de  baile, 
se  resisti6  valientemente  k  concurrir. 

Pero  como  alii  estaba  su  madre  para  torcerle  las  inten- 

ciones,  le  dijo:  • 

39 
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— Hija,  la  viudez  tiene  sus  limites  y  la  sociedad  sus  exi- 
gencias.  Porqiie  Uores  y  te  desesperes  no  ha  de  resucitar  tu 
marido.  Asl,  pues,  es  precise  que  te  resignes  con  las  con- 
veniencias  del  mundo  y  que  empieces  k  darte  un  poco  k  luz. 
Eres  sensata,  y  creo  que  mis  consejos  son  los  de  una  buena 
madre.  '^ 

El  diablo,  que  oye  este  diilogo,  da  un  brinco  por  la  ven- 
tana  y  se  lanza  por  el  espacio  exclamando: 
— Esta  vieja  va  k  acabar  por  pervertirme. 
Bailando  con  Isabel  el  pescador  en  seco,  le  deja  caer  sobre 
la  cabeza  esta  bomba: 
— Despues  de  Dios,  V.  '  ■ 

La  suegra,  en  tanto,  hace  &  una  senora  que  est&  sentada 
k  su  lado  esta  pregunta: 
-^^Conoce  V.  k  aquel  icaballero? 
— Bastante,  replica  la  senora, 
— &Qui6n  es? 

— Un  titulo  de  Castilla,  rico  y  no  mal  mozo.' 
— Cu6ntate  en  mi  casa,  piensa  la  suegra. 
— Cu6ntate.con  los  difuntos,  piensa  la  senora. 
Y  es  que  la  suegra  calcula   en  casarlo  con  su  hija,  y  la 
senora,  que  hace  anos  conoce  k  la  suegra  y  adivina  su  inten- 
cion,  raciocina  acertadamente.   Quince  dias   despues  Isabel 
sonrie,  toca  un  poco  el  piano,   se  viste  con  esmero,  se  pone 
pelo  postizo,  y  se  da  unas  pasadas   de  mano  de  gato  por  la 
cara.   El  titulo   de   Castilla  estk  enamorado  de  la   hija  y 
encantado  de   la    suegra.   La    amabilidad   de  esta    es  se- 
ductora. 

— i Titulo  y  rico!   dice  k  su  hija.   Es  el  colmo  de  la  feli- 
cidad. 

En  esto  regresan  k  Madrid.  Las  visitas  menudean,  los  me- 
ses  se  pasan,  los  duelos  se  evaporan,  y... 

En  la  iglesia  de  San  Luis  se  verifica  el  entierro  de  un  vivo 
a  los  doce  meses,  ocho  dias  y  quince  horas  de  haberserenter- 
rado  k  un  muerto. 

Isabel  entra  en  el  gremio  de  la  grandeza  de  Espana.  Se 
ha  casado. 
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" '     Los  veinte  primeros  dias  de  matrimonio  todo  va  k  pedir 
deboca. 

Pero  Uega  el  dia  liltimo  del  mes,  y  la  suegra,  viendo  que 
su  yerno  no  le  entrega  los  dineros  para  los  gastos  de  la  casa, 
le  dice: 

TT-Federico,  hoy  es  el  liltimo  dia  del  toes,  y  por  lo  tanto 
hay  que  pagar:  da,  pues,  la  6rden  k  tu  administrador  para 
que  me  entregue  los  fondos  necesarios. 

— Querida  mam4,  replica  el  noble,  aqui  no  hay  mas  admi- 
nistrador  que  yo,  y  en  cuanto  k  Ip  dem&s,  viva  V.  tranquila, 
pues  todo  est&  pagado. 

— iC6mo!  e,Tii  te  ocupas  de  esas  pequeneces,  que  son  exclu- 
sivo  derecho  de  las  mujeres? 

— ^^Y  por  que  no?  El  ojo  del  amo  engorda  al  caballo. 

— Aqui  no  se  trata  de  ojos  ni  de  cuadriipedos;  se  trata  de 
que  tengas  dignidad  para  no  rebajarte  &  esas  fruslerias.  Mi 
hija  posee  bienes ... 

— Que  ha  puesto  en  mis  manos  para  que  se  los  administre 
conlosmios. 

— ^Pero  esto  es  horrible. 

— Es  16gico,  senora. 

— Es  el  despilfarro. 

— Al  contrario,  es  la  economia. 

— ^EJs  decir,  que  se  propone  V.  tomar  la  cuenta  del  aceite, 
de  los  garhanzos,  de... 

— De  todo,  sefiora.  Es  la  manera  de  cursar  con  provecho  las 
matem&ticas. 

— Crei  que  mi  hija  se  habia  casado  con  un  caballero  y  no 
con  un  mercachifle. 

—Senora...     -       * 

— Sefior... 

Y  la  §uegra  concluye  por  asegurar  que  si  su  difunto  es- 
poso  viviera  le  ajustaria  las  cuentas,  y  por  jurar  que  se  irk 
de  la  casa  antes  que  someterse  k  aquella  odiosa  coacoion. 

Pero  como  va  en  coche  y  engorda  sobre  las  oostillas  del 
yerno,  la  cosapasa  por  entonces  hasta  nueva  ocasion.  Pero 
eso  no  impide  que  le  diga  k  su  hija: 
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— jEs  natural   que  tu  marido  nos  prive  de  lb  necesario, 
cuando  necesita  atender  k  lo  sup^rfluo? 
— Es  un  hombre  de  orden,  replica  la  hija. 
— Ya  lo  creo,  como  que  es  progresista. 
— La  opinion  politica  no  hace  al  caso. 
— Pero  si  hace  mi  opinion  sobre  la  querida  que  mantiene. 
— ^aQuerida? 

— ^Tienes  cataratas  hija  mia?  Si  no  ves,  es  porque  te  ha 
dado  Jadormideras  para  que  te  se  cierren  los  ojos. 
— Pero  &qu6  est&  V.  diciendo? 

— Lo  que  solo  tii  ignoras.  Pero  ante  todas  las  cosas  soy  tu 
"  madre,  y  no  es  justo  que  vivas  enganada  por  un  perdido. 
Ponte  la  mantilla  y  pronto  te  convencer4s  de  lo  cierto. 

Lahijasedeja  arrastrar  por  la  madre  como  un  aut6- 
mata. 

Es  de  hoohe.  Atraviesan  algunas  oalles  y  se  sitiian  en  la 
sombra  proyectada  por  una  porteria  sin  luz. 

'  Diez  minutos  hace  que  esperan,  cuando  ven  salir  de  la 
casa  de  enfrente  al  marido  dando  el  brazo  k  una  elegante 
j6ven  vestida  de  negro.  Un  lacayo  abre  la  portezuela  de.  una 
berlina,  en  la  que  se  acomoda  la  pareja,y  un  minuto  despues 
los  caballos  toman  el  trote. 

Isabel  est&  k  punto  de  desmayarse.  Una  vez  en  su  habita- 
cion,  se  encierra  en  ella  sin  querer  recibir  k  su  marido.  Al 
siguiente  dia  se  armaenlacasa  eljuicio  final.  Gritos,  so- 
Uozos,  siiplicas,  convulsiones,  y  por  ultimo  la  palabra  «di- 
vorcio,»  cae  sobre  las  cabezas  como.pedrisco  en  otofio. 

No  hay  medio  de  entenderse;  no  hay  paciencia  para  oir, 
ni  tranquilidad  para  raciocinar,  ni  se  puede  ateuder  a  nada. 
A  las  primeras  palabras  del  uno  sigue  una  serie  de  excla- 
maciones  de  la  otra;  cuando  61  quiere  dar  un  consejo,  ella 
•  necesita  k  toda  prisa  un  anti-hist6rico;  el  panuelo  dela  dama 
ya  esti  todo  empapado  en  l&grimas ;  ella  dirige  entrecorta- 
das  exclamaciones  al  cielo,  y  el  quisiera  disponer  de  los 
tormentos  del  infierno. 

iQu6  escenal  Escena  terrible,  inolvidable.  Y  ^por  causa  de 
qui^n?  feDe  qui^n? 
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Al  fia  el  marido  se  hace  escuchar  de  su  mujer  unas  ho- 
ra5  despues,  y  resulta  que  la  dama  en  cuestion  era...  la  her- 
mana'del  noble  que  estaba  de  tertulia  en  la  casa. 
Derrotada  la  suggra,  toma  las  de  villadiego. 
Y  el  diablo,  al  verla  marchar,  dice  rasc&ndose  la  oreja 
con  la  punta  de  la  cola: 

— Estas  van  k  desalojarnos  el  infierno. 
— ^Y  por  qu6?  le  dice  otro. 

— Porque  haciendo  que  los  hombres  se  condenen  en  el 
mundo,  Dios  se  los  lleva  luego  al  cielo  con  redencion  de 
sus  culpas. 

jBstas  son  las  suegras! 

S.  DE  MOBSLLAN  DE  CaSAFIBL. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMBRO. 
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LA    c6mICA    DE    la    LEGUA. 


LA  gOmiga  de  la  legua 


La  c6mica  de  la  legua  es  una  aotriz  refiida  con  el  arte, 
ma  plantaperenne,  Inodora  y  sin  flor,  oomo  esos  arbustos  que 
SI  modema  horticultuca  nos  ha  traido  del  Japon  que  viven  en 
3dos  tiempos  y  en  todas  estaciones. 

El  kil(5metro  ha  reemplazado  a  la  legua^  pero  la  cdmica 
xiste  hoy  como  existi6  ayer,  <x)mo  existiri  manana.  No  el 
jrro-carril,  ni  el  tel6gTafo  elictrico,  ni  la  direccion  del  glo- 
o,  en  el  caso  de  que  se  descubra,  causar&nlamenor  alteracion 
Q  el  tipo,  porque  la  c6mica  de  la  legua  no  es  otra  cosa  que 
na  berruga  del  arte,  unaesereoencia  de  bastidores,  produo- 
)  de  la  desgracia  y  las  pretensiones  mal  fundadas  que  des- 
e  Lope  de  Bueda  hasta  nosotros  va  suoediendose  peri6dica-« 
lente,  y  es  probable  que  no  desapare^ca  de^la  faai  'de  la  tierra 
asta  la  conclusion  del  mundo. 

El  teatro  tiene  su  cal6  oomo  les  gitanos  y  los  presidia- 
ios,  Agiistin  Rojas,  el  c61ebre  Caballero  del  Milagro,  dice 
ue  hay  ocho  maneras  de  representantes  6  companias  de  la 
"Sr^ftj  y  las  nombra  del  modo  siguiente:  JBuluM,  Naqtie, 
^angaHllay  Gamhalcoy  Qarnacha^  Bojigmg^y  Farindula  y 
hmpafHa^  y  nosotros  anadiremos  otro  nombre:  Sarco  de 
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cafta,  que  indudablemente  se  olvid6  de  consignar  el  c61ebre 
representante. 

Procuraremos  en  pocas  palabras  hacer  la  definicion  de  los 
nombres  citados.  BuluM  es  una  compafHa  formada  por  un 
hombresolo;  viaja  k  pi6,  Uega  &  un' pueblo,  habla  oon  el  al- 
calde, coQ  el  cura  6,  con  alguua  persona  pudiente,  j  subido 
sobre  unainesa  representa  junafarsa  haciend,o,^^Lsolp  el  pa- 
pel  de  todos:  esto  le  produce  algunos  cuartos  6  algunas 
provisiones,  y  oontinda  su  camino.  league  es  una  sociedad  de 
actores  que  forman  dos  individuos  que  representan  piezas  de 
dos  personajes,  soliloquies  6  mon61ogos,  etc.,  etc.  Qan gar  ilia 
ek  compania  mas  formal,  y  el  niimero  de  sus  individuos  suele 
regularmente  elevarse  &  cuatro  6  cinco,  entre  los  cuales  va 
siempre  uno  que  hace^l  papelde  bobo  (1)  y  otro  que  toca 
alguna  locura  (2)  con  la-  guitarra;  por  lo  regular  un  mucha- 
cho  j6ven  hace  el  papel  de  dama.  Cambalco^  aprovech&n- 
donos  de  una  frase  feliz  de  Agustin  Bojas,  se  compone  de  una 
mujer  que  cantaly  euatiro  howbres  que  Uoran,  sin  mas  equi- 
paje  que  un  lia  de  ropa  que  podria  arrastrar  una  araua* 
Gamacha  ya  es  una  compania  que  se  permite  llevar  dos  mu- 
jeres,  cinco  hombres  y  un.  muchacho  que  representa  parti- 
culares  (3).  La  Bojigangay  IskFardndulaj  ComparUa,  por  te- 
ner  muchos  puntosde  similitud  las  unas  con  las  otras,  y  ser 
ya  una  reunion  formal  de  c6micos  con  mUs  mudanzas  que 
la  luna  y  mas  peligros  que  en  frontera^  las  describiremos 
juntas,  diciendo  lac6nicamente  que  estas  ya  buscan  para  sus 
especticulos  teatros  iluminados  por  la  luz  artificial  y  pre- 
sididos  por  la  autoridad  del  pueblo,  permiti6ndose  viajar  en 
galera,  carro  6  cualquier  vehlculo  de  trasporte  cuando  el 
moderno  ferro-carril  no  les  proporciona  billete  de  tercera  & 
mi  tad  de  precio. 

En  otra  ^poca  estas  companias,  que  no  carecian  de  un 
vestuario  decente,  representaban  en  los  pueblos  las  fiestas 
de  C6rpus ,  muy  buscadas'  pco*  los  c6micos  y  los  poetas,  por- 

(i)    Cdmico  bufoneto. 

(2)  Especie  de  baile  tnasical. 

(3)  Escenas  suelUi. 
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que  adem&s  de  ser  may  lucrativas  alcanzaban  oierta  pppala- 
rtdad  siempre  grata  a  los  artistas. 

Pero  algunos  dir&n :  d  autor  de  este  artjiculo  nos  esti 
hablando  del  tiempo  de  Mari-Castana;  &  lo  que  contestar& 
q1  que  esto  escribe  que  hace  tres  anos  en  un  pueblo  del  Maes- 
trazgfo  ha  visto  representar  sobre  una  mesa  por  dos  c6micos, 
varon  y  hembra,  nada  menos  que  M  Travador  de  D.  Anto- 
nio Qarcfk  Gutierrez.  Bien  es  yerdad  que  el  piiblico  ing-rato 
no  premi6  los  her6icos  6  indreibles  esfuerzos  del  ingenioso 
matrimonio  dandoles  al  final  la  copa  (1)^  tan  deseada  de  to- 
dos  los  Amnios  de  Talfa. 

Pero  ahopi  se  me  ocurre  que  hablando  del  cal6  de  basti- 
dores  me  olvido  de  la  protagonista,  de  este  articulo. 


' . 


II 


PigArate,  querido  lector,  que  la  c6mica  de  la  legua  que 
voy  a  presentar  &  los  ojos  de  tu  iarteligencia  Ueva  por  nom- 
bre  de  pila  uno  de  los  innumerables  que  ha  inmortalizado  el 
Martiroldgio  romano^  por  ejemplo:  Ederlinda,  li  otro  si  este 
no  te'  gusta,  porque  para  el  caso  es  completamente  igual. 

Bderlinda  se  llama  actriz  y  est&  renida  con  el  arte;  vive 
de  ejecutar  Qom^A\dij&,j  seencuentra  &  trescientas  mil  leguas 
de  la  Matilde  Diez  y  la  Teodora  Lamadrid. 

8u  madre,  viendo  en  la  chica  an  seguro  contra  la  mise- 
ria,  la  dedica  &  la  honradap*ofesion  de  modista;  pero  la  mu- 
chacha,  que  tiene  un  g^nio  emprendedor,  un^  corazon  calien- 
te  y  una  imaginacion  sonadora,  cansada  de  la  etema  mono- 
tonia de  los  dobladillos  y  todos  los  prps&icos  y  rutinarios 
^jereicios  de  la  aguja,  un  dia,  como  si  obedeciera  k  la  subli-r 
me.inspiraoion  que  siente  dentro  de  su  s6r,  colocandose  una 
mano  sobre  el  peeho  y  dirigiendo  una  mirada  al  cielo  llena 
de  dulce  y  po6ticia  vaguedad,  esclama:  «Quiero  ser  c6mica; 
:»qtiiero  sobre  mi  frente  sentir  el  laurel  de  Apolo;  quiero  oir 

»los  aplaulios  del  pdHico  y  aspirar  el  perfume  de  la  gloriai* 

•     .  •  '  ■  ' 

•   r  *  •  '  •  ,  , 

(1) '  -  Got)a.  Gtiandb  el  piiblieo  llama  &  lois  adores  d  eseisna  al  final  de  la  obra. 
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Y  dioho  y  hecho,  un  tmtvo  casero  le  abre  las  puertas,  y 
Ederlinda  comienza  4  familiarizarse  con  .el  oolorete ,  el  cold- 
cream  y  la  tiiita  china. 

Un  dia,  6  por  niejor  deqir,  una  noche  cierto  empresario 
amigo  de  l&juveniud  la  vetepresentar  una  comedia,  y  pren- 
dado,  si  no  de  su  talento  de  su  talante,  le  propone  un  ajoste. 

El  ineienso  tiene  un  no  s6  qu6  que  aturde  y  &scina. 
Ederlinda  oye  pronunciar  al  oido  por  unps  libios  lisongferos 
palabras  de  color  de  rosa>  prdposiciones  dulces  y  halagadorasi 
y  las  acepta  por  amor...  al  arte, 

Desde  este  venturoso  instante  la  j6yeii  actriz  cambia  lit 
mantilla  por  una  pamelita  con  velo,  y  su  madre  (mirtir  re- 
signada)  trueca  el  m'antdn  de  tartan  por  un  abrigo  de  merino 
negro  que  la  da  cierta  respetabilidad  y  car&cter  de  persona, 
decente. 

Por  lo  general,  el  primer  ajuste  de  la  c6mica  de  la  legua, 
p&gina  bella  de  su  liistoria  de  artista,  se  firma  en  la  hermosa 
primavera  de  la  vida  y  nunca  se  recuerda  sin  dedicarle  una 
ligrimay  un  suspire. 

En  los  diez  afios  primeros  de  teatro  la  c6mica  ambulante, 
la  ave  viajera  de  bastidores  suele  conocer  muchos  empresa- 
rios;  pero  el  recuerdo  del  primero  no  se  borra  tan  fecilmente 
de  su  corazon. 

El  tiempo,  ese  judio  errante  que  no  se  detiene  nunca  ni 
aun  en  verano  para  enjugarse  el  sudor,  no  pasa  impunemen- 
te  para  la  c6mica  de  la  legua.  Su  rostro  va  perdiendo  poco 
k  poco  las  delicadas  y  suaves  tintas  de  la  juventud;  su  talle 
la  esbeltez  y  flexibilidad  de  los  veinte  anos. 

El  tropel  de  adoradores  que  otros  tiempos  felices  se  arras- 
traban  k  sus  pi6s  prodig&ndole  mil  deferencias  k  su  hermosu- 
ra,  al  sorprender  eh  la  frente  la  primera  arruga  mensajera 
de  la  vejez,  huye  de  ella  lanzando  una  carcajada  de  desprecio. 

La  ingratitud  de  las  individualidades  que  quemaron  in- 
eienso k  la  frescura  de  sus  mejillas,  k  la  morbidez  de  sus  for- 
mas,  no  es  lo  que  mas  entristece  ni  mas  pena  causa  k  la  c6mi- 
ca  de  la  legua.  El  pdblico,  ese  piiblico  ingrato,  para  quien  los 
c6micos  no  son  otra  cosa  que  una  misa  de  cuerpo  presente,  le 
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hace  apurar  el  amargo  c&liz  del  dolor,  con  sus  groseras  sil- 
bas,  Gon  sus  salvajes  desprecios,  y  en  vano  la  infeliz  se  es- 
fiierza  por  arrancarle,  ya  que  no  un  aplauso,  al  menos  una 
sonrisa  de  carlno;  pero  todos  sus  recursos,  todos  sus  desve— 
loB,  todas  8VL&  gracias  se  estrellan  contra  la  fria  indiferencia 
dd  espectador,  cuya  ingratitud  Uega  hasta  el  desagradable 
extremo  de  silbarla. 

Por  fin  Uega  un  dia,  dia  de  luto,  dia  de  amargura,  de  do- 
lor infinito,  y  Ederlinda  se  encuentra  sola,  sin  mas  patrimo- 
nio  que  los  retiuerdos  de  ayer  y  los  amargos  desenganos  del 
presente.  Para  ella  el  porvenir  es  una  palabra  que  est&  de  so- 
bra  en  el  diccionario. 

Muchas  veces  suele  aoontec^r  que,  aburrida  de  la  eterna 
^oledad  que  la  rodea,  se  coloca  delante  de  un  espejo  y  excla- 
ma  en  un  arranque  de  amarga  desesperacion: 

. — iPdblico  ingratol  yo  he  sido  tu  delicia,  tu  enoanto,  y  la 
indiferencia  es  el  pago  que  me  das.  iMaldito  seas! 

Pero  estos  mementos  tr&gioos  duran  poco.  Se  calma  de 
repente,  y  soltando  una  carcajada  estrepitosa  empieza  k  can- 
tar  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

Ayer  maravilla  fui 
y  hoy  sombra  mia  no  soy. 

in 

Todo  edificio  que  amenaza  ruina  necesita  un  apoyo  que 
le  sostenga.  Ederlinda  lo  comprende  asi,  y  desde  el  instante 
que  tan  Salvador  pensamiento  comienza  k  germinar  en  su  ce- 
rebro,  invoca  con  todo  fervor  k  la  diosa  del  arte  para  que  Ic 
preste  su  ayuda,  y  se  atavia  con  lo  mas  seductor,  lo  mas  vis- 
toso  de  su  equipaje.  Se  pintisk  cdn  mas  esmero,  procura  darle 
k  sa  voz  una  entonacion  dulce  y  apasionada,[estudia  el  modo 
de  niirar  y  la  manera  de  sonreirse,  hasta  que  por  fin  encuen- 
tra otro  desecho  de  la  escena  que  pueda  seryirle  de  media 
naranja. 

Cuando  este  sucede,  6  por  mejor  decir,  cuando  encuentra 
el  hojnbre  que  le  hace  falta,  una  nueva  estrella  alumbra  para 

T.  II.  2 
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los  dos,y  entonces  exclanta^:  «Habl»mQS  nacido  eLuuo  para  el 
otr6;»  pero  jay!  esta  es  una  ilusion  que  adormece  por  ,un  nib- 
meuto  su  amargo  preseute,  Uiism  que  0I  inforfeuuiQ  se  com- 
place  en. que  no  se  desvanezca  nunca,  que  la  acompafie  hasta 
el  borde  de  la  tilmba,  porque  .el  teatxo  es  el  campo  de  loa  Jur 
gratos.  jDesgraciados  de  a^uellps  que.sin,  los  done^^necesa- 
rios  para  la  escena  se  atreven  k  buscar  en  ella  un  sueldo  mez- 
quino'con  que  matar  el  baajibre'  que  les -atoirmenta!  {Desgra- 
ciados  de  aquellos  que  sin  mas  dones  que:Bu:^pqtencia-y  au 
^kudacia-selan'zan  &  ser  sultanes  de  una  compania  cuando 
solo  son  esclavos  de  su  insensat^z,  porque  si  pis^n  la  escena, 
si  Uegan  k  ataviarse  con  una  corona  de  cartoDi  y  un  cetro  de 
madera,  si  el  piiblico  en  un  instante  de  gala^teria  les  Jiace  la 
limosna  de  un  aplauso,  m  toda^  las  amarguras  de  una  larg^a 
y  penosa  existenoijt  de  bastidores,  ni  las  frecuentes  y  prolon- 
gadas  vacaeiones  que  le$?  praporcionen  la  esca^ez  de  las  con- 
tratas,  ni  el  desprecio  de  IpS  espectadores,  ni  la  yQZ.abruma- 
dora  de  sus  coxiciencias  gdriin  bastantes  k  arrancarles  del  tea- 
trol  Una  fuer^a  misteriosa  les  sujetar&.  4  los  bastidores  k  pe- 
sar  suyo;  de  dia  en  dia  ver&n  morir  sus  esperanzas,  conver- 
tirse  su  vida  en  una  agonia  sin  fin,  y  su  muerte,-  loh,  su 
muerte!...  pero  hagamos  punto  final  k  este  pdrrafo. 


IV 


Los  c6micos  llaman  k  Madrid  el  kot/o  ffrande,  sin  duda 
porque  Madrid  es  el  inmenso  hospital  donde  se  refujian  du- 
rante algunas  temporadas  del  ano  y  desde  donde  salen  con- 
tratados  para  todos  los  puntos  de  Espaiia. 

La  c6mica  de  la  legua,  soltera  6  casada,  procura  tener  un 
nido  en  esta  villa  del  oso  y  el  madrono,  porque  no  todas  las 
patronas  de  hu6spedes  toleran  las  artisticas  necesidades  de  su 
vida  privada. 

Figiirate  por  un  momento,  querido  lector,  una  salita  mo- 
nisima  por  lo  pequeiia,  casta  por  lo  bianco  de  sus.  paredes, 
humilde  por  la  poca  elevaoion  de  su  techo,  y  recatada  porque 
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solo  una  ventana  microse6pica  deja  entrar  en  su  seno  un  rayo 
de  moribunda  luz. 

Esta  salac  tiene  una  alcoba,  j  esta  alcoba,  que  carec^de 
piiertas  Vidrieras,  se  halla  adbrtiada  con  unas  cortinas  de  tela 
de  alg^don  de  color  dudoso  y  de  hechura  tan  extravagante, 
qu^  la  pobre  estd  diciendo  &  voz  en  grito:'«Me  ban  improTi- 
:&sado.> 

Algunas  sillas  de  Vitoria  con  reininiscencias  de  otras  pro- 
vincias  en  los  asientos,  un  sofi  respetable  por  su  vejez,  una 
consola  cuyo  espejo  tiene  una  luna  Uena  de  lunares,  y  una 
pequena  mesa  de  caoba  orgniUosa  de  sus  servicios ,  son 
los  muebles  que  adornan  '  la  habitacion  de  la  ^mula  de 
Talia/  '[■■-    '        ■     "'-  ;■'• 

Sobre  uno  de  los  lienzos  de  la  pared  se  le  un  cdadro  qiie 
segun  aseguran  lenguas|  maldicientes  representa  fi  Ederlinda 
en  traje  de  mora,  retrato  debido  al  pincel  de  un  admirador 
de'su  J^?fo;2;fl5artlstica.  ' 

Airededor  de  esta  efigie  y  cbmo  •  prest&ndole  su  sombra 
bienbechora,  suelen  verse  algunas  coronas  de  laurel,  mu'dos 
testigos  de  su  pasada  gloria,  que  la  c(5mica  conserva  para 
dar  un  mentis  &  la  maledicencia,  aun,  a  despecbo  de  la  sabro-  ' 
sa  salsa  del  estofado  para  quien  las  cri6  la  sibia  natu- 
raleza« 

Y  despues  de  todo,  2,qu6  dano  hace  k  nadie  nuestra  Eder- 
linda  con  poseer  corojias  que  siempre  son  una  s61ida  garantia 
para  el  caballo  bianco  que  piensa  contratarla? 

Pero  lay!  aquellas  bojas  verdes  hijas  de  Apolo,  de  que  tan 
amantes  y  avaros  se  mostraban  los  antiguos,  van  poco  k  poco 
tomando  un  color  de  chocolate  trasnochado,  al  mismo  tiempo 
que  las  arrugas  extendiindose  en  toda  su  longitud  por  la 
frente  de  la  c6mica,  le  anuncian  la  fatal  vejez,  periodo  fu- 
nesto  para  las  hijas  del  arte,  pendiente  resbaladiza  que 
la  conduce  protestando  al  respetable  estado  de  caracte- 
ristica.     * 

Desde  este  momento  ya  no  basta  sonar  en  la 'gloria,  es 
precise  hacer  calceta  y  mitones  durante  los  ensayos,  y  adqui- 
rir  un  rico  caudal  de  conocimientos  medicos,  litil  siempre 
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para  'curar  todos  los  alifufes  k  los  dem&s  compafiaros 
m&rtires. 

k,  una  caracteristica  de  la  legua  no  le  basta  ser  caracte- 
ristica:  necesita  ser  la  madre  carinosa  de  toda  la  companfa, 
tener  ojos  y  no  ver,  oidos  y  no  oir,  una  gran  imaginacion 
para  trasformar  en  pocos  xninutos  unas  enaguas  en  un  al* 
quicel  moro,  una  toalla  en  un  turbante,  una  levita  en  i^i  tra- 
je  de  abate,  ua  sombrero  yiejo  de  copa  alta  en  un  birrete  de 
Felipe  II;  en  una  palabra,  es  precisp  que  sea  la  sibila,,  el  pano 
de  l&grimas  de  sus  companeros;  que  tenga  pendiente  de  los 
l&bios  una  gran  multitud  de  exclamaciones  para  enaltecer  el 
m^rito  de  sus  companeros;  que  cjelebre  la  jfrescura  de  la 
dama,  la  entonacion  del  galan,  etc.,  etc...  y  aun  con  todas 
estas  condicione^  se  ve  muchas  veces  obligada  &  hacerse  una 
cruz  en  la  boca  y  k  quedarse  sin  ajuste. 

Pero  este  articulo  va  haci^ndose  largo,  y  como  dice  muy 
bien  mi  querido  y  antlguo  amigo  Roberto  Robert,  de  las  cosas 
de  telon  adentro  falta  Aager  un  libra  que  no  dejaria  de  ser 
entreCenido,  - 

Terminemos,  pues,  diciendo  que  si  bien  el  kil6metro  ha 
matado  k  la  legua,  la  c6mica  de  esta  ha  existido,  existe  y 
existirA  mientras  ese  padre  del  dia  k  quien  Uamamos  sol, 
preste  su  vivificante  calor  al  universe. 

Enrique  Perez  Escrich. 


LA  TERTULIANA  DE  CAFE 


Ya  es  forzoso  distinguir  entre  bello  sexo  y  sexo  femeniuo. 

Nadie  me  ataje,  dSjenme  haUar  y  me  esplicarS.  La  dis- 
tincion  no  es  tan  satil  como  puede  pareoer  h  primera  vista,  y 
la  sutileza  reprensible  esti.  en  los  que  tratan  de  confundir 
lo  bello  con  lo  no  b6llo . 

iCkSmo  imagina  el  amante  &  la  amada? 

De  un  modo  verdaderamente  bello. 

Le  atribuye  pensamientos  y  gustos  delicados,  lo  esquisito 
de  la  sensitiva,  lo  inmaculado  del  armino,  lo  impalpable  del 
aroma.  Cree  verla  alegr&ndose  con  •  la  aurora,  Uenarse  de 
melancolia  al  ponerse  el  sol,  casi  santa  en  todas  sus  aspira- 
ciones. 

Suponed  al  tierno  adolescente  k  cuya  vista  pasa  una  for- 
ma femenil,  esbelta  y  gallarda.  Lo  primero  que  se  le  ocurre 
al  verle  la  frente  es  pensar  en  el  cielo;  la  oye  hablar,  y  el  tim- 
bre de  su  voz  1q  encanta;  si  rie  ic6mo  comunica  ideas  risue- 
nas!  si  Uora,  par6cele  que  Uora  la  naturateza  toda:  el  cau- 
sante  de  sus  ligrimas  debe  de  ser  un  sacrilege  que  ha  infrin- 
gido  las  leyes  mas  venerandas  del  universe:  la  pena  que  altera 
las  suaves  lineas  del  hermoso  semblante,  aviva  mas  y  mas 
los  afectos  despertados  por  el  conjunto  de  tantas  gracias:  el 
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gusto  producido  por  la  contemplacion  de  la  belleza  fisica  se 
funde  con  la  compasion  que  el  dolor  despierta,  y  de  ahl  re- 
sulta  un  estado  de  &nimo  que...  en  fin,  c4tese  V.  al  mu- 
chacho  enamorado. 

Demos  ahora  que  pierde  de  vista  al  objeto  de  su  amor,  y 
entoaces-viene,  comoes  natural,  ^qu^Uq^^e^ des^ar  para  ella 
todas  las  dichas/imaginahles.y  no  coEnoebirld.  sino  dotlida 
abundantemente  de  todas  'las  cuatidades  que  constituyen  la 
mas  alta  expresion  de  la  belleza  moral. 

El  mozo  anda  bebiendo  los  viientos  por  ella ,  y  no  la  en- 
cuentra  ni  enteatros  ni  enpaseos;  se  entristece,  como  si  el 
mundo  fuese  un  destierro;  ya  le  parece  que  habria  sido  de- 
masiada  felicidad  el  encontrarla  otra  vez;  ya  empieza  &  pre- 
guntarse  si  aquella  forma  fu6  real  6  fu6  sonada... 

Y  por  ouanto,  una  noche  se  topa  de  manos  k  boca  con  su 
deidad  en  el  cafe...  tal  6  cual.  lEs  ella,  ella  misma;  con  el 
manton  de  caadros,  si  senor,  y  la  aticiiana  que  la  acompa- 
ftaba;  con  el  misinisimo  penrife:  vay^ ,  es  -^Ila!  • 

La  v6  entre  una  nube  de  tumo  de  tabaco;  se  acerca  mas- 
y  ia  v6  mejbr,  y  la  ve  en  ruin  prosa,  torciendo  con  disimulo 
la  vista  h^cia  las  fotografias  que  cerca  de  ella  se  est4n  rega- 
teando;  oyendo  comentar  en  voz  alta  los  anuncios  de  Hollo- 
way,  6  aguzando  el  oido  porque  4  su  lado  refieren  un  chas- 
carrillo  en  voz  baja. 

\Y  es  ella!  Pero  es  ella  sin  las  trasparentes  alas,  sin  el 
casto  cendal,  sin  aureola.  Junto  k  sus  breves  ygraciosos  pi6s, 
hay  otros  cubiertos  de  becerro  y  de  barro;  del  fleco  de  su 
manton  cuelga  una  colilla;  los  camareros  que  van  y  vienen 
le  pisan  el  borde  del  vestido;  penetran  en  sus  oidos  frases  que 
deberian  estremecerla;  es  insensible  k  las  interjecciones  gro- 
seras... 

iHay  una  edad  en  que  es  triste  pensar  que  la  amada  suda 
y  digiere!... 

2,lquella  muchacha  es  bella?... 

Podia  serlo  cantando,  paseando,  amando,  en  el  teatro 
entre  esplendidez  y  lujo,  en  el  hogar  pobre,  hones  to  y  asea- 
do;  pero  en  un  caf6,  donde  se  respira  todo  lo  hombruno, 
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ejitr6  gente  que  fuma  y  bebe  lioores  y  disputa  y  grita,  jquS 
hace  alii  el  sexo  si  esbello?  aQu6  tiene  que  hacer  alii? 
.  r  iTeptuliana.decaJKl.4.  iBello se^o!  No  puedo  en  modp  al- 
gujidaaociarestasdos  ideas. 

T  lo  peor  no  es.queivaya  al  caf&,:sino  que  vuelva  &  ir  y 
se  enouentre>bien:0naqueUa  atm^fera,  y.aun  exclame  algu- 
na  vez  con  pesar;  >  .  ■        / 
-*-iYa  hace  tyes:  nochesqxie  no  yamos  al  caffi!    .         ^ 

iHay  nostalgia  imasgrosera?  i^Puede  haberla? 
.  Pero  vatnos  &  ver:  esas  senoras  que  epncurren  diariamen- 
te  al  caf6,  aqu6  se  proponen? 
•    Me  parece  que  tango  derecho  para  preguntirmelo. 

Asi  supiera  responderme.      . 

Confieso  mi  ignorancia  y  actisome  de  mi  curiosidad:  en- 
tre  las  infinitas  cosas  que  se^pueden  bacer  en  un  caf6,  no  doy 
<K>n  AingiiQarque  justifique;.ta  pr^encia  diaria  del  sexo  fe- 
menino  en  semejante  sitio. 

De  fijo  que  la  ca],ificacion  dg.bello  aplicada  al  sexo  for 
menino  en  general,  debi6  de  consagrarse  antes  que  laa  jnuje- 
res  freouentasen  con  aSiduidad  aquellos  establecimientos 
donde  se  desembelleoen.         ■         .  j 

,  Usted  yerji  porr  ei^as  calles  .^  1,^  matrona  de^  traza  respela.,- 
ble  que^  camina  a  buen  paso.  4^4^  resuelta,  y a  4  cosa  he- 
cba.  No  es  extrano:  ba  caido  la  noche  y  se  la  oye'  quejarse 
del  relente.  Sin  duda  aquella  bji^en^.  ^enora  se  retira  de-pri- 
sita  i'isucasa. 

■  I 

-  ;  PbrpoGO  aficionado  qme  sea  V.  (&. la  vidade  famili«i  se 
complaoe:  ensuponer  h  la  tran^eunte  en  un  ouartito  retirado 
del-'bogar  y  quiz&.sentada; junto  4:Una  cuna,  donde  duerme 
envuelto  entife=  limjrios  y  suav^s  paftales  el  ti^rno  infante.  J^er 
cuerda  V.  la  sagrada  l&mpara  solen^nizada  por  Virgilio;  y  si 
no  la  rueca  yelhiuso  patriaroales,  i  :lp  menps  la  costu^fi,  el 
bordado,  el  piano,  las  faenas  dom6sticas,  el  libro,  los  cuidar- 
dos  maternaleSique  &  l^  matroua  ennobl^cen...  Digo^  me 
pareceque  esto  eipbeHpsexo...  t 

^Si?  Pues  buenas  y  go)rdas.     ,   • 

La  senoj^  jKiQ(^tj^  eni^caf^a:l  iba  al  ^fS  y  avivaba  el  paso; 
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porque  todos  los  dias  a  aquellas  horas  ya  est&  alii,  fija  en 
su  sitio  predilecto  y  oon  su  tertulia. 

Vaya  V.  &  su  casa  y  hallari  en  efecto  cuna  y  rorro,  pero 
no  madre.  Tal  vez  una  criada  dormitando  6  curioseando  con 
las  veclnas  y  los  porteros,  si  es  que  no  ha  salido  &  ver  si  pi- 
Ua  al  asistente  del  cuarto  principal  pegindosela  con  su  pai- 
sana,  en  cuyo  caso  ya  estin  frescos  ellos,  ella  y  sus  amos. 

Bien  puede  el  chiquillo  desg^fiitarse;  bien  puede  quenaar- 
se  la  cena  una  6  dos  vedfes  por  semana;  bien  pueden  ella  y  el 
marido  lamentarse  de  que  todo  est&  muy  caro:  la  sefiora,  k 
pesar  de  todo,  sigue  fiel  k  su  costumbre. 

— jSi  ya  decia  yo  que  era  tarde!  exclama  al  entrar;  ya  han 
tornado  fulanita  y  menganita. 

T  ciertamente,  una  porcion,  docenas  de  fulanitas  y  men- 
ganitas  est&n  en  el  caf^S  hace  horas. 

Hay  alii  viudas,  casadas  y  hasta  solteras,  muchas  muje^ 
res  cuyo  estado  civil  se  igilora,  y  hemos  Uegado  ya  al  caso 
de  oir  mas  de  una  tez  la  signiente  afirmacion  tan  inverosi- 
mil  como  cierta: 
— Conozco  k  esa  senora  mucho:  la  conozco  del  caf6. 

Yo  creo  que  es  perdonable  el  que  ciertas  madres  vistan  k 
sus  hijas  de  corto  durante  demasiados  afios;  pero  que  las  Ue- 
ven  al  caf6...   lAh!  y  lo  mejor  es  que  se  las  oye  decir  muy 
presumidas: 
— ^Lo  que  es  mi  hija,  nunca  se  separa  de  mi  lado. 

Una  noche  tienen  que  distraer  k  la  nina  porque  se  ha 
embobado  contemplando  k  dos  ciudadanas  muy  Uenas  de  al- 
bayalde  y  colorete,  muy  ensortijadas  de  dedos  y  muy  enma- 
ranadas  de  pelo,  que  miran  con  desenfado,  andan  con  valen- 
tia,  toman  primero  leche  amerengada  y  luego  jamon,  pagan 
en  oro,  y  salen  derribando  banquetas  con  los  mirinaques  y 
levant ando  mucho  ruido  y  polvareda  con  la  larga  cola  del 
vestido. 
— iJesiis  qu6  mujeres!  dice  la  nina;  aqui6nes  ser&n? 

Yo  no  s6  lo  que  le  contesta  la  madre,  pero  s6  que  al  dia 
siguiente  vuelve  al  caf6  con  su  hija. 

Pues  otra  tertuliana  dice  muy  inocentemente: 
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-r-jN'o  ^&  por  qu6  hau  de  ir  al  caf6  esas;  mujeres, 
— iRayo  del  cielo!  iPreokamente  por  eso,  porque  van  esas 
digo  yo  que  no  debian  ir  Vds! 

Comprendo' que  hablen  Vds.  de  jugadas  de  Bolsa,  de  cri- 
menes  c61eb*res,  de  los  pliegues  que  debe  tener  el  cuerpo  del 
Testido  y  del.  vuelo  correspondiente  &  la  feida,  de  si  se  cas6 
ya  aquel  sugeto,  flero  jen  un  cafe!... 

Hay  hombres  intratables  que  les  achaean  &  Yds.^  senoras^ 
el  hablar  siempre  mal  de  sus  amigas  y  el  callar  siempre  Ic^ 
mitad  del  mal  que  piensan  de  ellas. 

Ssto  es  intolerancia  y  parcialidad:  algo  ban  de  hacer  us- 
tedes,  incluso  e^l  murmurar,  como  los  hdmbresf  pero  len  el 
cafe!... 

lOh,  y  las  hay  aficionadas!,..  jUf!  Y  las  hay  que  se  creen 
tan  ingeniosas  en  buscar  pretextos  para  pasar  toda  la  noche 
enlos  citados  establecimientos... 

Las  bay  que  gastando  diariamente  el  importe  de  dos  ta- 
zas  de  cafe,  sostienen  que  con  ivt^  de  casa  ahorran  mucho 
en  el  gasto  del  alumbrado. 

Si  esas  sen oras  no,hubi§ran  tornado  la  costumbre  de  asis- 
tir  &  tales  sitio^,  jc6mo  hal^an  de  caer  en  tanta  ignorancia 
6  tanta  malicia!  ^Qui^n  sabe? 

Y  la  cosa  no  Ueva  tr,azas  de  enmienda. 

En  algunos  caf6s  predomina  ya  el  elemento  femenil. 
Oiertog  polios,  y  aun.ciertos  gallos,  no  paran  un  memen- 
to en  un  cafS  donde  no  haya  tei?tulia  de  senoras. 

Y  t6nganlo  Yds.  entendido,  almas  mias:  en  el  caf&.no 
siempre  se  distingue  de  buenas  ^  primeras  ni  de  buenas  &  se- 
^gundas  Ijt  m^jer  hou«sta  de  la  buscona.  Conque...  su  alma 
en  su  palma. 

Yo  no  dudo  de  la  honradez  de  Yds.;  pero  lo.cierto  es  que 
todas  Yds.,  fifip  distincion,  ban  sido .  objeto  de  la  siguiente 
pregunta: 

— ^Qui6n  es  aquella? 

/Aguella/  ^Comprenden  Yd^.? 

Vamos,  la  verdadj  g^o  leimta  &  V,,  senora,  que  le  Uame 

aquella  el  primer  desconocido? 

T.  li,  3 
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.  Usted  me  dirft  que  los  hombres  son  -maliciosos ,  tjonveni- 
do;  y  que  nada  respetan,  es  muy  cierto;  que  es  V.,  &  Dioa 
gracias...  isl,  no  lo  dudol  y  precisamente  por  eso  le  digo 
como  amigo  y  con  el  tono  mas  sincero,  benevolo  y  ca-^ 
rifioso: 
—Amiga  mia...  no  sea  V.tertuliana  de  caf6. 

iNo  recuerda  Y . ,  dona  Eulalia ,  que  la  otra  noche  su 
hija  Leonorcita  oy6  disputar  k  dos  medicos  forenses  y  que- 
ria  saber  j^  significado  deunrerbo...  encarnado,  aunque 
nada  tenia  de  divino? 

T  v.,  linda  Atanasia^  jno  me  refiri6  V.  misma  el  dis- 
gusto  que  tuvo  cuando  un  liombre  medio  bebido  la  tomd  por 
otra  y  llamaron  Vds.  la  atencion  de  todo  el  piiblico? 

T  v.,  Julianita,  jno  tuvo  V.  ayer  noche  &  una  que  sola  6 
acompanada  entrd  en  dos  horas  cinco  veces  y  tom6  leche  con 
tostada  y  caf6'  con  tostada  y  chocolate  con  tostada  y  despuea 
media  tostada?  ^Quiere  V.  exponerse  a  teiierla  hoy  mas  cer- 
ca,  k  su  lado  manana,  y  k  que  la  salude  &  Y.  un  dia  por 
la  calle? 

^Y  todas  Yds.,  en  fin,  no  repiten  constantemente  sua 
quejas  sobre  la  falta  de  atencion  y  de  descortesia  de  algu- 
nos  de  sus  contertulios? 

Ridicules  eran  los  juegos  de  prendas,  es  verdad;  desagra— 
dable  es  estar  dale  que  dale  toda  la  noche  con  una  calceta 
interminable;  pero  Yds.,  que  tienen  una  imaginacion  tanfe— 
cunda,  ipodrian  tan  fecilmente,  sin  ir  al  caf6 ,  entretener  las 
noches! 

Ea,  isi  yo  s6  que  Yds.  son  muy  celosas  de  su  buen  nom— 
bre  y  capaces  de  her6icos  esfuerzqs  por  conservarlel 

No  mas  caf6,  ^eh? 

Hay  muchos  teatros  en  Madrid;  los  libros  se  venden  ahora 
baratos;  la  mayor  parte  de  los  adornos  que  tanto  realzan  la 
hermosura,  se  lospueden  hacer  Yds.  mismas;  sas  amigas 
ir&n  un  dia  k  ver  k  Yds.,  y  otro  dia  pueden  Yds.  ir  k  verlas  k 
ellas.  Conque  &  ver  que  malo  es  ello;  especticulo,  lectura, 
labores  de  susexo,  un  poquito  de  murmuracion  tambien...  k 
ver  si  acomoda. 
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iAhl  Me  replica  V.  que  eso  es  pros&ico  y  viejo...  Pues  con 
usted  no  va  nada,  senora. 

QaMese  V.  con  la  poesla  de  la  tertulia  cafetera,  cuyos 
encanfcos  goce  muchos  anos;  siga  Y.  no  separ&ndose  nunca 
de  su  hija  (ipebrecital);  acostiimbrela  al  olor  de  las  tagarni- 
nas  J  4  presenciar  el  bello  especticolo  de  una  muchedumbre 
mas  6  menos  alcoholizada...,  y  ilarga  vida  al  cafetero!  y 
&  v.,  y  beso  &  su  esposo  las  manos, 

Pero...  tii,  bello  sexo;  tii  que  te  sientes  lastimado  si  no  es 
bello  cuanto  te  rodea;  tii  que  eres  fragante  y  .pudoroso;  tii 
que  aspiras  k  superar  lo  mas  bello  que  de  ti  imaginen  los 
hombres...:  ya,  ya  lo  s6;  tii  no  seras  nunca  (y  yo  me  felicito 
por  ello)  tertuliana  de  caf6. 

ROBBBTO  BOBEET. 


LA  B AILARINA 


(Antafio  7  ogafio) 


•     r 


Vedla  convertida  en  un  brazo  de  mar,  confundida  entre 
tules,  gasas  y  linon  de  un  verde  capaz  de  competir  cou  las 
ondas  del  Oc^ano. 

la  bailarina  de  hoy  es  ni  mas  ni  menos  que  la  bolera  de 
ayer;  ipero  qu6  diferendia,  estimado  lector!  iqu6  c4mbio! 
iqu6  progreso  tan  progresivo  separa  k  la  una  de  la  otra! 

La  bolera  que  podrlamos  llamar  de  antano^  vestia  largas 
feldas  y  cuerpos  altos,  y  bailaba  con  un  decoro  y  una  gracia, 
que  era  el  encanto  de  propios  y  estranos;  su  honestidad  era 
proverbial,  sus  peinados  encantadores,  sus  zaragiielles  lar- 
gos, y  su  trabajo  carecia  de  pretensibnes. 

Asistia  puntualmente  k  sus  ensayos  k  la  hora  Inarcada 
(las  ochode  la  manana),  con  el  frio  de  enero  y  el  sol  de  junio; 
planchaba  sus  innumerables  enaguas,  tenia  sus  pantalones, 
bOTdaba  sus  vestidos,  hacia  sus  puntillas,  adornaba  sus.mo- 
nas,  tejia.  sus  golpes  y  liombreras,  y  no  se  desdenaba  jam&s 
de  ir  k  cumplir  con  su  deber  acompafiada  de  su  honrada  ma- 
dre;  se  casaba  regularmente  con  snpareja  6  con  alguno  de 
sus  compafteros]  criaba  sus  hijos,  y  era,  en  fin,  un  modelo  de 
trabajo  y  honradez. 
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II 


.iQuS  diferencia  entre  la  bolefa  de^;^/^^  yla  bailarina 
de  oga%o! 

La  bailarina  de  hoy  ha  conseguido  el  imposible  tras  del 
cual  caminan  en  balde  los  politicos  de  todo  el  globo,  6  loque 
es  lo  mismo,  ha  realizado  la  ley  del  progreso  en  toda  su  ex- 
tension. 

H6  aqui  su  v.ida. 

Ensaya  k  las  nueve  (cuando  ensaya),  y  prefiere  pag^ar 
una  multa  k  madrugar. 

Tiene  planchadora,  modista  y  peinadora,  y  no  falta  ja- 
m&s  k  los  ehsayos  de  orquesta,  por  cumpliTj  dice,  con  s% 
deber^  pero  en  realidad  para  saludar  al  aristocriitico  polio 
que  la  flecha  los  gemelos  desde  su  platea. 

Gana  menos  sueldo  y  arrastra  un  lujo  &bulo3o;  regafLa  4 
cada  momento  con  el  director,  y  amenaza  k  la  empresa  con 
romper  su  escritura,  porque  no  necesita,  dice,  del  teatro  j»e?r« 

Usa  madre  por  el  bien  parecer,  y  porque  como  dijo  aquel 
autor,  no  se  comprende  una  bailarina  sin  madre;  se  casa  al- 
guna  vez  con  algun  segundon  de  casa  rica,  y  no  tiene  ja- 
m4s  hijos,  al  menos  ostensiblemente. 

Sigue  la  escuela  economista^  y  reduce  la  tela  de  sus  trajes 
k  la  mas  minima  expresion,  pudiendo  pasar  muy  bien  su  ves- 
tido  de  hoy  por  el  volante  de  un  traje  de  la  bolera  de  ayer . 

Se  viste  de  hombre  por  dar  gusto  a  la  empresa^  pero  en 
realidad  para  estar  mas  bonita,  siquiera  esta  nueva  gracia 
hay^  de  costar  el  pan  k  uno  de  sus  companeros  cuyo  puesto 
usurpa. 

iPero  qu6  importa?  La  bailarina  de  hoy  es  un  tanto  fildso- 
fa,  y  grita  con  Espronceda: 

jQue  haya  un  cad&yer  mas!... 
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La  bolera  de  ayer,  sin  abandonar  nunca  el  escenario,  vi- 
g*i]ada  por  el  padre,  custodiada  por  la  madre  y  espiada  por  los 
hermanos,  no  se  atrevia  &  levantar  los  ojos  del  suelo,  em- 
pleando  para  con  su  novio  el  mudo  pfero  expresivo  leuguaje 
de  los  ojos. 

La  bailarina  de  hoy,  sola  como  un  hongo,  resuelta  y  ani- 
mosa,  tolera  que  el  enamorado  polio  la  acompane,  y  aun  se 
permite  el  lujo  de  salir  /uera  y  ocupar  un  asiento  no  lejos 
de  su  enamorado  doncel. 

Antes,  cuando  el  autor  (asf  se  Uamaba  el  que  hacia  ca-^ 
beza  de  las  companias)  le  ordenaba  un  nuevo  traje,  la  bolera, 
pidiendo  prestada  alguna  prenda  &  sus  companeras  y  liacien- 
do  y  deshaciendo,  se  arreglaba  lo  mejor  que  podia  para  salir 
del  apuro. 

Hoy,  como  las  exigenciaa  son  mayores,  y  de  esto  ninguna 
culpa  tiene  la  bailarina,  es  precise  echar  mano  de  los  gran- 
des  recursos,  y  cual  nuevos  ministros  de  Hacienda  arrojar  un 
empr^stito  k  la  plaza  (vulgo  la  escena) ,  hacer  una  nueva  y 
atreVida  operacion,  empefiar  el  cr6dito  A  hipotecar  el  equi- 
paje. 

IV 

Antes  la  bailarina  parecia  un  cristalino  lago  de  la  poeti- 
ca  Suiza:  hoy  la  bailarina  se  asemeja  ^l  agua  del  mar  encer- 
rada  entre  los  altos  muros  de  un  puerto. 

Ayer  habia  un  gSnero  de  baile  que  se  Uamaba  grotesco; 
hoy,  en  c&mbio,  tenemos  la  gimnasia  y  el  can-can. 

Antes  una  bailarina  no  se  presentaba  ante  el  piiblico  si- 
no  despues  de  cinco  6  seis  anos.  de  trabajos  y  estudio,  anos 
mortales  de  angustias  y  miserias,  y  esta  para  comenzar  su 
carrera  bailando  en  liltimo  t^rmino. 

Hoy  la  bailarina  estudia  en  la  academia  de  Ferico  el  car- 
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retero,  y  no  se  contrata  sino  como  bailarina  de  punta  6  como 
otEft  primera. 


Y  no  se  crea  que  la  bailarina  de  hay,  es.  decir,  la  semilla 
de  que  ha  brotado  semejante  fruto  ha  nacido  en  Espana,  no: 
por  fortuna  y  para  honra  nuestra  esa  planta  ex6tica  ha  sido 
importada  de  extranjero  suelo. 

No,  no  fueron  espanolas  las  bailarinas  del  famoso  Girco^ 
donde  sin  quererlo  y  quiz&s  sin  sospecharlo  nadie  se  arroja- 
Ton  los  primeros  granos  de  tan  mala  semilla,  que  fortaleoie- 
ron  despues  los  cuerpos  de  bailarinas  extranjeras  del  teatro 
de  la  (3pera,  y  hace  muy  poco  las  escandalosas  cuadrillas  de 
L^obU  Grev^j  ejecutadas  por  bailarinas  francesas  en  los  JBu- , 
fos  Arderius. 

Esto  no  bastaba,  y  un  director  de  baile,  extranjero  tam- 
bien,  hizo  anun(3iar  enlos  carteles  del  elegante  coliseo  de  Jo- 
vellanos,  Gran  can-'Can  de  lor  etas. 

Una  de  dos:  6  este  hombrenos  juzg6  iguorantes  <5  inmo- 
rales.  0  pQas6  que  desconoclamos  el  francos  y  el  significado 
de  hreta,  6  nos  crey6  inmorales  pensando  que  a  nuestro  si- 
lencio  uniriamos  nuestros  aplausos;  por  fortuna  se.equivoc6, 
y  la  mayoria  del  publico  y  de  la  prensa  protestaron  contra 
semej  antes  esc4ndalos. 

Y  por  si  esto  no  era  suficiente,  la  empresa  del  caf6-teatro 
de  Capellanes  nos  obliga  a  contemplar  diariamente  unas  fa- 
mosas  pinturas  colocadas  sobre  el  cartel  de  anuncio,  que 
ofenden  el  pudor  de  la  mujer  y  ultrajan  la  moral  pii- 
blica. 

Despues  de  todo,  no  queremos  ser  tachados  de  injustos  6 
de  severos:  quizes  al  recordar  las  glorias  de  la  antigua  bole- 
ra  hablamos  de  memoria,  6  lo  que  es  lo  mismo,  de  oidas^  y 
juzgamos  con  alguna  severidad  k  la  bailarina  de  hoy,  sin 
pensar  que  la  bailarina  de  hoy  y  la  bolera  de  ayer  eran  her- 
manas,  hijas  de  Eva,  mujeres  al  fin,  y  susceptibles  por  lo 
tanto  de  los  mismos  defectos  6  id^nticas  virtudes. 
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VI 


Vamos  k  terminar. 

En  varias  ocasiones  hemos  visto  ocuparse,  y  contra  ello 
hemos  protestado  con  toda  la  energfa  de  que  sbmos  capaces, 
acerca  de  la  iiimoralidad  que  reiiia  en  los  teatros  y  muy  es- 
pecialmente  entre  las  bailarinas, 

Esto  no  es  ptra  cosa  que  una  calumnia  grosera  inventada 
por  ninos  verdes^  por  viejos  amarilhs  y  amantes  desde- 
fiados. 

La  desgracia  de  la  actriz,  y  sobre  todo  de  la  bailarina, 
consiste  en  hallarse  colocada  una  vara  mas  alta  que  el  resto 
de  las  dem&s  mujeres  y  expuesta  por  lo  tanto  &  los  tiros  de 
todo  un  piiblioo. 

La  escena  de  un  teatro  es  una  espeeie  de  exppsicion,  apa- 
rador  pdbli6o  6  mesa  de  fSria  en  que  la  actriz  se  expone  k 
las  miradas  de  una  multitud  consciente  6  inconsciente,  para 
obtener  la  silba  6  el  aplauso. 

Desgraciada  la  mujer  que  Tha  de  disfrazarse  con  un  traje 
raro  y  exponerse  k  la  burla  6  los  vitores  de  un  piiblico  que 
allf  las  desprecia  y  fuera  las  halaga;  que  por  deferir  k  la  opi- 
nion de  su  novia  6  de  su  esposa,  enemiga^  mortales  de  la 
mujer  del  teatro,  se  burla  de  ella  desde  la  butaca,  para  venir 
mas  tarde  k  caer  rendido  k  sus  plantas. 

La  desgracia  de  las  ac trices,  repetimos,  consiste  en  ser  el 
bianco  de  todas  las  miradas,  de  todos  los  desdenes,  de  todas 

■ 

las  burlas  de  una  cdlectividad  que  fuera  de  alii  encuentra 
en  su  misma  casa  y  quiz&s  en  su  propia  mujer  semej antes 
6  may  ores  vicios  de  que  juzga  victima  k  la  infortunada 
actriz. 

Frecuentad  los  bailes  de  la  generala  B...  y  alii  sabreis 
que  la  coronela  C...  sostiene  relaciones  amorosas  con  un  lin- 
do  cadete  que  acaba  de  Uegar  al  regimiento,  faltando  asi  k  la 
f6  conyugal  y  i  la  disciplina. 

Asistid  k  la  tertulia  de  un  magistrado,  y  os  diran  que  el 


A  • 


II. 
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juzgado  de  ascenso  dado  al  moderno  Sr.  A...  es  debido  &  la 
belleza  de  su  encantadora  esposa. 

Haceos  preseatar  en  las  reuniones  que  da  la  directora  de 
algun  ministerio,  y  oireis  que  no  hay  expediente  que  resista  & 
su  atrevida  mirada. 

Recordad  ciertos  ^(w^^^o^,  justamente  c61ebres,  y  adivina- 
reis  lo  que  jam&s,  ni  en  suenos,  pudisteis  sospechar. 

Pues  si  esto  acontece  en  todas  partes  y  en  todas  las  claaes 
sociales,  porque  la  humanidad  es  una  en  todas  ellas  y  en  to- 
dos  los  tiempos,  con  sus  mismos  defectos  6  id6nticas  virtu- 
des,  ik  qu6  acriminar  tanto  k  las  mujeres  del  teatro  y  sobre. 
todo  &  la  infortunada  bailarina? 

Al  criticar  nosotros  con  el  respeto  debido  .4  la  bailarina 
de  hoy,  cuyo  tipo  nos  hemos  propuesto  resenar,  nos  falta 
decir  lo  mas  importanfce,  k  saber:  que  la  mayoria  de  las 
bailarinas  de  hoy,  ni  ban  nacido,  ni  ^e  han  criado  en  el 
teatro,  sino  que  pertenecen  4  diferentes  clases  de  la'  so- 
ciedad. 

Son  mujeres  que,  no  encontrando  medio  mejor  para  ex- 
poner  y  hacer  resaltar  sus  gracias,  buscan  un  empefto,  com- 
prometen  k  una  empresa,  y  penetran  en  los  teatros  en  clase 
de  meritorias  y  sin  sueldo,  quitando  el  pan  k  las  verdaderas 
hijas  del  teatro;  y  todo,  ^para  qu6?  para  convertir  el  escena- 
rio  de  un  teatro  en  elcampo  de  sus  conquistas,  haciendo  re- 
caer  la  mancha  de  su  inmoralidad  sobre  mujeres  que  nada 
han  hecho  para  merecerla,  y  que  muy  bien  podrian  ser  pre- 
sentadas  como  modelos  de  honradez  y  virtud. 

No,  las  verdaderas  mujeres  del  teatro,  las  bailarinas  que 
han  hecho  del  arte  coreogr^fico  su  carrera  y  en  ella  han 
cifrado  su  porvenir  y  su  ventura,  que  no  han  entrado  en  61 
para  lucir  su  belleza  sino  para  labrarse  un  porvenir,  ni  son 
tan  inmorales  ni  tan  lindas,  ni  arrastran  ese  insultante  lujb 
que  enrojece  la  cara  de  vergiienza. 

Y  v6ase  como  la  antlgua  bolera  y  la  moderna  bailarina 
han  sido  suplantadas  por  mujeres  advenedizas,  y  como  k  la 
honestidad  ha  sucedido  el  descaro,  al  trabajo  la  vagancia  y 
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&  la  virtu'd  el  vicio,  y  mientras  la  verdadera  bailarina  se  en- 
cueptra  sin  ajuste,  la  advenediza  tiene  de  sobra  escrituras  y 
protectores. 

Y  como  esto  es  lo  que  al  empresario  interesa,  poco  6  nada 
le  importa  que  una  buena  y  honrada  bailarina  perezca  de 
hambre  si  la  mala  6  inmoral  le  trae  k  su  teatro  \m  protector ^ 
unsi  platea  mas  abonada,  y  un  bombo  diario  en  la  gacetilla 
de  un  peri6diG0. 

E.  Rodriguez  SoLfs. 


LA  AFICIONADA 


I 


Insisto,  eon  permiso  de  Yds.,  en  que  hiay  contratiempos 
afortunados,  y  digo  que  insisto,  porque  yo  he  dicho  esto  mis- 
mo  alguna  vez;  y  si  no  lo  he  dicho  he  dehido  decirlo,  y  para 
el  caso  es  equivalente. 

No  llevar6  mi  optimismo  hasta  el  extremo  de  creer  lo 
que  dice  el  adagio  fle  tw  hay  malquepof  Hen  no  venga;  pero 
si  aseguro  que  en  ocasiones  vemos  males  y  desventuras  en 
sucesos  que,  bien  mirados,  no  son  k  la  postre  p^ra  nosotros 
sino  faustos  acontecimientos. 

iCu&nto  suele  haber  de  amargura,  cu&nto  de  pena  en  el 
primer  desengano  amoroso,  en  la  primera  ilusion  desvaneci- 
dal  y  sin  embargo,  jcuintas  y  cuintas  veces  esta  desilusion  y 
aquel  desengano  son  orfgendichoso  de  duradera  bienandanza! 

Mas  de  uno  y  mas  de  dos  hechos  podria  yo  elegir  entre 
los  innumerables  que  conozcb  conducentes  k  probar  la  exac- 
titud  de  mi  aserto;  me  limitar^,  no  obstante^  k  narrar  lo  quQ 
hace  poco  tiempo  me  ocurri6  precisamente  cuando*  juzgaba 
ser  el  hombre  mas  desdichado  de  la  tierra. 

Era  una  mafiana,  iqu6  raanana!  su  recuerdo  solo  pone 
miedo  en  mi  espiritu  y  dolor  en  mi  frente.  Qaise  escribir  y  no 
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pude;  pretendi  leer,  y  logr6  solamente  aburrirme;  visitironme 
dos  majaderos,  y  en  casa  no  supieron  negarme;  tenia  una  cita 
y  llegu6  tarde,  bien  que  &  esta  desgracia  estoy  ya  muy  acos- 
tumbrado:  solo,  triste,  melan(i61ico,  paseaba  mi  6dio  sin  ob- 
jeto  y  mi  est6mago  sin  almuerzo  por  las  calles  mas  concurri- 
das  de  Madrid,  hasta  que,  sin  saber  c6mo  ni  cu&ndo,  dicon- 
migo  y  con  mi  aburrimiento  en  el  caf6  de  Fornos. 

2,Piensan  Yds.  que  sabia  yo  d6nde  me  hallaba?  Pues  nada 
de  eso:  maquinalmente  penetr6  en  aquel  templo  de  la  gastro- 
nomia,  maquinalmente  ocup6  unasiento,  y  maquinalmente 
permaneci  en  61  hasta  que  un  camarero,  colocando  debajo  de 
mis  narices  la  carte  (6  si  Vds.  lo  prefieren  la  lista),  consigui6 
sacarme  del  doloroso  letargo  moral. 

Pues  como  digo  volvi  en  mi,  y  sin  abandonar  por  com- 
pleto  mis  negras  imaginaciones,  me  resign^  k  pedir  un  al- 
muerzo suplicando  al  mozo  que  me  evitase  la  molestia  de 
discurrir  d&ndome  los  platos  que  61  tuviera  por  conveniente. 
Entre  tanto  y  mientras  el  almuerzo  venia,  comenc6  &  orien- 
tarme  y  k  examinar,  por  distraccion,  k  todos  y  k  cada  uno  de 
mis  vecinos. 

Quienes  serian,  todos  lo  presumen:  los  mismos  de  siempre: 
el  novel  empleado  D.  F.,  el  escritor  D.  L.,  el  diplomatico  H. 
y  nada  mas;  pero  desde  luego  llam6  mi  atencion  ciertogrupo 
como  de  imos  cinco  j6venes  que  entre  voces  y  carcajadas, 
entre  brindis  y  vi tores  terminaban  un  almuerzo,  del  cual,  por 
los  restos,  podia  juzgarse  que  habia  sido  digno  de  una  boda. 

Algo  de  boda  habia  en  el  asunto  por  lo  que  despues  supe: 
tratabase  de  un  adids  a  la  vida  de  soltero  que  uno  de  aqua- 
llos  j6venes  celebraba  en  compania  de  sus  companeros  de  lo- 
curas  y  de  amorios. 

Uno  k  uno  fueron  desfilando  los  parroquianos  hasta  de- 
jarnos  solos,  k  mi  con  mi  tristeza  y  k  los  j6venes  con  su  ale- 
gria.  iDesgarrador  contrastel 

Oi  entonces  que  esclamaba  uno,  el  mas  sereno  de  todos: 
«Senores  es  tarde;  brindemos  por  la  buena  suerte  del  mori- 
iundOy  y  cada  cual  k  sus  ocupaciones.» 

La  proposicion  del  brindis  se  acogi6  con  aplauso,  y  el 
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iniciador  empunando  limpia  copa  colmada  de  champagne  es- 
pumoso.  dijo: 

— ^Brindo  porque  nuestro  amigo  de  hoy,  el  companero  que 
perdemos  halle  en  brazos  de  la  artista  hecMcera  k  quien  ha 
de  unirse,  una  compensacion  de  las  diversiones  que  por 
ella  abandona. 

— Gracias,  amigo  mio,  dijo  el  casado  en  ciernes:  quiero 
advertirte,  sin  embargo,  que  mi  esposa  futura  no  es  una  ar- 
tista ni  siquiera  pretende  serlo;  es  solamente  una  aficio- 
Tiada. 

Tres  gritos  contestaron  simuMneamente  &  esa  rectifica- 
ciou. 

— /Una  aficionada!  lOhl 

— jUha  ajicianada!  lAhl 

— iUna  aficionada!  lAy!  / 

Y  las  oopas  cayeron  al  suelo ,  y  las  manos  que  las  soste- 
nian'  se  abrieron  lentamente,  y  los  brazos  k  que  las  manos  es- 
taban  pegadas.  colgaron  inertes  k  lo  largo  del  cuerpo,  y  los 
cuerpos  se  dejaron  caer  en  las  banquetas  4el  restaurant. 

— iPero  qu6  os  sucede?  pregunt6  el  preopinante  casi  tan 
asombrado  como  yo.  Repusi6ron3e  poco  k  poco  los  compane- 
roe  del  estupefacto  j6ven,  y  uno  de  ellps,  el  que  parecia  de 
mas  edad,  solt6  la  voz  k  las  siguientes  6  parecidas  razones. 

II 

— \kj  amigo  mio!  ^Hasdicho  aficionada?  Si,  me  parece 
hab^rtelo  oido,  estoy  seguro  de  que  esas  han  sido  tus  pala- 
bras.  Solamente  aficionada^  ya  lo  ois,  sefiores,  dice  solamentCy 
como  si  con  ser  aficionada  no  tuviera  ya  bastante  para  matar 
•4  nuestro  pobre  amigo  k  fuerza  de  pesadumbres.  Es  tarde,  es 
tarde,  ya  lo  s6,  para  que  retires  tu  promesa;  la  desgracia  es 
inevitable,  lo  comprendo  y  lo  deploro;  pero  quiero  que  vayas 
advertido,  quiero  que  al  pronunciar  ante  el  sacerdote  un  si 
funesto,  sepas  k  lo  que  te  comprometes  y  adivines  lo  que  te 
espera,  que  no  es  nada  bueno;  no,  amigo  mio. 

— Yo  tenia  una  prima,  aun  la  tengo,  solo  que  ella  no  me 
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tiene  &  mi  porque  Dios  iniB  tuvo  de  su  mano;  Dios  se  lo  pa- 
gue  k  Dios.  La  queria  yo  como  un  insensate;  hubiera  sido 
capg^z  hasta  de  casarme  con  ella;  pero  lay!  era,  como  t\i  "di- 
ces, solammte  aficionada\  cantaba,  amig-os  mios,  cantaba  de 
a^cion,  j  el  entrafiable  amor  que  le  profes6  un  dia,  no  pudo 
resistir  k  las  duras  pruebas  k  que  se  vi6  sujeto:  sucumbi6  el 
carino,  y  yo  dej6  de  aiiiarla. 

Pero  en  el  tiempo  que  nuestras  relaciones  duraron,  ^qui6n 
seria  capaz  de  imaginar  lo  que  yo  sufri?  Nadie:  ni  yo  acerta- 
ria  a  esplicarlo,  ni,  puesto  que  acertase,  podriais  vosotros 
comprenderme. 

Nuestras  mas  tiernas  pl&ticas  eran  interruinpidas  por  la 
amiguita  fulana  que  venia  k  ensayar  un  duo;  nuestrospro- 
yectos  de  paseo  se  frustraban  porque  la  sefiora  mengana  te- 
nia que  estudiar  el  acompanamiento  de  una  cavatiua. 

^Y  qu6  OS  dir6  de  cuando  el  obstaculo  era  un  zanguango 
con  poblada  barba  que  en  las  mias  osaba  decir  a  mi  no  via: 
lo  I'amo,  y  en  su  arrebato  artistico  tomaba  sus  manos  y  se 
las  llevaba  al  lado  del  corazon? 

Por  supuesto  que  en  aquella  bendita  casa,  mansion  del 
arte,  no  habia  tiempo  para  nada:  dos  criadas  y  un  femulo 
traia  la  niila  al  retortero;  -aquellas  arreglando  trajes,  aplan- 
chando  corbatas,  rizando  punos;  este  corriendo  las  siete  par- 
tidas  para  buscar  el  duo  de  Ildegonda,  la  serenata deSchuherty 
el  A ve-Maria  ieGounoi,  el  nocturno,  el  diurno,  el...  iqu6 
se  yo!  Y  ^c6mo  yo,  profano  en  el  arte,  habia  de  arreglarme 
para  hablar  k  mi  prima?  Levant&base  a  mediodia,  y  sin  tocar 
ni  arreglar,  buscaba  entre  sus  papeles  los  duos,  tercetos  6  ro- 
manzas  que  habia  de  ensayar  por  el  dia  6  habia  de  cantar  por 
la  noche:  echaba,  antes  de  almorzar,  una  ojeada  al  traje  que 
pensaba  Uevar  al  concierto  de  la  senora  de  Lopez.  Terminado 
el  almuerzo,  recibia  acompanada  de  su  senora  main&  k  varios 
amigos  que  acudian  para  felicitarla  por  el  triunfo  alcanzado 
en  la  reunion  de  la  senora  de  Gonzalez;  engolfebanse  unos  y 
otras  en  conversacion,  que  indefectiblemente  versaba  siempre 
sobre  dos  asuntos  linicos:  6  la  supremacia  inne gable  de  la 
miisica  alemana,  6  la  ridiculez  de  la  nina  de  Perez,  6  de  la 
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cunada  de  Garcia  en  la  liltima  soireS  musical  d-e  la  con- 
desa  X.    ^  , 

Si  por  acaso  veia  ua  momento  k  mi  prometida  sola,  cosa 
que  acontecia  muy  rara  vez,  aventuraba  una  frase  de  elogio,. 
una  palabra  de  carino;  pero  ella,  sin  escucharme,  interrum- 
plame  de  repente  para  mirar  si  el  arij^,  de  Lucrecia  perdia  6 
no  perdia  brillantez  trasport&ndola:  cuando  mas  me  favorecia  » 
contestaba  k  mis  requiebros  con  trozos  de  duos  6  de  romanzas. 

— rDeseando  estoy,,  dije  un  dia,  que  seas  mi  esposa,  y  en- 
tonces... 

— Entonces...  me  dijo: 

Oh  si  ben  mio  coll  essere 
io  tuo,  tu  mia  consorte^ 
Avrd  piu... 

Debo  advertir  que  mi  prima  tiene  poquita  voz,  pero  des- 
agradable,  bien  que  en  c&mbio  desafina  horriblemente:  cal- 
culad  ahora  los  trabajos  que  pasaria  yo  para  lograr  que  en 
las  reuniones  s6rias  k  que  acudia  la  aplaudiesen  con  entusias- 
mo  fingido.  Yo  era  el  reclutador  de  alaiarderoSy  y  puedo  ase- 
gurar  que  desplegu6  en  este  ejercicio  una;  constancia  de  que 
nunca  me  hubiera  creido  capaz. 

Esto,  sin  embargo,  una  noche,  tiemblo  al  pensarlo,  mi 
prima  estuvo  feroz;  se  equivoc6  ochenta  veces,  se  bajaba  por 
terceras,  perdi6  el  comp&s,  y..,  al  concluir  los  aplausosfue- 
ron  menos  nutridos,  oyendose  algunas  mal  comprimidas  car- 
cajadas. 

Volvi6  k  casa  liecha  una  verdadera  furia;'por  el  camino 
desgarr6  los  guantes;  me  dej6  caer  los  papeles  de  miisica  (de 
los  cuales  Uevaba  yo  una  respetable  cantidad  todas  las  noches 
&  las  casas  en  que  ella  cantaba),  y  como  para  sincerarme 
la  hiciera  observar  que  aquella  noche  estaba  lijeramente  ron- 
ca,  enoj6se  conmigo,  me  llam6  estiipido,  y  me  prohibi6  que 
volviese  k  dirigirle  la  palabra. 

Hicelo  asi,  y  no  podeis  figuraros  lo  mucho  que  despues 
he  agradecido  aquella  despedida. 

T.  II.  5 
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III 


Oonticuere  omnes,,.  quiero  decir  que  4  est6,  relacion  las- 
timpsa  sigui6  una  pausa  breve,  &  la  que  puso  t^rmino  otro 
de  ios  convidados  tomando .  la  palabra  para  decir  poco  mas 
6menos:  ^  * 

— Tambien  yo,  tambien  yo  he  padecido  bajo  el"  poder  de' 
uria  aficioaada:  no  era  mi  prima,  pero  me  trataba  como  si 
yo  fuera  su  primo:  conocila  en  el  Prado  una  manana  del 
abril  florido,  y  su  gracia  natural,  la  languidez  majestuosa 
de  su  paso,  lo  expresivo  de  su  mirada,  lo  c&ndido  de  su 
sonrisa  trastornaron  mi  cabeza.  La  segui^  logre  escribirla, 
pude  liablarla,  un  amigo  de  confianza  nie  present6  en  su 
casa,  y  en  poco  menos  de  dos  meses  me  encontr6  en  la  en— 
vidiable  posicion  de  novio  oficial. 

Las  peripecias  k  que  daorigen  un  amor  naciente  hablanla 
apartado  por  algun  tiempo  de  su  aficioh  al  arte  del  divina 
Rafael;  pero  consolidada  ya  su  nueva  situacion  de  prometida 
esposa,  reanud6  con  mas  ardor  sus  tareas. 

Iniitilmente  le  hablaba  su  madre,  apreciable  senora,  de 
costuras  6  de  bordados;  solo  para  irritar  sus  nervios  servia 
que  la  norabrasen  la  cocina;  ni  por  acaso  se  hubiera  humi- 
Uado  4  elaborar  un  plato  de  crema6  una  compota;  habiase 
propuesto  pintar  Ios  cuadros  que  habian  de  adornar  nuestra 
casa.  Al  efecto  y  no  bien  se  arreglaba  con  cierto  sayis-souciy 
que  juzgaba  de  buen  tono,  instaUbase  en  el  Museo  y  alii  de- 
lante  del  cuadro  de  Las  Lanzas  6  frente  al  del  Pasmo  de  Si- 
cilia  6  a  La  Perla,  se  pasaba  las  horas  muertas  llenando  su 
lienzo  de  horribles  figuras  que  ella  decia  ser  copia  de  Ios  su- 
sodichos  originales. 

El  dia  que  por  razon  del  mal  tiempo  no  podia  acudir  a. 
esta  su  ocupacion  favorita,  consolabase  discurriendo  cuadros 
originales  ya  de  historia  ya  de  g^nero,  y  aun  algunas  veces. 
descendia  hasta  el  retrato. 

Este  fue  el  origen  de  nuestra  ruptura.  Penetraba  yo  muy 
pocas  veces  en  lo  que  llamabaellasu  estudio;  un  dia,  sin  em- 
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bargo,  me  llam6  con  misterio,  y  tpmandq,  no  sin  cierta  emo- 
ciou,  mi  ifiano  derecha,  condiijome  al  estudio,  en  el  que  entr6 
conmovido. — AquI  tienes,  me  dijo  mostr&ndome  un  lienzo 
como  de  medio  metro  cuadrado,  lo  que  estaba  haciendo  para 
ti,  por  eso  no  queria  que  entrases:  t6malo,  ya  est&  concluido. 
Tolo  tome,  y  despues  de  dar  las  gracias  quise  examinar 
cuidadosamente  el  obsequio.  La  cosa  bien.merecia  ser  exami- 
nada;  ello  venian  k  ser  varias  capas  de  colores  distintos  super- 
puestas  Unas  a  otras,  formando,  por  una  caprichosa  combina- 
cion,  algo  semejante  k  una  luna  Uena. 

— ^Est4  parecido,  verdad?  me  pregant6  la  aficionada. 

— Si,  ya  lo  ereo,  dije  yo;  y  ^quiSn  es? 

— l,C6mo  qui6n  es?  ^Pues  que  no  le  conoces?  dijo  con  ira 
mal  dominada. 

.  — ^iPues  no  lie  de  conocerle?  me  apresur6  k  decir  para  evitar 
una  escena:  lo  digo  por  broma;  pero  4  la  legua  se  ve  que  es... 

— ^Qui6n? 

— ^Qai6n?  toma. . .  ^qui^n?...  tu  pap&. 

— Bres  un  necio,  me  dijo,  y  arrancando  el  lienzo  de  mis 
manos,  lo  desgarr6,  lo  pisote6,  y  concluy6  grit&ndome:  «Por 
»^lo  que  hago  con  tu  retrato  puedes  comprender  cuanto  me 
»molesta  la  presencia  del  original. » 

La  despedida  estaba  pronunciada,  el  compromise  roto,  y 
aqui  me  teneis.  Aquel  dia  respir6  con  libertad  por  primera 
vez  despues  de  tres  meses. 

Un  prof  undo  suspiro  sucedicJ  k  estas  palabras:  lanz&bale 
el  tercero  de  lo^j6venes,  quien,  en  pos  de  otros  suspires  mas 
hondos  todavia,  dijo: 

— Dichosos  vosotros  y  bienaventurados  que  solo  de  lejos  y 
superficialmente  habeis  tratado  k  la  aficionada :  yo  ipobre  de 
mi!  la  tengo  en  mi  familia,  dentro  de  mi  casa;es,  debo  decir- 
lo,  mi  hermana^  mi  misma  hermana,  nina  infeliz  k  quien  pro- 
feso  entranable  carino  y  cuya  maldita  aficion  al  arte  esc6- 
nico  me  ha  proporcioriado'y  aun  ha  de  proporcionarme  los 
peores  ratos  de  mi  vida. 
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En  sus  primeros  anoiSeraEloisa^  que  tal  es  el  nombre  de 
mi  desadiohada  hermana,  una  verdadera  joya;  linda^  vivara- 
chita,  monuela,  de  ojos  chispeantes,  de  agudas  ocurrencias, 
haciase  querer  k  primera  vista  y  encantaba  k  todos  lots  que 
oian  un  instante  su  inconexa  cliarla. 

Ocho  anos  tendria  apenas  cuando  un.conocido  nuestro  di6 
en  la  flor  de  escribir  comedias,  y  como  no  hallase  fdcil  y  ex- 
pedite acceso  en  teatros  piiblicos,  perseguido,  segun  61, 
por  intrigas  de  bastidores  y  malquerencias  de  envidiosos, 
construy6  un  teatrito  en  su  casa  misma ,  reuni6  alii  k  sus 
mas  Intimos  amigos,6  inici6  una  s6rie  de  funciones  dram&ti- 
cas  en  que,  nuevo  Moliere  y  mas  aun  que  Moliere,  era  el  su- 
sodicho:  autor,  actor,  empresario,  consueta,  traspiinte,  avi- 
sador,  etc.,  todo  k  un  tiempo. 

Aconteci6,  pues,  que  en  una  de  sus  dramas  introdujo  un 
papelito  de  nina  exclusivamente  destinado  k  mi  hermana; 
mis  padres,  padres  al  fin,  no  supieron  veneer  el  deseo  de  ver 
como  se  estendia  el  reducido  circulo  de  los  que  admiraban  y 
celebraban  las  infantiles  gracias  de  Eloisa,  aceptaron  el  ofre- 
cimiento  y  hasta  lo  admitieron  con  gratitud:  ipobre  herma- 
na mia!  de  entonces  data  su  locura,  cuyo  t^rmino  por  des- 
gracia  no  veo  pr6ximo. 

El  triunfo  que  Eloisita  alcanz6  no  es  para  descrito :  la 
verdad  es  que  estuvo  admirable  y  hechicera.  Las  palmadas 
no  dejaban  oir  suspalabras;  ramos,  dulces,  coronas  cubrie- 
ron  por  dos  6  tres  veces  el  escenario,  y  concluida  la  funcion 
crei  que  eritre  todos  se  comian  k  la  pequena  actriz ;  este  la 
cogia,  aquel  la  tomaba,  de  brazos  en  brazos,  de  palmas  en 
palmas,  entre  mimos  y  besos  rod6  la  nina  por  todo  el  salon 
dos  6  tres  veces.  Mi  madre  Uoraba  de  gozo,  mi  padre  oculta- 
ba  dificilmente  la  satisfaccion  inmensa,  el  orguUo  indecible 
que  inundaba  su  paternal  espiritu. 

La  funcion  se  repiti6  2,pues  no  habia  de  repetirse?  y  se  re- 
piti6  no  ya  solamente  en  el  teatrito  del  mencionado  Moliere 
y  mas  que  Moliere,  si  que  en  muchos  otros  teatros  todas  las 
noches  y  en  casa  todos  los  dias. 

No  entraba  en  mi  casa  una  sola  persona  que  no  hubiera  de 
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oir  una  yez  por  lb  menos  elparlamento  de  Eloisita,  sin  per- 
juidio  de  ver  antes  las  coronas  y  los  rambs  y  los  versos  que 
iuam&  guardaba  cdmo  reliquias. 

Al  cabo  tanto  hicieron  unos  y  otros  y  tanto  dijeron,  que 
creiiiios  bue^aniente  tener  en  Eloisa  una  actris;  verdadera,  y 
ella  misma  se  lo  creyft. 

Pero  lay !  que  pasaron  los  afios  y  con  los  anos  pasaron  las 
gracias  infantiles  qu6,  por  desgracia,  no  fueron  sustitiiidas 
con  otras. 

Eloisa,  que  cuando  nifia  parecia  lista,  vivaracha  y  travie- 
sa,  ha  perdido  su  travesura  y  su  vivfeza;  tiene  unsfc  inteligen- 
cia  vulgar  y  un  gusto  endiablado;  es  fria  como  un  car&mbano 
en  la  escena,  y  por  anadidura  carece  de  instruccion  artistica; 
esto  es  natural:  acostumbrada  &  juzgarse  desde  su  infancia 
como  isictriz  notable,  nunca  piensa  estiidiar  en  nadie  lo  que 
en  su  opinion  ella  posee,  y  si  algiina  vez  se  digna  asistir  al* 
teatro,  es  para  censurar  con  aire  de  suficiencia  la  entonacion 
de  Teodora,  el  am^ineramiento  de  Matilde,  la  exageracion  de 
Pepita  Hijosa  y  la  frialdad  de  Elisa  Boldun. 

Nada  encuentra  en  el  teatro  que  le  satisfaga:  solamente 
recuerda  haber  visto  k  Julian  (D.  Julian  Bomea)  bastante  bien 
en  algunas  obras;  y  aunque  ella  por  modestia  no  lo  dice, 
debase  de  ver  en'todas  sus  censuras  la  comparacioii  mental 
que  establece  entre  su  modo  4e  entender  tal  6  cual  situacion 
y  la  manera  como  las  actrices  de  profesion  la  ejecutan. 

Pues  pensar  que  ella  haga  en  todo  el  dia  alguna  cosa  que 
no  sea  repasar  papeles,  leer  comedias,  estudiar  actitudes  al 
espejo  y  acudir  k  ensayos,  es  locura:  ni  quiere  hacer  nada, 
ni  aunque  quisiera  sabria  hacerlo:  gabe  solamente  representar 
comedias,  y  digo  sabe,  por  decir  algo,  porque  si  la  verdad 
ha  de  hablarse,  esto  es  de  lo  que  sabe  menos:  bien  que  ella 
se  tenga  por  actriz  universal  y  apta  para  hacer  toda  clase  de 
papeles,  dama  j6ven,  dama  matrona,  caracteristica,  gra- 
cioSa... 

Con  este  g6nero  de  vida  ya  comprenderan  Yds.  que  mi 
pobre  mama  es  una  victima:  de  funcion  en  funcion,  de  en- 
say  o  en  ensayo,  andando  todo  el  dia  la  pobre  senora  de  aqui 
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para  alUi,  visitando  k  las  ami  gas  que  tienen  reunion,  reci- 
biendo  poetas  caseros  k  todas  horas,  ni  hay  para  ella  punto 
de  descanso  ni  encuentra  inodo  de  cuidar  de  su  casa  y  de 
su  &milia. 

Dos  veces  ha  estado  Eloisa  k  punto  de  casarse,  y  las  dos. 
veces  ha  renido  con  el  novio  por  las  maldecidas  comedias* 
Una  vez  porque  su  prometido  dirigiendo  un  ensayo  se  per- 
miti6  hacerle  una  observacion,  dej6  el  ensayo,  dej6  la  casa,  y 
no  cousin ti6  en  volver  k  verle.  Con  el  segundo  novio  rifi6  per 
cuestion  de  no  si  qu6  reparto  de  papeles. 

Lo  peor  .  del  caso  es  que  estas  dichosas  aficionados ,  y 
mi  hermana  entre  ellas,  suelen  ajlcionarse  k  cosas.para  las 
ouales  presentan  poca  6  ni^guna  aptitud.  Eloisa,  por  ejem- 
plo,  tiene  voz  regular  y  buen  oido  y  cantaria  bien,  pues  solo 
en  muy  contados  casos  y  linicamente  en  familia  se  atreve  & 
caotar  una  piececilla  sin  importancia. 

Y... 

lY 

Basta,  interrumpi6  entonces  el  interesado.  Conozco  per- 
fectamente  k  esas  aficionadas  que  retratais  y  k  muchas  otras 
que  no  habeis  citado.  La  que  nos  persigue  con  su  aria  eterna, 
siempre  la  misma;  la  que  asegura,  y  tiene  razon,  que  toca 
muy  mal,  y  despues  de  dejarse  rogar  mucho,  toca  con  gran 
sentimiento...  de  los  oyentes;  la  que  mendiga  aplausos  y  solo 
sabe  hallarlos  en  c&mbio  de  las  burlas  de  que  hace  victimas 
k  sus  mejores  amigas;  la  literata  que  escribe  Aaier  sin  ache 
y  censiira  k  Breton  y  habla  deTirso,  k  quien  atribuye  la  Hue- 
da  de  la  forlunayjGTeeqneRiibi  es  autor  de  los  Autos  sacra- 
mentales.  Conozco  esa  polilla  de  las  reuniones  de  medio  ca- 
racter;  ese  s6r  insufrible  que  estS,  en  todas  partes  como  Dies, 
y  en  todas  partes  sobray  molesta;  esa  mujer  c6cora  que  agua 
todas  las  alegrias,  que  afea  todas  las  funciones  y  que  no  pa- 
rece  satisfecha  si  no  nubia  las  fiestas  mas  amenas;  pero  hay,  y 
es  justo  confesarlo,  otra  olase  de  aficionadas  que  vosotros  no 
conoceis  y  que  conocen  pocos,  por  lo  mismo  que  no  se  exhi- 
ben,  ni  anhelan  brillar,  ni  buscan  aplausos. 
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Estas,  lejos  de  ser  iia  martirio,  constituyen  laalegria  de  su 
familia  y  hacen  el  encanto  de  su  hogar.  Modes tas  sin  afecta- 
cion,  porque  conocen  la  dificultad  del  arte  i  que  rinden  culto 
y  al  que  consagran  ratos  de  descanso  y  de  esparcimiento,  ni 
Ocultan  su  habilidad,  ui  la  pasean  de  casa  en  casa.  La  aficion 
es  entonces  un  adorno  mas  en  la  mujer  y  tiene  muchas  pro- 
babilidades  de  Uegar  4  ser  una  virtud  como  fuente  inagota- 
ble  de  buenos  sentimientos  y  de  dulzura  de  caricter.  A  esta 
clase  de  aficionadas  creo  que  pertenece  la  mujer  que  seri  mi 
esposa. 


Estabame  yo  como  un  bobo  escuchando  a  este  liltimo  ora- 
dor,  cuando  \ina  mano  se  apoy6  sobre  mi  hombro:.volvi  la 
vista  y  tuve  el  gusto  de  hallar  &  un  amigo  antiguo.  Rog6me 
que  le  acompanase,  y  como  y o  preteiidiese  pagar  mi  almuerzo, 
me  hizo  saber  que  se  habia  anticipado  h  ello  ahorrandome 
esta  molestia. 

Salimos  juntos,  y  en  sabrosas  pl4ticas  pasamos  la  tarde. 


EPILO&0. 


'Digase  ahora  que  no  hay  contratiempos  felices. 

Mi  mal  humor  de  la  manana  vino  a  ser  para  mi: 

Un  almuerzo  opiparo. 

Un  paseo  agradable  con  un  amigo  muy  querido...  y  mate- 
ria para  un  artlculo  que,  temeroso  de  haber  sido  demasiado 
difuso,  fengo  el  honor  de  ofrecer  a  Yds.  He  dicho. 

A.  Sanchez  Pbtrez. 


LA  POBRE  VERGONZANTE 


]Cuanta  razon  tenian  aquellos  fiUsofos!, . . 
Hubo  tiempos, 

'  anos  felices  cuando  Dios  queria, 

en  que  algun  pensador,  miembro  de  una  flamante  escuela 
comunista,  se  atrevi6  k  decir  en  letras  de  molde  que  la  cari- 
dad  era  un  crimen. 

Cuantos  tuvieron  noticia  de  esta  especie  pusieron  el  grito 
en  el  cielo,  y  hasta  yo,  yo  que  me  precio  de  ser  un  hombre 
despreocupado ^  lanzindome  k  los  horrores  de^una  pol6mica, 
sostuve  grandes  discusiones  con  aquel  que  tan  malparada 
dejaba  la  caridad ,  y  hasta  creo  que  le  convene!  de  su  error. 

Sin  embargo,  hoy  no  dejo  de  conocer  que  mi  contendien- 
te  tenia  mucha  razon,  si  bien  no  era  una  razon  absoluta,  al 
asegurar  que  la  caridad  era  un  crimen. 

No  era  ni  es  uno  solo,  han  sido  varies  los  fil6sofos  que 
han  sentado  y  sientan  tan  terrible  m&xima. 

Alguien  ha  dicho  que  las  oircunstancias  que  rodean  al 
es^ritor  en  su  vida  privada  influyen  mucho  en  sus  ideas  pd- 
blicas. 

Ateni^ndose  A  ^^^:dicho,  estoy  por  conceder  la  razon,  sin 

"   T.  II.  6 
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disputar  con  ellos,  k  los  que  han  afirmado  que  la  caridad  es 
un  crimen. 

Aoaso  se  han  visto  acosados  incesantemente  por  esa  re- 
caudadora  de  todos  los  tiempos  que  se  llama  ella  misma  po- 
bre  vergonzante  y  que  de  todo  necesita  menos  de  la  caridad 
pilblica. 

Si  este  ha.sido  el  motivo  de  que  tal  cosna  se  diga,  yo  dis- 
culpoy  perdono  de  todo  corazon  k  los  que  tan  grave  ofensa 
infirieron  k  la  mas  sublime  de  las  virtudes  y  al  mas  santo  de 
los  deberes. 

iDesgraciadosl  Comprendo  su  desesperacion. 


Existe  en  Espana,  principalmente  en  Madrid,  una  pl6yade 
de  vividoras  que,  k  seinejanza  de  las  langostas,  asuelan  sin 
darse  momento  de  reposo  los  dilatados  y  feraces  campos  de  la 
credulid^d  piiblica ,  mereciendo  el  calificativo  de  desgracia- 
das  por  parte  de  unos,  el  de  victimas  sociales  por  parte  de 
otros ,  y  excitando  el  sentimiento  de  la  filantropia  en  todos 
los  corazones  magn&nimos. 

iCu&ntas  veces,  oh  lector  benevolo,  no  te  habr4s  visto 
agradailemente  sorpendido'en  medio  del  buUicio  de  una  pro- 
cesion ,  de  una  plaza  6  de  un  paseo,  por  una  senora  decente- 
mente  vestida  que  asi^ndote  suavemente  del  gaban,  bajos  los 
ojos  y  toda  ruborosa  y  confusa  habr4  exclamado  en  un  tone 
que  tii  solamente  has  podido  oir  a  pesar  de  encontrarte  ro- 
deado  de  gente:  <:<Caballero ,  soy  una  pobre  vergonzante,  so- 
»c6rrame  V.  por  el  amor  de  Dios!» 

Como  el  hibito  hace  al  monje,  tii  al  ver  delante  de  ti 
implorando  tu  socorro  k  una  mujer  que  lleva  manto  \i  toca, 
aunque  sea  usada,  te  figliras  estar  mirando  la  viuda  de  un 
bravo  mili tar  ^  quien  el  gobierno  desatiende  por  las  ideas 
politicas  del  difunto,  6  te  imaginas  la  hu6rfana  de  un  comer- 
ciante.  quebrado,  6  la  esposa  de  un  cesante  que  tuvo  un  g^^n 
destine,  6  en  resiimen,  un  s6r  misterioso,  casi  fant&stico, 
pero  siempre  una  mujer  decent e^  una  pobre  mas  digna  de 
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compasion  por  su  clase  que  lai^  pobres  que  yertas  de  frio  pi- 
den  limosna  piiblicamente  en  las  puertas  de  los  templos  y  en 
las  esquinas  de  las  calles.  ■  ^       ' 

T  como  63  natural ,  dadas  tus  creencias  y  tus  pr«bcupa- 
clones,  lector  incauto,  si  Uevas  dinero  (lo  cual  esmuy  discu- 
tible),  despues  de  ponerte  encendido  como  un  pavo  porque 
juzgas  herir  la  dignidad  de  1b,  poire  y  la  entregas  disimulada- 
mente  el  par  de  pesetas  que  acaso  tenias  para  convidar  k  tu 
novia,  y  te  marchas  triste,  sombrio  j  hasta  conmovido  de 
aquella  desgracia ,  que  tii  atribuyes  4  la  viciosa  organiza- 
cion  que  nos  rige.  "  • 

Si  en  vez  de  entregarte  k  consideraciones  tan  dolorosas 
fueras  menos  sentido  y  te  dedicaras  a  seguir  los  pasos  de  la 
pobre  vergonzante,  observarias  que  de  cinco  en  cinco  minu- 
tes, durante  dos  6  tres  horas,  se  repite  la  escena  que  lanto  te 
ha  mortificado,  y  que  la  pobre  vergonzante  ha  ganado  en  ese 
tiempo  mas  dinero  que  tii  en  una  semana.  (Se  entiende,  si  no 
eres  empleado  del  gobierncJ.) 


La  pobre  vergonzante  que  en  medio  del  buliicio  6  en  los 
parajes  solitaries  asalta  diariamente  al  transeunte  en  cuya 
fisonomla  cree  encontrar  mayor  contingente  de  candidez  6 
generosidad,  es  precisainente  la  antitesis  de  lo  que  represen- 
ta;  pero  coitto  en  esta  bienaventurada  sociedad  solo  hay  que 
guardar  las  formas  exteriores;  como  las  corrientes  de  la  opi- 
nion siempre  se  deslizan  por  el  cauce  de  las  apariencias,  de 
aqiil  que  tengamos  que,  adem&s  de  sufrir  k  los  caialleros  de 
industria  y  k  los  vagos  de  todas  especies  y  categorias,  k  la 
profesora  de  la  mendicidad,  6  sea  la  pobre  vergonzante, 'que 
si  no  lo  es,  al  menos  lo  parece. 

La  mujer  que  acepta  la  c6moda  manera  de  vivir  k  costa 
del  pr6jimo,  estudia  detenidamente  su  plan  de  accion,  y  una 
vez  decidida  k  representar  el  papel  de  victima,  facilisima- 
mente  entra  en  el  gremio  de  los  s^res  privilegiados,  casi  po- 
dria  asegurarse  que  es  feliz,  y  hasta  pudiera  creerse  que  lo 
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pasa  tan  biea  como  un  ministro  cesante  6  comq  un  p&rroco 
de  aldea* ; 

Porque  jquS  inconvenientes  ofrece  el  pasar  dos  6  tres  ho- 
las  cada  dia  dedioada  k  la  dulce  ocupacion  de  pedir,  cuando 
verific&ndolo  en  calidad  de  pobre  vergonzante  ha  de  apia- 
darse  todo  el  mundo  y  solo  el  que  nada  posea  dejar&  de  so- 
correrla?  ,      ■;  .  '     ,  ,  . 

Aunque  bien  mirado,  ella  poeas  veces  se  dirige  al  que  ne 
tiene  dinero.,  lo'  cual  se  conoee  a  la  legua. 

Verdad  es  que  el  pedir  limosna  suele  ser  repugnante  para 
una  persona  decente^  pero  esto  es  el  primer  dia,  que  una  vez 
acostumbrada,  hasta  es  divertido,  mdxime  cuando  k  la  pobre 
vergonzante  rara  vez  se  socorre  con  calderilla,  por  no  herir 
su  delicadeza,  y  lo  que  mucho  produce  jam&s  puede  repug- 
nar  4  quien  por  su  provecho  vive  enganando  al  mundo. 

Supongamos  que  la  vergonzante  por  antitesis  pide  limos- 
na diariamente  &  veinticinco  caballeros  (oaballeros  segun  su 
dicho),  y  supongamos  tambien  qite  recoge  de  cada  uno,  por 
t6rmin6  medio,  una  peseta.  • 

Ahora  figiirense  Yds.  c6mo  vivird  la  persona  que  disfruta 
un  salario  de  cinco  dures. 

Si  es  anciana,  todo  el  mundo  la  respeta  por  el  respeto  que 
las  canas  infunden. 

Si  es  j6ven  y  bonita,  nadie  osa  ofender  su  pudor  porque 
no  crea  que  un  caballero  pueda  nunca  abusar  de  la  des- 
gracia,  toda  vez  que  el  pedir  limosna  una  mujer  que  podia 
valerse  de  su  hermosura,  mas  que  debar,  el  mundo  entiende 
que  es  virtud. 

Asi,  pues,  libre  de  todo  peligro,  ejerce  su  honrada  pro- 
fesion,  vive  k  sus  anchas,  y  disfruta  sin  cortapisas  de  ningun 
g^nero  de  todos  los  placeres  de  la  vida,  de  todos  los  bene- 
ficios  de  la  tierra. 

Ella  lo  entiende,  como  dijo  el  otro. 


# 
«  « 


La  pobre  vergonzante  de  esta  especie  puede  ser  la  viuda 
de  un  militar  a  quien  su  modesto  sueldo  no  permita  vivir 
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con  las  mismas  comodidades  y  con  el  misndo  kijo  que  cuando 
lucian  las  estrellas  de  su  marido,  y  que,  no  pudiendo  resig- 
narse  &  una  existenc^ia  mas  tranquila  y  retirada,  y  sobre 
todo  mas  conforme  &  su  estado,  hace  el  ^acrificio  de  al- 
gunas  boras  tddos  los  dias,  las  quedestina  k  engafiar  bobos^ 
para  no  dejar  su  palco  de  la  6pera,  ni  interrumpir  sus  .peri6- 
dicas  tertulias  de  confianza,  ni  dejar  de  Arrastrar  sedas,  por- 
que  todavia  tiene  pensamiento  de  atrapar  un  coronel  en  c&m- 
bio  del  comandante  que  perdiera. 

iPuede  ser  la  esposa  del  desgraciado  que,  por  efecto  de  las 
fireouentes  convulsiones  politicas  6  de  los  eternos  6dios  de 
bandos,  ha  descendido  desde  «1  elevado  puesto  de  una  direc- 
cion  al  inseguro  destino  de  escribifente  temporero  en  la  ofi- 
cina  mas  insignificante  de  un  ministerio . 

Este  destinillo,  sin  embargo,  le  produce,  para  ir  saliendo 
aunque  con  trabajo;  pero  su  mujer,  que  esti  acostumbrada  4 
C5enar  todas  las  noches  en  el  caf6,  k  vivir  en  piso  principal, 
en  buena  calle,  y  k  tener  criados,  no  puede  en  manera  algu- 
na  amoldarse  k  la  estrechez,  no  puede  jprescindir  de  nin- 
guno  de  estos  menesteres,  y  se  devana  los  sesos  y  procura 
halldr  un  recurso  que  la  salve  de  lo  que  ella  llama  priva- 
clones. 

Al  fin  lo  encuentra.  Entrar  en  el  gremio  de  las  pobres 
vef'gonzantes. 

Entra,  y  todo  se  ha  salvado. 

Tambien  pertenece  k  tan  terrible  cofradia  ly  esto  es  lo  mas 
triste!  la  que  sin  saber  ensartar  una  aguja  puede  acreditar 
que  es  cost ur era  porque  asi  consta  en  su  c6dula  de  vecindad, 
sin  embargo  de  haber  estado  dedicada  libremente,  amparada 
por  la  ley,  k  otra  pro/esion  mnj  distinta,  k  una  profesion 
que  el  gobierno  quiere  cubrir  (por  lo  fea)  con  list  de  costure- 
ra^  pero  estk  en  la  obligacion  de  proteger,  puesto  que  paga 
contribucion  como  industria  reconocida. 

^Se  van  Yds,  •  enter ando? 

No  puedo  ser  mas  explicito  trat&ndose  de  costureras  de 
.  esta  clasa. 

La  costurera  en  cuestion,  cansada  de  ejercer  su  ordinario 
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0lciOy  y  si  no  cimsada  desesperada  porque  no  le  prodaoe  cuan- 
to  ella  quisiera,  ensaya  uaa  seiqana  el  papel  de  pobre  ver- 
gonzante,  y  lo  de  vergonzante  es  para  ella  lo  mas  dificil;  en- 
saya, digo,  y  una  vez  erf  cardctery  se  lanza  resuelta  &  la  es- 
cena,  arrancando  del  oompasivo  piiblico  ligrimas  como  ll- 
mones. 

El  que  poniendo  en  la  mano  del  pobre  ciego  6  en  el  som-« 
brero  del  infeliz  tullido  un  ochavo  moruno  cree  haber  cum- 
plido  con  log  santos  deberes  de  caridad  y  de  humanidad,  lo 
menbs  que  se  atreve  ft  dar  ft  la  pobre  de  mantilla  6  de  toca 
es  una  peseta,  porque  6omo  dejo  dicho,  nadie  juzga  prudente 
socorrer  con  calderiila  ft  esta  clase  de  necesitadas. 

ComOf  la  cabra  siempre  tira  al  monte,  sucede  que  la 
pseudo-vergonzante  se  acucrda  de  sus  buenos  tiempos  d^ 
costurera  k  lamanera  que  lo  entiende  el  gobiemo,  y  sin 
perjuicio  de  practiear  diatiamente  sii  nueva  industria,  de- 
dicase  en  sus  ratos  de  6cio,  que  forman  la  mayor  parte 
del  dia  y  de  la  noche,  ft  sus  antiguas  y  casi  necesarias  oeu^ 
paciones, 

Asi,  los  cuatro  6  cinco  duros  que  ella  recoge  cuotidiana- 
mente,  en  su  parte  mas  principal  sirven  para  subvenir  ft  las 
necesidades  y  aun  ft  los  vicios  de  cierto  joven  elegante,  que 
sin  trabajar  ni  ocaparse  en  nada  dtil,  lujosamente  vestido, 
pasa  la  flor  de  su  vida  en  los  garitos  del  juego  y  en  todos  los 
demfts  centres  que  simbolizan  la  corrupcion  en  sus  diversas  y 
mdltiples  manifestaciones. 

Para  esto  sirve  ;oh  piiblico  sencillo!  la  peseta  6  el  escudo 
que,  quizfts  haciendo  un  gran  sacrificio  entregas  con  la  ma- 
yor finura  ft  la  pobre  vergonzante  que  te  he  malamente  bos- 
quejado. 

Despues  vente  con  consideraciones  filos6ficas  que  hasta  en 
demag6gicas  ray  an,  al  ver  el  desamparo  de  tan  desgraciada 
criatura. 

;Tii  si  que  eres  desgraciado! 


PINTADAJ3  POK  LOS  ftS^Af^OLBS.  4*7 

Tambien  pertenece  al  ofioio^  j  esta  es  la  vergonzante  mas 
temible,  la  marquesa  arruinada,  la  coronela  viuda  que  no 
disfruta  viudedad  por  hajberse  casado  con  el  difunto  cuando 
este  era  subalterno,  la.  consorte  del,  abogado  sin  pleitos,  la 
esposa  del  empleado  cesante  que  ha  de  mantener  un  gran 
tren  para  casar  decentemente  &  su  bija,  y  en  fin,  todas 
aquellas  que  representaron  un  distinguido  papel  en  la  so- 
oiedad  y  &  ,todo  trimce  se  empenan  en  seguir  repr§sen- 
tindolo. 

Esta  sucursal  de  la  laboriosa  compania  de  las  vividoras 
emplea  para  ejercer  su  profesipn  un  procedimiento  mas  de-^ 
coroso,  mas  elevado,  y  sobre  todo  mas  sencillo  que  el  que 
usan  sus  oolegas. 

En  lugar  de  lanzarse  a  la  calle  k  esplotar  la  generosidad 
de  los  desconocidos,  esta  fraccion,  por  el  contrario,  vive  solo 
de  sus  conocimientos,  linicamente  se  dirije  k  sus  amigos  de 
confianza. 

Quincenalmente  6  mensualmente  escriben  una  docena  de 
cartas  que  respectivamente  envian  k  otros  tantos  amigos  ele- 
gidos  entre  los  m^^.ricQsy  generosos  que  conocen. 

Cada  una  de  aquellas  Cartas  encierra  con  levfsimas  va- 
riantes  este  contenido; 

«Senor  don  fulauode.tal; 

»Por  ser  V.  uno  de  mis  mejores  amigos  y  la  linioa  per-r 
»8bna  de  mi  completa  wnfianxa,  me  atrevo  k  dirigir  &  V.  la 
»ptesente,  despues  de  baber  sostenido  una  terrible  lucha  con- 
»migo  misma,  encaminada  A  pintarle  lo  viplento  y  exceipcio- 
}>nal  de  mi  situacion.  > 

(Aqui  entra  una  descrlpcion  patStica  y  aterradora.) 

»Por  lo  tanto,,si  V,  se  digna  amenguar  en  Ip  posible  mi 
»crltica  posicion,  yo,  adem&s  de  agradecerlo  con  toda  mi 
»alma,  reintegrard  k  Y.  oportunamente,  puea.esto  no  puede 
»durar  mucho  tiempo. 

»Espero  de  la  caballerosidad  de  V.  que  esto  quede  en  el 
»mas  absolute  silencio.)> 

»Sin  otra  cosa  particular^  me  repito,  etc. 
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El  que  recibe  una  de  estas  epistolas  se  conmiieYe  y^losq/a 
gran  rato,  aunqiie  sin  culpar  a  la  sociedad  presente  que  es 
demasiado  justa  parlt  41,  y  conclaye  por  enviar  k  su  desg^ra- 
ciada  amiga  un  billete  de  quinientos  reales  por  el  correo  in- 
terior sin  escribirla  una  palabra,  porque  cuanto  pudiese  de- 
cirla  rebajaria  la  dignidad  de  tan  elevada  senora. 

No  piensa  en  el  reintegro  de  su  desembolso,  y  ei  que  pen- 
sase  seria  iniitil,  y  solo  desea  que  aqueHa  mujer  desventurada 
logre  alcanzar  mejores  dias. 

BUa  recibe  mensualmente  una  suma  con  la  cual  podrian 
vivir  holgadamente  media  dooena  de  femilias  verdadera- 
mente  desgraciadas:  gasta  sup6rfluamente  este  dinero  en  co- 
ches,  en  bailes  y  en  teatros,  jamis  socorre  k  los  desvalidos,  y. . . 

T  el  mundo  en  tanto  sin  cesar  navega 
por  el  pielago  inmenso  del  yacio. 

Ya  me  parece  que  oigo  decir  k  mas  de  un  lector  encar&n- 
dose  conmigo: 

«iSegun  v.,  no  existe  la  pobre  vergonzante!» 

Si  senor,  existe  por  desgracia;  pero  no  es  la  que  V.  ve, 
no  es  la  que  &  V.  se  llega  en  el  paseo,  no  es  la  que  le  escribe 
por  el  correo  interior  invocando  su  caballerosidad,  es  la  vir- 
tuosa  madre  que  por  alguna  veleidad  de  la  fortuna  no  tiene 
pan  que  dar  k  sus  hijos,  y  antes  de  ser  gravosa  k  nadie  em- 
pena  sus  trajes  y  sus  alhajas,  vende  sus  muebles,  agota  to- 
dos  sus  recursos,  y  hasta  es  capaz  de  morirse  de  hambre  en 
un  rincon  cuando  de  todo  llega  k  carecer,  porque  nadie  se 
aperciba  de  su  miseria. 

^Le  parece  k  V.  que  hay  en  esto  exageracion? 

Si  le  parece,  es  porque  no  conoce  el  mundo,  porque  no  se 
ha  tomado  el  trabajo  de  estudiar  la  sociedad  en  que  vivimos. 

Esta  pobre  vergonzante,  si  sale  k  la  calle  impelida  por  los 
gritos  lastimeros  de  sus  hijos  k  pedir  una  limosna,  represen- 
ta  una  vergtienza  verdadera,  un  rubor  no  fingido,  y  apenas 
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banrtirej 

Vamos  a  ver,  dlgame  V/ahora  que  esta'no'es  una  pobre 
-v^rgQUzantej  iuij^pQbj^J^.y^^^^^  .,  ^,  ^.vnr"  .  •"  '^ 
.  7  liQ.es  jtambien  Ja  bonrada..e9PQsa4el  desg^raciaclo^^rtista  4 
*^ia^n..nadie.cQinpr^  si^  pjjraa  ppraue  careoe  d?  re;^'utaci6n/ 
c.  rl^Q^PPOAtempia  xwses  v  paeses  &  su  marido  sii&ieiiilo  6n 
el  lecho  del  dolor  los  accidentes 'de  una  penosa  emarm^dad  y 
que  solo  contaba  para  vivir  con  el  sueldo  de  Wqiiel.         "     " 

La  madre  de.mtt<^&  bi}>&  qjqii^raolo  euenta  para  mante- 
nerlos  y  educarlos  con  el  contfeimotiabiM&^e  aa^^^ii  ocho  reales 
diarios,  porque  su  espdso  niuri6  como  militar  pundonoroso 
defendietido  &  s€f  piiria.    ': ' '!  i 

Y  otras  mucbas  que  no  enumero  por  nrf  fatigar  demasia- 
do  &  mis  lectores. 

Esta  es,  en  sus  diferentes  manifestaciones,  la  pobre  ver- 
gonzante;  pero  esta  generalmente  no  sale  a  pedir  en  piiblico 
fingiendo  que  lo  bace  en  secreto,.  ni  escribe  inadie  eplstolas 
como  la  que  copio  mas  arriba,  ni  tiene  palco  en  la  6pera,  ni 
asiste  &  los  bailes,  ni,  en  una  palabra,  vive  k  costa  del  pr6- 
jimo. 

Vosotros  loh  ilustres  varones!  los  que  vivis  en  situacion 
de  poder  consolar  al  afligido,  los  que  Uenais  vuestro  corazon 
con  el  dulce  sentimiento  de  la  fraternidad  humana,  buscad, 
indagad  el  paradero  de  esas  victimas  sociales,  de  esas  fami- 
lias  desgraciadas,  de  esas  verdaderas  pobres,  socorred  sus  ne- 
cesidades,  enjugad  sus  purisimas  ligrimas,  y  habreis  cum- 
pUdo  con  el  mas  grande  de  vuestros  deberes. 

En  vez  de  entregai*  vuestro  diuero  &  esas  pobres  vergon- 
^ntes  que  no  poseen  el  menor  resto  de  verguenza  y  que  in- 
dudablemente  son  mas  ricas  que  vosotros,  entregadlo  sin  es- 
criipulos  y  sin  miramientos  k  las  que  verdad^ramente  lo  ne- 
cesitan,  y  habreis  merecido  bien  de  la  bumanidad. 

Si  no  las  conoceis,  buscadlas. 

Y  si  por  acaso  03  salen  alguna  vez  al  encuentro,  no  titu- 
beis  ni  un  minuto,  entregadlas  inmediatamente  el  busto  de. 
D.  Amadeo  representando  veinte  reales. 

T.  II.  7 
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^Y  c6ino,  iivkn  de  niievo  inis  lectbres,  vamOs  &  distiAguir 
&  las  verdaderas  pbbres  ie  las  que  no  lo  son,  si  ambas  salen  a 
pediBnos? 

iAh,  inooentes,  y  sobre  iriocentes  egoistas!  '^Qaereis  pbr 
Ventura  que  yo  OS  ensene  hasta  &  bonocer  las  personas?  4N0 
}iabeis  aprendido  &  distinguir  la  moneda  buena  de  la  falsa? 
Pues  aplibad  el  cuento,  porque  segun  dice  Espronceda  en  su 
Diablo  Mundo, 

•  •  •  •  en  el  mundo  hay  que  ^prender 
a  seatir  erecer  la  yerba. 

* 
Francisco  Florss  t  Gabcia. 


J 


LA  PENSIONISTA 


En  este  pais  de  ejnpleados  y  de  cesantes,  lo,  pensionista 
forma  un  verdadero  grupo  social  y  de  los  mas  instructivos. 
Nace,  por  lo  coman,  exi  el  modesto  desahogo  de  la  clase  me- 
dia, crece  en  el  olvido  involuntario  de  las  cosas  dom^sticas,  y 
SQ  educa  en  las  pueriles  vanidades  de  una  opulencia  enga- 
nosa.  De  aqul  sus  amarguras,  sus  desgracias  y  sus  tro- 
piezos  frecuentes. 

Hb,j  pensionisias  Ae '^B.na^s  edades  y  categorlas:  las  hay 
j6venes  y  las  hay  viejas,  las  hay  viudas  y  las  hay  hu6rfanas, 
las  hay  que  cuentan  sus  paesadas  por  cientos  de  reales  y  las 
hay  que  las  cuentan  por  cientos  deduros;  escusado  es  decir 
que  las  hay  bonitas  y  las  hay  feas.  Entre  unas  y  otras  inva- 
den  todas  las  esferas  de  la  vida. 

Se  las  encuentra  en  la  c6rte  con  su  titulo  de  excelencias 
y  su^  humos  de  grandes  senoras.  Se  las  tropieza  en  las 
iglesias  con  sus  h&bitos  de  compuncion  y  sus  ribetes  de  fa- 
natismo.  Se  las  distingue  en  el  teatro  con  su  traje  de  suri- 
pantos  6  sus  pretensiones  de  partiquinas.  Se  las  halla  en  el 
cafi§  con  su  media  tostadcf,  d^  abajo  y  su  media  copa  mezcla- 
da,  Se  las  v6  en  la  romeria  de  San  Isidro  con  su  botijo  en- 
carnado  en  la  paano  y  su  panuelo  de  rosquillas  debajo  del 
brazo.  Se  las  sorprende,   por  fin,  en  los  humildes  rincones 
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del  quinto  piso  con  su  apariencia  de  modistas  y  sus  pujos  de- 
cortesanas. 

Pero  lo  que  divide  la  especie  en  dos  grandes  femilias  es  el 
novio.  El  novio  es  para  las  majeres  lo  que  el  rocio  para  las 
flores,  lo  que  el  agua  para  los  peces,  lo  que  el  aire  para  las- 
aves:  una  necesidaj  prima^jiaiiS^in^Qdilfle.  Sinp  que  existeu 
mujeres  que  bascan  el  novi6  para-marido,  mujeres  que  la 
buscjan  para  maridear,  y  mujeres  que  lo  quieren  para  entre- 
marido.  H6  ahi  el  toque  derla  clasificacion  psicol6gfica  y  fi- 
siol6gica  que  hemos  menester. 

Figuraos  una  ^ensionuta  viuda  k  quien  impresione 
faertemente  el  recuerdo  de  sus  grandezas  de  casada,  6  una 
pensionista  hu6rfana  k  quien  aguij^n  sin  descanso  los  ejem- 
plos  de  matrimonios  deslumbradores,  y  tendreis  c(5nocida  la 
primera  femilia  de  la  especie.  Esta  podria  Uamarse  la  fa- 
milia  de  las  pen^ioni^ds  cdsad^ras,  Su  principal  cuidadb  y 
su  eterna  preocupacion,  eshill^r  un  marqu6s,  Tin  enibaja— 

■  \  f  *  V 

dor,  un  banquefo,  6  un  almacenista  de  alfotiibras  que  les  d6 
su  nombre.  Allf  son  los  afeites,.  los  perfumes,  los  vinagfrillos, 
los  cosmSticos,  6l  agiia  de  Barcelona,  la  toalla  de  V6nus,  losr 
emprfetitos  ruinosos,  las  cuentas  abrumadoras  y  los  des- 
cuentos  asfixiantes. 

Figuraos  una  pensionista  hu6rfana  que  tiene  miedo  infi- 
nite k  los  azares  de  la  fortuna,  6  una  pensionista  viuda  que 
tiene  amor  decidido  k  la  tutela  del  presupuesto ,  y  ya  estais 
enfrente  de  la  segunda  familia  de  la  especie,  la  cual  se 
podria  denominar  la  familia  de  las  pensionistas  cSliies. 
Todo  menos  casarse  es  su  divisa.  Aqui  son  de  ver  las  citas 
clandestinas,  los  parentescos  improvisados ,  las  uniones  tem- 
porales  y  los  divorcios  prematures.  Cupido  guarda  para  estas 
ejemplares  Siisanas  todas  sus  travesuras,  y  Mercuric  no  siem- 
pre  ies  niega  sus  dones. 

Claro  est&  que  en  ambas  categorlas  hay  su  aristocracia, 
su  mesocracia  y  su  democracia.  No  hay  que  decir  que  varian 
los  perfiles  y  los  pormenbres  de  cada  tipo,  segun  la  posicion 
econ6mica  de  la  protagonista.  Pero  esto  no  altera  la  sustan- 
cia  de  las  cosas.  Pasemos,  pues,  adelante. 
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D6i  veces  pbi^  lo  liieilos  eh'  6l  aiid  rigfe  paim  las  pedsionis- 
tas  el  principio  de  igualdad.  jDichosas  ellas!  puesto  qae^dos 
Teces  »1  iifio  fee  e'iige  su  ppesendia  peipsoiial  eBi  las  oficinas 
del  Esitadd  p^ia  pasarl^s  reViiStia.  iQaS  espeetictilo  el  de  esas 
do«' fechas!  ¥b  he  asistido  ft'^lj  du^^^     una  biieim  ^poca  de 
mi  vida>'y  ii"6  Htibiera  cAtnbiado  el  privilegio  -p^r  nn  paloo 
de  abc35t]^ieil^la'(5pera,  ni  pcJlr  un  abono  de  tendido  eh  la  som- 
bw ,  aiinq\ie  iEiiftfe  ehtusiasta  de  Idi^  topos  y  ft  p6sar  de  ci^eerme 
mas'que  afidonado  &  la  mlisioa.    •  ........ 

.  Htifirfahjts  aipoKUadas,  de'sesentet  aSo^'  d^  edad,  cOn  la 
piel'^cutrtida"  c6iht)'fel  cordoban  y  los  bjlbellds  descoloridoft 
cdMo'la*deniza;'vmdas  d6  veintiseis  aSos  no  cutoplidos,  con 
los  0j6^  prbvbcsidbpfe  como  1ft  malicia'y  loS  14bios  estimu-^ 
lantes  bomb  la  prihiehta;  sayas  de  peteal  cubriehdo  formas 
de  alabastro  quie  merecian  la  seda  y  el  teroiopel6;  rostros  de 
diosaS  bajo  cabellos  de  oro  y  cabeilos  de'  6bano  sbbfe  s^m- 
blateites  de\kziiceha;  perils  en  donde  debia  haber  eallos  y  ca- 
llos  en'donde  debiallabe'r  perlas...  iCu&n  estraiios  oontrfestes 
no  he  pre^enciadb  dn  la  galeria  semestral  dei  pensionistas/..: 

Entre  otrashOtaibilidades  <5bnocf  por  este  medio  A  la  be- 
Ua  Caf6lina,^c61elbpb  hoy  eh  los  analed  del  demi  monde^  linda 
muchacha  de  rodWb  angelical,  de  talle  flexible,  de  pi6  menu-r 
do,  de  hechiiWs  sbbrehumanos:  n&cap  sobre  amapola,  nieve 
sobre  faego,  hu^rfanade  un  antiguo  vista  (que  no  s6  8i  sefia 
eh  vida  cie^^o),  la  cual'ino  ge=a»usten  mis  inooentes  lectores! 
pareciaiio  habe^r  ehcbntrado  miedio  de  disimulap  la  inopor- 
tuna  inflamacion  ^6 '  sh  vleiltre.  Era  la  •  linica  tacha,  que  se 
jJddia'poher  A  la  pureza  de  su  contorno.  Y  ella  debia  ^aberlo, 
porqiie  igtlbip^^llamar  hufirfiina,  cubri=6  pAditianlentef  <50hsuS 
manos  su'accJdeiltisKl  flaqiie^.  •  '■■•■■'' 

Asl  enti^  'tambieh  eh  el  coniercio  anlistoso  de  una  exce- 
lente  senora,  ya  en  paz  efcefrha,  cuyos  ojos  dulces  comb  el 
azul  de  los  cielos  y  cuya  faz  ser'ena  como.  el  agua  de  la  la- 
g-una,  no  habf ian  revelado  k  hadie  ni  el  corazon  tempestuoso 
que  latia  bajo  la  pafk)leta  de  blondas,  ni  el  bolsillo  extenua- 
do  que  agohizaba  bajo  la  airosa  falda  de  glac4  perla  cliaro. 
Victima  ihfeliz  de  la  vanidad   tanto  como  del  ^amor,  viv^^ 
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viuda  diez  y  aeis  meses  y  mari6  tisica  en  diez  y  eeis  se- 
manas. 

Una  anciana  respetable  he  tratado  por  fin  en  aquella  &- 
cha,  que  cobraba  los  servioios.  hechos  por  su  difunto  padre  al 
rey  D.  Fernando  VII,  y  era  de  caricter  tan  vario  como  inde- 
fiuido  continente.  A  pesar  de  sa.  peluca.  semi-rubia;  semi- 
castana,  y  de  sas  ojiUos  grises,  semi-yivos,  semi-apagaiaosy 
no  cabia  decidir  sobre  sa  edad,  que  oscilaba  entre  los  cuarenta 
y  los  ochenta.  Ni  hermosa  ni  fea,  ni  fresca  ni  ajada,  ni 
alta  ni  baja,  ni  gruesa  ni  flaca^  pareci6me  desde  el  primer 
momento  una  memoria  curiosa  de  los  archivos  oficiales.  Ame* 
na  en  su  conversacion,  ejemplar  en  su  trato,  artista  en  sus 
devociones,  devota  en  sus  costumbres,  y  en  sus  alegrias  oomo 
en  sus  epigramas  circunspecta,  diriase  que  era  el  lUtimo  res- 
plandor  de  una  generaoion  f dtilmente  'discreta. 

Lo  mismo  cantaba  la  Traviata  en  las  Flores  de  Maria 
que  el  TanUum  ergo  en  los  conciertos  de  confianzi^.  Lp 
mismo  satirizaba  &  ciert^  prima  suya  porque  se  encenagara 
en  el  ascetismo,  que  &  cierto  su  buen  tertulio  porque  se  apa- 
sionase  de  Voltaire  y  del  baron  de  Holbach.  Abrazaba  a  los  re- 
volucionarios  y  les  llamaba  «inis  hijos,»  lo  mismo  que  feste- 
jaba  k  los  neo-cat61icos  y  les  decia  <(mis  camaradas.»  Reiase 
de  las  debilidades  episcopales  cpmo  un  presbiteriano,  y  se  in- 
dignaba  contra  las  profanaciones  jacobinas  como  un  legiti- 
mista.  Elogiaba  alternatiyamente  k  Garibaldi  y  al  Papa,  & 
doiia  Isabel  II  y  al  duque  de  Montpensier.  Solo  tenia  una  pa- 
sion,  que  era  la  de  su  personal  independencia... 

Y  esa  mujer  vive  todavia  en  una  casita  que  dirigi6  como 
arquitecto,  entre  su  piano  y  su  harpa,  entre  el  retrato  de  Ca- 
lomarde  y  el  busto  de  Juan  Padilla,  entre  sus  cuarenta  y 
sus  ochenta  del  pico.  iQu6  r6ditos  ha  cobrado  a  la  pitria  el 
benem^rito  progenitor  de  tan  simpatica  dama! 

Como  se  v6,  el  personal  femenino  de  las  clases  pasivas  es 
muy  abundante  en  ejemplares.especiales  y  curiosos.  Desde  el 
araa  del  cura,  rechoncha  y  coloradota,  hasta  la  fornarina  del 
ministro,  altiva  y  resplandeciente;  desde  los  siete  reales  de  la 
hija  del  administrador  de  loterlas,  hasta  los  dos  mil  pesos  de 
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la  viuda '^el  intendent(B  de  la  Habaoa»..  iqa^  escala  y  qu6 
fases! 

Mas,  sin  embargo,  todas  las  pensionistas  se  parecen  en 
una  cosa:  en  el  horror  que  sienten  h&cia  las  reformas  y  en  el 
amor  que  prof^n  al  ^^a/if  ^t^.  Todas  son  conservadoras. 
No  parece  sino  que  presienten  cu&n  amenazado  anda  su  pe- 
culio  pbr  las  vias  de  la  mudanza. 

No  me  amenaceis...  deliciosos  querubines del  paraiso  tra- 
dicional...  Yo  reconozco  que  brillan  en  vuestro  cielo  sonrisas 
acreedoras  k  toda  subvencion^y  que  se  esconden  entre  vues- 
tros  caprichos  terrenales  virtudes^  superiores  k  todo  encomio. 
lC(5mo  no,  si  he  visto  agonizar  sobre  un  lecho  de  pajas,  hu- 
medecidas  con  el  vapor  de  inmensos  infortunios,  k  una  pobre 
criat'ura  que  consumi6  la  juventud  en  el  trabajo  y  la  existen- 
cia  en  la  caridad,  no  abrigando  otro  dolor  (al  despedirse  de 
la  tierra)  sino  el  de  no  trasmitir  k  su  nodriza,  enferma  y  ro- 
deada  de  pequenuelos,  la  miserable  limosna  con. que  la  p&tria 
indemnizaba  el  martirio  de  un  hSroe  oscuro!  f. . . 

Pablq  Nougues. 
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LA  QUE  TIENE  A  MENOS 


r 


«lOh,  temporal  jOh,  moresi  iQu6  feliz  era  yo  en  vida  de 
»mi  esposo!  iC6mo  se  complaoia  en  -darme  g'Usto  mi  aprecia- 
»ble  Celestino  que  en  pi6  descansef»  ■        -r •  =  : 

Asl  clamaba  una  viuda  infeliz  recordaiida  los  buenos 
tiempos  en  que  solia  ser  esposa  de  un  empleado  He  Hacienda, 
mucho  mas  antiguo  que  las  contribuciones  y  los  empr6stitos 
y  el  archivo  y  dem&s  aparatos  que  un  ministerio  requiere. 

Es  verdad  que  no  tenia  motivo  pdra  menos  la  buena  se- 
flora,  porque  su  difunto  disfrtitaba,  segun  ella,  un  sueldo  de 
30,000  reales,  fuera  del  tiltimo  cero,  dicho  sea  en  honor  de 
la  verdad. 

iQu6  lujo  gastabfii,  entonces  *  la  adorada ,  aunque  nunca 
adorable  esposa!  Ni  labella  prineesa  Sulartnit  alcanzd  tantas 
y  tantas  muestras  del  amor  profundo  de  su  fantastico  Salo- 
mon, como  Enriqueta  (porque  entonces  se  Uamaba  Enriqueta) 
consigui6  de  su  Celestino. 

Y  ahora  se  ve  sola  y  abandonada  de  todos,  como  la  mise- 
ria  y  la  vulgaridad.  Es  una  sefiora  «que  ha  venido  k  menos,» 
6  como  quien  dice:  es  una  senora  que  no  conserva  de  su  es- 
tado  primitivo  si  no  el  recuerdo ,  esa  maiicha  que  nos  impri- 
me  el  tiempo  al  pasar  sobre  nosotros. 

La  senora  que  viene  k  menos  ha  entrado  ya  en  la  edad 

T.  II.  8 
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madura;  porque  necesita  un  pret^ritode  toda  clas6  de  felicida- 
des,  un  pret6rito  sobre  qu6  hacer  historia,  y  la  de  unamucha- 
cha  que  cuenta  pocos  anos  de  edad,  generalmente  hablando, 
ofrece  pocas  peripecias. 

La  sefiora  que  viene  k  menos  debe  de  ser  viuda,  por  una 
razon  aniloga?;  6  por  lo  menos,  ■  es  necesaria  que  lo  diga^  y 
esto  suele  ba^tar  tn  la  mayor  parte  de  los  cases. 

Si  es  guapa,  tiene  que  haberlo  sido  mucho  mas,  y  si  es 
fea,  ha  de  haber  padecido  siquiera  una  terrible  enfermedad 
quelarob6  su  belleza. 

Es  preciso  que  del  paralelo  entre  el  presente  y  el  pasado 
re'sulte  la  senora  actual  como  la  antltesis  de  la  senora  que 
fu6.  Es  menester  que  se  supla  la  falta  de  esperanzas  con  la 
sobra  de  recuerdos.  Todo  el  mundo  cree  en  la  ley  de  las  com- 
pensaciones,  hasta  el  punto  de  imagin&rselas  cuando  no  exis- 
ten.  2,Se  siente  V.  enferniol  pues  ande  V. ,  que  para  eso  no  le 
falta  qu6  comer.  ^No  tiene  V.  una  peseta?  en  cftmbio  disfruta 
usted  de  buena  salud.  ^Qu6,  le  faltan  a  V,  ambas  cosas?  t&- 
yase  lo  uno  por  Ip'otro,  que  ba^tantes  anos  ha  estado  V.  bue- 
no  y  sano,  y  ha  tenido  dinero  y  comodidades. 

La  senora  que  viene  k  menos  ha  disfrutado  de  muy  bue- 
na salud  y  ha  vivido  holgadamente :  en  compensacion  ahora 
no  puede  disfrutar]de  ninguna  felicidad.  Por  eso  suspira  fre- 
cuentemente,  y  se  la  Uenan  los  ojos  de  l%rima3,  y  se  la 
hace  la  boca  un  agua  cuando  algun  caballero  cesante  6  U- 
pendi'ls>  dirige  algun  requiebro,  6  se  atreve  k  proponerla  un 
segundo  enlace. 

8u  corazon,  como  su  cara,  iban  siempre  cubiertos  por  un 
velo  fiinebre:  todo  ha  Cambiado  en  ella,  hasta  su  nombre;  ya 
no  la  conocen  mas  que  sus  amigos  de  la  juventud  por  el  nom- 
bre de  Enrique ta;  se  llama  Soledad,  nombre  caracteristico  de 
las  desamparadas.  Su  traje  es  negro  como  sus  pensamientos: 
su  existencia  es  un  romance  terrible,  con  su  vineta  k  la  cabe- 
za,  que  es  un  retrato  de  la  fotografia  del  que  fu6  su  esposo, 
retratoque  no  se  aparta...  de  un  alfiler  de  pecho,  fijo  siem- 
pre en  un  cajon  de  la  c6moda  de  la  viuda. 

La  senora  que  viene  k  menos  saluda  k  todos  los  vecinos  de 
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sa  casa  j  conoce  la  historia  de  cada  cual  por  medio  de  las 
orimdas  que,  seg.aii  numerosas  e^xperienciasi  sq  ha  demostra- 
do  que  son  los  mejores  conductores  del*  oaI6rioo  y  de  <los  se- 
cretos  ajenos.  Esta  curiosidad  iuooente  de  la  sefiora  obedece 
tambien  A  la  ley  de  las  oompen9^ciones;'es  mily  justo  que  ella 
ae  entere-de  las  vidas  y  fxailagros  de  •  los  ,  demiia^  despues  de 
haber  despilfarrado  el  relato  de  la  suya,  mucho  mas  milagre- 
ra,  si  no  milagfosa,  que  la  del  mismo  San  Vicente  de  Paul, 
salya  sea  la  parte. 

Todas  las.  criadas  de  la  veoindad-  saben  que  la  senora  es 
viuda,  aunque  sin  constarlas  oficialmente  que  antes  fu6  oa- 
sada;  pero  bastawque  ella  lo  diga.  Todas  tienen  noticia  de  las 
felicidades  p^adas  de  dona  Soledad  y  de  sus  infortunios  pre- 
sentes:  4  ellas  debo  yo  estos  apuntes,  relatados  ppr  la  mia 
oon  mas  malicia  que  caridad.  Dicen  que  la  senora  sale  todas 
las  mafianas  miiy  temprano  y  no  vuelve  hasta  el  oscurecer,  y 
afiade  la  portera,  esa  maga  de  los  tiempos  modernos  que 
adivina  cuanto  sucede  en  un  kil6metro  alrededor  de  su  por- 
teria  6  inventa  lo  que  no  adivina,  que  la  senora  ^  Soledad 
sale  despues  a  favor  de'las  sombras  de  la  noche  y  no  la  oye 
volver  nunca. 

Yo  la  he  seguido  algun  dia  Uevado  por  la  curiosidad,  y 
he  podido  comprender  algo  de  su  misteriosa  vida..  Dona  So- 
ledad se  dirige  k  casa  de  la  duquesa  X  6  de  la  marquesa  Z , 
espia  el  momento  en  que  cualquiera  de  ellas  sale  k  la  calle,  la 
ataja  el  paso,  y  con  lacrimoso  acento  la  r^ere  por  yig^sima 
vez  la  historia  de  sus  infortunios:  alguna  de  estas  narraciones 
suele  diferir  bastante  de  la  del  dia  anterior,  y  todas  ellas  es- 
t&n  mucho  mas  lejos  de  la  verdad.  Pero  la  senora  aristocri- 
tica  ^e  enternece,  ostensiblemente  por  lo  menos,  y  abre  el 
porta-monedas  para  cerrar  la  boca  de  la  peticionaria. 

Esta  derrama  algunas  lagrimas  despues  de  examinar  la 
moneda  que  ha  recibido,  y  desaparece.  Se  dirige  k  un  estable- 
cimiento  de  comidas,  almuerza,  y  sale  ya  mas  consolada  en 
busca  de  otra  parienta  6  pariente. 

No  pierde  el  sermoncito  ni  la  novena,  ni  deja  de  comprar 
alguna  friolera  para  tomar  un  bocadito  k  las  altas  boras  de 
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la  noche;  porqiie:el  mucha  Uorari  debilita^  y  la  pobre  sefiora 
llora  cada  dia  masque  el  restode  los  mortales^  en  un  ano 
con  las  medidas  grtibernativas.      '.     - 

Come  en  fbnda;  los  mozos  la  condcen^.asi  como  todos  los 
detalles  die  aii  historia:  la  que  no  ban  conocido  nunca  ha  side 
su  generosidaff.  Aseguran  que  algunas  veces  no  come  sola, 
pero  esto  debe  ser  por  vengarse  de  la  ruindad  de  la  pobre 
sefiora. 

Lo  que  es  indudable  es  que  toma  caf6  en  el  de  San  Luis 
con  un  ciudadano  contempor&neo  de  su  difiinto  Celestino,  y 
que  salen  uno  tras  ofcro  por  no  dar  que  decir  k  las  gentes,  y 
que  saelen  permitirse  el  exceso  de  asistir  al  teatro,  pero 
siempre  con  la  mayor  prudencia  y  cautela,  k  la  Ibcalidad  mas 
OsJi.a,y  «  rtaLn  fn,  junto,,  ,h.  did.  par.  no  p.rec« 
mas  que  una  sola  persona,  que,  segun  dicen  los  acomo- 
dadores,  no  necesitaban  comprar  mas  que  dos  medias  en- 
tradas. 

La  sencfra  que  viene  k  menos  suele  casarse  en  segundas 
nupcias;  pero  este  es  un  casus  6eUij  y  semejante  vulgaridad 
es  indigna  de  la  clase.  Algunas  veces  la  sefiora  pretende  una 
viudedad,  otras  consigue  un  estanco;  esto  consiste  en  que  se 
halla  bien  relacionada  6  logra  ponerse  en  contacto  conalgun 
personaje. 

Las  menos  afortunadas  no  aspiran  a  tanto  y  se  conten- 
tan  con  los  buenos  oficios  de  la  gente  filantr6pica. 

No  faltan  algunas  que  siguen  la  honrosa  carrera  de  pa- 
tronas,  pero  siempre  en  la  esfera  mas  humilde.  Ellas,  y  solo 
ellas,  son  las  que  se  atreven  k  pedir  pupilos  k  «seis  reales 
»con  principio  y  post  re. »  Ellas  las  que,  con  el  mayor  desin- 
teres  posible,  anuneian  en  Za  Oorrespondencia  de  Espana^ 
eco  imparcial  de  la  opinion  de  la  prensa  y  de  las  patronas,  las 
gangas  mas  positivas  que  aparecen  en  la  cuarta  plana  del 
diario  noticiero,  a  excepcion  de  las  llneas  consagradas  al 
aceite  de  bellotas,  revalenta  aribiga  y  sastreria  p6stuma  de 
la  funebVidad. 

Verbigracia,  y  vamos  al  decir:  «Una  sefiora  viuda  cede 
»habitacion  y  cama  con  asistencia  6  sin  ella,  para  un  caba- 
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»llero/<5-dos.  Se  advierte  que.no  escisisa  de  hii4spedes.»  Y  no 
esi&  dem&s  la  advertenciavipapqtte:&  primera  vista  cualquiera 
cree  lo  que; no  G&.      .;  .  '  '.    •-..■ 

^Otras  veees  se  lee:  .«:U2jasenora  sola,  <3ondicion  sine  qua 
»«(?;i,  desea  salir  de  Madri^:  4y%(^<i,  con  un  .caballeliro  sin  hi- 
»jos:  tendr&  quien  la  abone.»  . .  . ; 

Alg^na  estable6e  una.  almoneda  perpMua  de  xnuebles,  j 
hasta^^e  dan  casos>de  sefioiras  que  vienen  4  menos  que  se  g*a- 
nan  la  subsistencia  con  el  nobilisimo  arte  de  eohar  las  cartas. 
Son  hormiguitas  que  no  se  dejan  morir  como  las  xnujeres 
vulgfares. 
,  Estas  sueutnben  en  la  oscuridad  y  la  miseria  6  consagran 
sus  carifLosos  desvebs  al  hijo  de  sus  entranas,  al  esposo  que- 
rido  6  al  venerable  padre.  La  viudez  6  la  or&ndad  las  deja 
sumidas  en  el  desconsuelo.  Estas  dignisimas  esposas,  bijas, 
amantes  6  her6icas  senoras  no  caben  dentro  del  tipo  de  la  se- 
fiora  que  viene  &  menos.  Ellas  est&n  unidas  a  la  bumanidad 
poi^  las  virtudes  y  el  sentimiento:  la  senora  Soledad  €s  el 
«Aguila  caudal »  de  que  hablaba  tjuevedo ,  ^ue  no  esti  asida 
sino  k  los  escudos  de  Sus  semej  antes  hast  a  cierto  punto.    • 

La  senora  que  viene  &  menos  solamente  tiene .  un  puntp 
de  contacto  con  el  mundo,  6  para  decir  con  mas  propiedad, 
un  apunte,  un  ciudadano  que  vive,  como  ella,  de  su  indus- 
tria  y  que  no  naufraga  tampoco  muy  fiicilmente  en  el  oc6a- 
no  social,      i 

Su  modo  de  vivir  es  «mtiy  oriental  fperopoco  Givilizado,» 
como  dice  aquel  personaje  d6  una  zarzuela:  consiste  todo  el 
artificio  en  ofrecer,  por  medio  de  anuncios,  colocaciones,  me- 
diante  una  fianza  6  dinero  para  alguna  empresa^  6  descubri- 
mientos  especiales  para  cualquier  uso,  pidiendo  k  cada  indi- 
viduo  que  cometa  la  inocentada  de  creer  en  semejantes  goUe- 
rias,  cuatro  6  cinco  sellos  de  correos  para  dirigir  la  contesta- 
cion  al  que  hace  la  pregunta.  Inocentada  es  tambien  decir 
k  Vds.  que  la  fianza  suele  desaparecer  por  el  mismo  conducto 
que  los  sellos,  y  que  el  amigo  de  la  senora  que  viene  k  me- 
nos tiene  la  modestia  de  no  dar  su  nombre  para  tan  ingenio- 
sas  negociaciones. 


\ 
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Tal  para  cual:  dona  Soledad  j  ^a  amigo  viven  &  cOsta  del 
pais  7  menosprecian  las  mormuraciones.  La  aenora  que  vie*- 
ne  k  menos  vive  para  si  y  el  caballero  hace  lo  propio:  folrman 
una  asodaoion  explotadora  y  ninguno  de  los  s6cios  quiere 
ofender  aft  otro  haci^ndole  particijpe  de  ganancias  &  que  no 
ha  contribuido.  ,    •        '  . 

Cuando  Uega  el  dia  de  la  ruptura  y  la  xa^on  social,  des- 
aparece,  se  cantan  las  cuareata  y  se  ponen  como  nuevos  re* 
ciprocjamente  ambos  cons<5cios. 

i  Cuando  la  s^ora,  &  fuerza  de  venirifc  menos,  viene  k  en- 
fermar  y  k  morirse,  solamente  puede  contar  con  el.  hospital 
y  el  hoyo  grande,  Entonces  comprende  su  verdadera  ^oledad, 
pero  ya  es  tarde.  Es  una  planta  par4sita,  ouando  menos,  cuya 
Gonservaoion  4  nadie  interesar  la  sociedad  nada  la  debe  siuQ 
disgustos  alguna  vez,  y  no  se  preocupa  de  la  suerte  de  la  po- 
bre  buscona.  .  ... 

No  hay  quien  7§le  por  ella;  no  deja  en  la  tierra  quien  la 
Here:  si  alguno  recuerdasu  nt>mbre  sep&  para  :Qsparnecerla, 
quizes  para  difamarla,  y  hasta  sus  estudiadas  quejas,  sus  c6- 
micos  suspires  y  forzadas  l&grimas  se  recordar&n  por  alguno 
de  sus  amigos  para  hacer  reir  a  los  que  le  escuchen. 

La  senora  que  habia  venido  a  menos  ha  muarto.  Tran- 
quilicense  Vds.,  que  tambien  muere  aqui  este  articulo. 

Me  parece  que  me  porto  como  caballero;  no  puedo  hacer 
mas  que  matar  k  la  protagonista  de  mi  obra,  para  quitar  a 
ustedes  de  encima  esa  plaga  social. 

E.  DE  LUSTONCS. 


LA    PITONISA    DEL    BARRIO. 


LA  PITONISA  DEL  BARRIO 


irf-^' 


Lo  mismo  en  el  bartio  de  Maravillas:  que  en  el  del  Barqui- 
Uo;  asl^n  Sevilla  como  en  Barcelona^  j  donde  qaiera,  en  fin, 
que  haya  barrios,  hay  sus  respectivas  pitonisas. 

Sobre  todo  en  lod  barrios  antiguos,  qn  aquellos  donde  ni 
las  casasr  nrsu  aline^ion  ban  sido  en  largo  tiempo  altera- 
das,-*  alll  donde  las  familias  que  viven  hoy  son  deso^ndientes 
de  las  que  edtrenaron  las  habitaciones;  alii  es  donde  se  en- 
cuentta  pei:enne  y  en  toda  la  plenitud  de  su  sir  la  pitonisa; 
alii,  cuando  se  va  acabando  una,  se  estk  completando  otra 
que,  &  su  debido  tiempo,  paclfica  y  ordenadamente  le  sucede 
en  su  espinoso  cargo,  con  t&cito  pero  unanime  asentimiento 
del  vecindario. 

II 

La  pitonisa  del  barrio  es  mujer  francota,  de  buena  salad, 
servicial  y  de  indole  generosa;  se  detiene  k  hablar  k  todas  las 
puertas  de  calle  y  k  las  de  todos  los  vecinos  que  encuentra 
abiertas  al  subir  y  bajar  las  escaleras  de  su  casa;  k  cadave- 
cino  da  de  paso  una  noticia;  porque  madruga,  hace  diligen- 
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cias,  se  entera,  tiene  buena  memoria,  y  le  gusta  propagar  los 
conocimientos  humanos.  iBuena  persona!  diria Marcos  Zapata. 

Debia  haber  dicho  tambien  que  tiene  siempre  mas  de  cua- 
renta  anos;  porque  si  bien  no  existe  ley  alguna  que  fije  la 
edad  en  que  se  pueda  desempeiiar  tan  honroso  ministerio,  la 
opinioi^no  eoneede  susrsqfragios;  4  las  de  menos  edad  que  la 
susodicha^  y  las  mujerea  q[ae  aspii^  k  o^iipar.  las  vacs^es, 
en  vez  de  sublevarse  6  apelar  4  bajas  intrigas,  esperan  pa- 
cientemente  el  turno^  conyencddas  de  que  sin  el  apoyo  de 
la  opinion  en  vano  tratarian  de  imponerse. 

Es  asunto  de  prestigio  y  confianza,  y  nada  mas. 

Ill 

Ella  salbe...  ^qui6n  es  capaz  de  decir  lo  que  sabe? 

Con  referencia  &  su  barrio,  lo  sabe  todo;  de  los  dem&s 
sabe  mucho,  y  de  algunas  leguas  en  contorno  sabe  algo. 

De  genealogias  de  los  mas  antlgiioisj .  habitantes  del  bar- 
rio, sabe  por  lo  inenos  hasta  tres  generaciones,  inolusas  las 
ramas  eolaterales  y  siis  entronques;  de  incendios  y  demds  si- 
niestros  ocurridos,  da  razon  sin  pasar  en  silencio   accident e 
alguno  de  mediana  importancia;  de  cuando  se  hizo  la  fuente; 
de  cuando  pasaron  por  alii  uno  4  quieniban  k  ahorcarjde  las 
rentas  que  cobraban  los  frailes  en  tbda  aquella  demarcacion; 
de  las  funciones  que  celebraban;  de  los  privilegips  que  te- 
nian;  de  quienes  en  el  barrio  fueron  afrancesados  el  ano  de 
ocJio  y  de  quienes  fueron  realistas  cuando  cay 6  la  sistema;  de 
quien  tuvo  escondido  al  general  que  estaba  perseguido  y 
conspiraba  y   de  si  6ste  pag6  bien  6  mal  el  beneflcio;  de 
quienes  se  enriquecieron  con  el  matute  y  de  quienes  vinieron 
k  menos,  y  si  fu6  por  propia  6  ajena  culpa;  de  todas   estas 
cosas  y  otras  muchas  es  sabedora  la  pitonisa  del  barrio. 

IV 

^Pero  es  esto  solamente  lo  que  la  caracteriza?  ;Bahl  ;Pues 
si  esto  es  bicoca  y  nonada! 
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Ella  es  la  que  tiene  la  botellita  de  Arnica  y  elagaardien- 
te  alcanforado,  y  la  im&gen  de  San  Bamon  Noirato  y  el  clis- 
terio  (al  que  da  otro  nombre)  que  est&n  siempre  en  uso  por  el 
barrio;  porque  cuando  un  vecino  le  devuelvfe  uno  de  esos  ob- 
jetosy  otro  ee  lo  est&  pidiendo  prestado. 

Y  hay  mas.  iCreerian  Vds.  que  hay  mas?  Poes  hay  mas, 
digo;  porque  con  su  aptitud.y  su  buena  voluiitad,  lo  mismo 
«s  para  un  barrido  que  para  un  fregado;  y  asi  como  es  oapaz 
de  pasarse  toda  la  manana  en  la  cocina  de  la  de  al  lado^  que 
oelebra  fiesta  de  &milia,  cuidando  de  todoa  los  guisos  y  en- 
senando  &  la  hija  mayor  el  modo  de  oomppni^  la^  albondi- 
guillas  y  darles  forma  dentro  de  una  jicara  con  su  tapadera 
sin  manosearlas,  asi  tambien  por  la  tarde  acude  &  cambiar  la 
ropa  de  cama  de  una  enferma  que  to  puede  menearse,  y  por 
la  noche,  6  va  4  la  novena,  6  lava  y  tuerce  cuatro  trapitos,  6 
da  una  vuelta  por  la  verbena,  y  al  dia  siguiente  vuelve  4  es- 
tar  en  pi6  al  cantar  el  gallo. 


Sas  conocimientos  practicos,  su  excelente  memoria  y  su 
lexperiencia  le  grangean  continues  elogios  de  cuantos  la  tra- 
tan;  pero,  si  bien  debemos  declarar.que  no  le  pesa  ni  mucho 
menos  de  verse  bien  quista,  precise  es  afiadir  que  no  se  en- 
vanece  en  proporcion  de  los  elogios  que  se  le  tributan. 

La  pitonisa  del  barrio  no  recibe  de  la  deidad  noticias  so-^ 
bre  lo  porvenir;  pero  ella  las  deduce  de  lo  presente  y  lo 
pasado. 

Cuando  ella  dice:  ahora  si  que  va  k  apretar  el  frio;  vamos 
4  tener  un  invierno  crudo  porque  ha  Uovido  el  dia  de  san 
Tal  y  desde  entonces  todos  los  dias  hemos  tenido  nieblas;  y 
yo  me  acuerdo  de  que  esto  solo  lo  he  visto  una  vez  en  mi 
vida,  que  fu6  el  ano  de  tantos,  cuando  por  Reyes  hubo  einco 
lavanderas  heladas  en  el  rio,  y  ademis  que  el  dolorciUo  sor- 
do  y  traidor  que  tengo  en  esta  pierna  solo  me  aqueja  cuan- 
do el  -  tiempo  va  para  muy  frio  y  hace  tres  dias  que  no  me 

deja  sosegar;  cuando  ella  dice  estas  6  semejantes  raa^nes, 
T.  ir.  9 
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todo  el ivecindarioi  se  apresura'  &•  preparai*  los  abrigos^Jy  si 
aquel  afio  el  frio  no  es  irfajr  Tigdroso,  no  importa:  el  vecinrr 
dario  cree  que  sf  porque  ella  lo  ha  dicho;  que  k  esto  j  mii-^ 
cho  mas  conduce  la  idoiatria,  y  todo  barrio  idolatrad*  su  res^. 
petuosa  pitonisa,  porque.  k'halaga  el  creer  que  en  nir^gpun 
otro  barrio  hay  riaujer  tan  entendidayiitil. 

^Por  qu6'se  purgan  6  dejan  de  purgarse  los  individuos  de 
la  vecindad?  .      '  /    ; 

Porque  aconsej6  ella.'  o  i »:  .     : 

4Ppr  qu6  acuden  para  ciertbs  y  determinados  articulos 
&uiQa  drogueria  que  estk  siuy  lejos^  habiendo  otras  maa 
cerca?  ■  ;  r   .    ■  ^  .■ 

Porque  para aquellos articulosla drogiierialiejana  merece 
la  mas  ciega  confianza  de  la  pitonisa.  ^ 

iSe  instala  en  ei  barrio' una  familia  desoonocida? 

La  pitonisa  es  1^  que  primer o  forma  concepto  de  ella:  pri- 
mero  por  los  muebles,  cuya  cantidad  y  calidad  le  revelan  mu- 
cbas  cosas;  despues  por  la  cara  y  pelaj'e  de  los  individuos,  y 
despues  por  las  horas  k  que  entran  y  salen  de  casa,  si  van 
juntos  6  cada  uno  por  su  lado  y  h^cia  donde  se  encaminan. 
Despues  caza  indicios  al  vuelo,  recoge  por  casualidad  una 
noticia,  se  topa  de  manos  k  boca  con  un  pariente  6  amigo  del 
vecino  nuevo;  y  si  no  es  asi,  de  otro  modo  cualquiera,  ello  es 
que  muy  en; breve  nuestra  mujer  sabe  mas  que  todo  el  bar- 
rio junto  acerca  de  la  vida  y  los  hecbos  de  los  recien  Uegados 
albarrio. 


VI 


Si  se  descubre  una  mala  accion  cometida  por  persona  que 
tiene  conocimiento  en  el  barrio  y  gozaba  en  61  de  buena  fa- 
ma,  tengan  Vds.  por  seguro  que  mas  de  cuatropersonas  dirdn: 
— jMire  V.  lo  que  son  las  cosas!  [Y  parecia  tan  hombre  de 
bienl  iCanastos  qu6  buen  ojo  tiene  la  senora  Pepa!  Mas  de 
dos  y  mas  de  tres  veces  la  ol  hablar  de  61,  y  siempre  decia: 
Ser4  muy  bueno;  pero  no  s6  lo  que  tiene  en  aquella  mirada, 
que  &  mi  no  me  gusta. 
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Giiando  qiiebrd  el  curtidor  de  la  esquina,  unos  decian  que 
era  jugpador;  otros,  que  habia  malbacatado  el  caudal  con  itflia 
bailarina;  los  de  mas  all4  dijeroh  que  todo  lo  habia  gastado 
ensociedades  miqeras^  hasta  bubo  qnien  le  colg6  al  pbjbre 
bombre  el  baberse  arruini^ido  pprque  babia  tenido  4ue  eo^^ 
prar  &  jueces  y  escribano«  para  -qiie  no  le  eobaran  4  presidio, 
babifindole  descubiertb  que  era.  monedero  felsOi 

aPero  qui^n  di6  con  la  verdadera  causa?.    . 
'     ;Qui6ii  habia  de  ser!  La  sefiora  Pepa. 

Bllanunca  di6  cr^dito.  a  todas  aquellas  habladurlas,  y 
siempre  mostr6  la  sospecba  de  que  lA  causa  de  la  ruina  del 
cariidor  era  una  cunada  mdy  beata,  ^ue  ^1  por  caridad  babia 
recogido;  una  cunada  que  poco  &  poco  babia  Uegado  k  domi- 
narle;  que  no  se  trataba  con  nadie;  que  apenas  comia  yen- 
gpordaba  mucbo,  y  ^qu^  s6  yo  qu6  cosas? 

El  pobre  curtidor  cerr6  su  establecimiento'  y  se  muti6  de 
pesadumbre.  i. 

Al  poco  tiempo  la  cunada  dijo  que  le  habia  ofiido  la  lof e- 
rla,  y  se  compr6  una  casa.  • 

Sdpolo  el  barrio  y  bubo  un  coro  al  unisono,  repetido  du- 
rante largo  tiempo,  coro  cuya  letra  era  del  tenor  siguiente: 
— jCaramba  con  la  sefiora  Pepa!  jSi  parece  bruja! 

A  ella  no  se  le  quitaba  de  la  cabeza  que  la  dufiadaera  una 
picara,  y  imiro/  V.!  al  fin  salimos  con  que  ha  comprado 
una  casa. 

Y  si  la  senoraPepa  se  hubiera  equivocado  y  4  la  cufiada 
le  hubiera  caido  la  loteria,  tampoco  habria  importado  nada. 
Con  pruebas  a  la  vista,  la  senora  Pepa  habria  podido  des- 
engafiarse  de  su  error;  pero  sus  admiradores,  6  mas  biien 
dioho,  sus  devotes,  no. 
■■     '       "    .  •  .  •  .■ ' 

■  vir-     •  ■  •       ••  /.'  . 

iCon  qu6  placer  ^abori^ia.lo  que  dice!  No  quiero  tacharla 
de  parlanchina;  pero  es  aflcionada  &  narrar  sucesds,ylo  hice 
con  tanto  gusto  suyo  como  de  los  que  la  escuchan. 

Materia  de  los  mayores  triunfos  de  su  elocuencia  son 
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aquellais  narraciones  en  qpie  explica  el  carsa  de  una  larga 
enfermedad  &  que  su(nimbi<5  por  fin  algnna  vecina  del  barrio. 

Por  sapuesto  que  la  pitonisa  no  puede  ver  k  los  mMicos 
ni  pintados.  Algpana  vez ,  ouando  &  ella  le  parezoa ,  no  vad— 
laii  en  llamar  al  eang-rador,  pero  al  medico  nunea.  Guando 
habla  de  estos,  no  es  para  deeir  que  visitan  &  tal  6  cual  fii^ 
milia,  sino  para  dedr*/ &  Juanie  mat6tal  medico,  &  Pedro 
le  matd  tal  otro. 

El  barrio  en  general,  no  hay  parfc  qu6  dudarlo ,  p&rticipa 
de  sus  opiniones  y  suele  dejarque  se  agraven  en  su  redntolas 
enfermedades,  sin  acordarse  de  que  haya  medicos  en  el  mun-* 
do.  Cuando  en  una  casa  estan  &  punto  de  perder  toda  espe- 
ranza  de  salvacion  para  el  enfermo ,  entonces  piensan ,  como 
recurso  extraordinario,  en  la  medicina;  pero  antes  de  resol- 
verse  k  llamar  k  la  puerta  del  doctor,  vacilan  y  dieen  entre 
si :  jQu6  va  4  decir  ta  seflora  Pepa? 

Si  sobreviene  la  muerte ,  la  opinion  del  barrio  condena  al 
m6dico,  y  hingiino  de  los  parientes  y  allegados  del  difanto 
quiere  tener  la  culpa  de  haberle  Uamado  (pues  culpa  lo  con- 
sideran),  y  despues  cadauno  procura  explicar  k  la  senora  Pepa 
las  cosas  de  manera  que  no  crea  esta  que  quien  priraero  habl6 
de  medico  fa6  la  persona  que  le  dirige  la  palabra,  y  por  lil- 
timo,  se  justifican  echando  sobre  el  muerto  la  responsabilidad 
de  lo  ocurrido,  por  haber  sido  61  quien  propuso  si  seria  del 
caso,  d^ndolo  ya  todo  por  perdido ,  intentar  la  calaverada  de 
buscar  salud  en  la  medicina. 

Ella  cree  de  buena  f6  que  el  difunto  y  su  femilia  hioieron 
un  disparate,  y  no  deja  de  ech&rselo  en  cara;  pero  como  no 
es  inexorable  ni  rencorosa  siquiera,  se  lo  per  dona  con  mag- 
nanimidad,  y  en  esos  casos  es  cuando  refiere  k  sus  atentisi- 
mos  oyentes  las  notables  enfermedades  padecidas  por  perso- 
nas  amigas  suyas,  el  respective  curso  de  esas  enfermedades 
sin  pasar  por  alto  vicisitud  alguna,  y  las  torpezas  mortales 
cometidas  por  los  medicos,  precisamente  cuando  la  enferme- 
dad habia  becho  crisis  y  el  enfermo  iba  k  ponerse  bueno. 
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o^knSQosfts^  que^ilodebeQ  6^^^^  otros  taaitoB 

aspeotos  y  variantes  de  nuestro  tip.Oi.      ... 
■    -La  pitonisa  ao  6$;  chisEOio^a  ni  n^urmuradora:  es  discreta, 
y  aunqiie  jrefiqre  muohp^  ei^  siis  relaciones  se  disting^ue  cli^ri^ 
ogbente  la  distantie  qaQ-^ei^aila  da  lacharla  y  la,  malediceaoia. 

La  pitonisa  es  benevola. 

Diganlo  tan  inuumerablesfavorescomo  tiene  heclios4  todo 
el  veciadario;  la  paciencia  con  que  sufre  4  los  impertinentes 
chiquillos  que  entran  de  contlnuo  en  su  casa  y  &  su  skbor  la 
revuelven;  la  buena  voluntad  con  que  per  Carnaval  completa 
los  disfraoes  de  las  mozas^  peinando  k  una,  prestando  unas 
preciosas  cintas  6  una  buena  saya  k  otrafj  y  ensenando  k  to- 
das  los  modos  de  hacerse  con  sus  propias  ropas  los  mas  va- 
riados  trajes  de  capricho. 

La  pitonisa  no  es-  de  aquellas  que  al  dar  noticias  de  otras 
personas  dice  por  ejemplo:  Dofia  Petra  estuvo  casada  con  un 
sefior  alto  y  grueso  que  tenia  la  nariz  colorada  de  tanto  be- 
ber,  y  tuvo  una  hija  tan  mala  cabeza  como  una  tia  suya  que 
mat<5  k  disgustos  k  su  pobre  marido;  no,  la  pitonisa  dice: 
Dona  Petra  tenia  un  marido  muy  buen  mozo  y  fu6  madre  de 
una  nina  rubia  6  morena. 

Cuidado,  empero,  con  que  dona  Petra  6  su  hija  traten  de , 
causar  el  menor  dano  k  persona  alguna  y  ella  tenga  que  in- 
tervenir  en  el  negocio,  porque  una  vez  comprometida  su  ne- 
gra  honrilla,  no  se  callara  nada  de  cuanto  sepa,  y  entonces 
se  vera  si  hasta  entonces  no  habia  dicho  mas  por  prudencia  6 
por  ignoranoia. 

Cuando  Uega  la  muerte  para  ella,  hay  una  verdadera'de- 
solacion  en  el  barrio  y  sus  amigos  Uegan  k  creer  de  buena  f6 
que  nunca  podrin  consolarse. 

Pero...  se  consuelan. 

Sin  embargo,  no  la  olvidan,  y  durante  largd  tiempo  se 
eye  decir  con  frecuencia  en  el  barrio: 
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— ^Hoy  hace  tantos  dias  6  meses  que  muri6  la  pobre  de  la 
senora  Pepa.  -  - 

— Esta  randa  me  la  di6  la  senora  Pepa. 

— Ayer  -hemos  cdmido  baoala6  con  ]^tata«,  que  estaba  ri- 
qulsimo.  Auii  ttie  aouerfo  dd  dia  que  la  pobre  seflora  JPe^ 
me  ensen6  c6mo  se  guisabai  ^  ' 

,  Y  en  alguna  casa  sfe  dirvfen  de  una  alcuza  6  de  una  redo- 
mita  que  le  habia  perteiiefeidd,  y  durante  toda  una  g'ene- 
racion  se  le  llama  la  aloilEa  6  la  redoma  de  la  sefiora 
Pepa. 

KoBEliTO  Robert. 
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LA  BONITA...  Y  NO  MAS 


« 

',i¥no  mas?  iPues  qu6.mfti^ q^em  T.  quefuera,  hombre 
de  Dios?  dir&  de  ciertoalg'un  lector  al  tropezar  con  el  epi- 
gnBite-  de  este  artlculo*  Y  no .  me  estranara  que  lo  dig-a,  por- 
qiie  0OT1OZCO  mas  de  uno  y  mas  de  veinte  hombres  tan  apasio- 
na^os  de  la  edtStica,  que  tienen  la  belleza  por  la  primera  con- 
dicion  de  que  debea  estar ;  dota4os  los  objetos.  Tampoco  me 
ejctranari  qu^  alguna  fea  /contenpiple;  con  agrado  el  epigrafe 
de  mi  articulo,  adivinando  t^as  las  cinco  palabras  que  lo 
oonstituyen  toda  una  crltioa  de  la  b^Ueza  mujeril,  al  par  que 
una  exposicion  completa  de  pf  iacipios,  de  los  cuales  se  deduz- 
oaqu^  la  hermosura  no  ttene  e^  el  sexo  bellol^  importancia 
que  los  escritorei^  y  los  que  noiescriben  la  atribuyen. 

Si  alguna  fea,  en  la  mas  exacia  acepcion  de  la  palabra, 
piensa  que  el  autor  de  este  escrito  va  &  romper  lanzas  contra 
las  mujeres  bonitas ,  se  equivoca  de  medio  &  medio.  Si  algun 
aficionado  k  mujeres  hermosas  presume  que  el  abajo  firmado 
adora  la  fealdad  y  detesta  la  hermosura ,  se  equivoca  tam- 
bien.  No  sabe  el  que  en  este  momento  tiene  el  honor  de  diri- 
girse  al  pdblico  ilustrado ,  si  apertari  &  exponer  clara  y  cor- 
rectamente  el  objeto  que  se  propone  aj  trazar  estas  lineas,  y 
por  esto  y  porque  desea  que  j^adie  abrigue  duda  de  ningun 
giuero  acerca  de  la  siuceridad  de  sus  intencione$,  deolara  que 
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no  le  ha  movido  &  publicar  las  presentes  reflexioijes  ningfun 
seatimiento  bastardo  de  (5dio  ni  venganza ,  sino  el  •  honrado 
y  laudable  deseo  de  enaltecer  al  bello  sexo,deduciendo  de  la 
censura  de  algunas  mujeres  el  elogio  de  otras,  para  que  el 
curioso  lector,  con  perfecto  conocimiento  de  causa,  falle  y 
decida  en  pr6  [de  las  mas  dignas;- ^  tnereoedoras  ie  afectOi 
estima  ^o6sideracion .    ^ 


Hecha  esta  advertencfa  debo  entrar  en  materia  y  comen- 
zar  4'cumplir  mi  cometido  descubriendo  el  tipo  de  la  bonita.,. 
y  no  mas  J  y  al  poner  manos  k  la  obra  me  hallo  en  la  mas  tris- 
te  situation  en  que  jam&s  se  hall6  hombre  alguno,  puesto  que 
el  tipo  de  que  debo  tratar  es  de  tal  naturaleza,  que  se  escapa 
&  mi  tosco  espiritu.  de  observaeion  y  se  niega  k  eneerrarse 
dentro  de  mi  humilde  estilo.  Deciir  de  una  mujer  que  es  bo- 
nita,  es  bien  facil  decir;  decir  que  no  es  mas  que  bonita,  no 
estampoco  dificil;  pero  dibujar  y  contornear  el  tipo  de  la 
mujer  que  no  tiene  otra  mision  en  la  tierra  que  la  de  ser  Iv)- 
nita,  es  empresa  que  podr&  ser  liana  y  sencilla  para  claros  in- 
g6nios ,  pero  que  para  mi  no  es  sino  Ardua  y  dificil  y  punto 
menos  que  imposible  de  realizar. 

Digo  esto  para  que  el  lector  sepa  k  qu6  atenerse  y  no  pase 
adelante  si  busca  en  este  articulo  cosas  hondas  y  de  sentido, 
y  para  que  en  ningun  caso  tenga  motives  para  motejarme 
de  poco  sincero,  ya  que  los  ha  de  tener  de  sobra  para  ta- 
charme  deramplon,  difuso  y  falto  de  ing^nio. 


La  bonita  se  diferencia  notablemente  de  la  dtiena  mosa. 
Esta  luce  en  la  calle  y  en  el  palco,  alii  donde  puede  ostentar 
su  esplendida  y  fornida  belleza;  aquella  brilla  en  la  carretela 
6  en  la  platea,  alii  donde  puede  ofrecer  k  la  consideracion  de 
los  aficionados  su  rostro  delicado,  sonrosado  y  agraciado,  sus 
hombros  blancos^  m6rbidos  y  redondos,  y  sus  manos  suaves  y 
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diminutas.  la  iuena  moza  nos  seduce  por  el  conjunto,  la  bo- 
nita  por  los  detalles.  Hay  en  la  buenta  moza  algo  de  varonil, 
de  imponente,  d©  dominante,  que  en  vano  buscarlamos  en  la 
tmita.  La.  duena  moza  parece  que  siibyuga,  que  manda,  que 
impone  k  los  que  la  veri  la  obligacion  de  admirarla;  el  bello 
ideal  de  la  lonita  es  el  suspiro,  la  contemplacion,  el  6xtasis. 
En  la  religion  del  amor  aquella  viene  k  ser  una  especie  de 
3an  Crist6bal  hembra;  esti  representa  un  papel  semejante  al 
de  Santa  Filomena...  con  uma  de  cristalesy  todo. 


« 
«  « 


'  Las  heroinas  se  lios  apareceii  a  trav6s  de  los  {tiempos  bajo 
l»*€gtira  y  aspecto  d^'  iuenas  mozo/t.  lia  madre  de  los  Graces 
debid  ser  lo  que  se  llama  vulgapmente  una  real  hemhra.  Jua- 
nade  Arco^  la.  heroina  de  Peralada,  la  mbaja  Alferez^^  Therpi- 
gn^  de  Mericourt  y  Agustinift  Aragonj  fiieroi^  sin  duda  hue*- 
nO^  mozas^^. '  Tambieii  lo  fu6,  y  de  ello' doy  ^estimonio,  cierta 
lavandera  que  enla  revoluoibn  del  54  llev6'&  cabo  la  hazafia 
que  refirio  por  entonces  un  aleluyero  (6  aleluyista)  en  los 
siguientes  t6rminos: 

Una  mujer  varonil 
.    '  '     xdesarmi^irunjguardiaoivil. 

•  t  •  •  •  .    ■  •  '  •  ■    ■    , 

"  '  '    .     ■  .  .    '  r  ..  >j     ■  ■     .         II        .    ' .  ■  '     ■ 

.' Las  hepoinas  d4l  amor,  ya,  inmbrtalizadas  por  los  poetas 
6  ya  creadas  poi^  la  mentode  estos,  pertenecen  casi  siempre 
(6  mucho  me  equivbco)  al  gr6mio  de  las  bonitas,  Helena 
(con  A),  Cle6patra,  Dido,  Lesbiaj  Delia,  Cinthia,  Beatriz,  Laura, 
Leonor,  Isabel  de  Segura,  fueron  bonitas  y  archir-bonitas,  si 
hetnos  de  creer  i  los  que  las  aioiiBtrbn.  De  Safe  me  figure  que 
d6l}i6  ser  fea,  y  me  fttudo.ea  el  desvio  con  que  la  trat6  el  be- 
HisimbFaon.  ''^  '•■ 

'  Un  tomo  y  dbs  y  xjiento  pudiera  Uenar  con  ejemplos  y  ci- 

tatt''€Jn  demostracion  delqiieen  este  mundo  hebabido  y  hay 

mtijefres  bonitas;  ipero  en  Espana  escribe  y  eon  eapanoles  ha- 

blo,  y  no  creo  necesario  cansarme  en  probar  lo  qup  (v  no  lo 
T.  n.  10 
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echels  &  mala  parte)  esta  bar  to  probado.  Un  sanAo,  de  cayo 
nombre  no  me  acuerdo,  decia:  Si  quieresmUagros^  mira,  Yo, 
humilde  pecador,  me  permito  decir  i  mis  compatriotas:  Si 
quereis  ver  mucAacAas  bonitas^  tomaos  el  trahajo  de  abrir 
las  ojos. 


Revenons  a  nos  motUoTis,  que  dija  Panurgo.  Volv^moa  & 
nuestro  asunto  y  tratemos  de  la  ionita,,.  y  no,7iiaSy(\\i%  k  eso 
se  dirige  el  presente  artlculo,  por  mas  que  basta  abora  lo  di- 
simuie  bastante. 

La  bonita...  y  no  mas  es  un  tipo  barto  frecuente  en  nues- 
tra  sociedad  y  lo  ser4  sin  duda  en  todas  las  sociedades.  Hay 
entre  nosotros  infinidad  de  mujeres  muy  bonitas,  muy  se- 
ductoras,  muy  recomendables  por  su  aspeoto  exterior,  mas  en 
cuyo  interior  no  existe  la  menor  senal  de  iiiteligencia,  el  me- 
nor  4tomo  de  espiritu,  el  rastro  mas  insignificante  de  pensa- 
miento^.  Como  el  busto  de  la  ffibula,,  inspiran  al  que  las  con- 
templa  la  c61ebre  cuanto  sencilla  reflexioti  siguiente: 

Ta  cabeza  es  hermosa, 
pero  sin  seso. 

Estas  pobres  criaturas,  verdaderas  pobres  de  espiritu,  na- 
cieron  con  cierta  predisposicion  b&cia  la  tonteria;  predisposi- 
cion  que  se  aerecent6  notablemente  merced  &  las  circunstan- 
cias  que  desde  la  ninez  las  rodearon,  y  merced  sobre  todo  h  su 
fatal  y  mal  empleada  belleza.  La  educacion  fiemenil  no  existe 
en  Espana,  y  se  puede  asegurar  que  la  mujer  que  sale  lista 
y  dispuesta,  k  su  natural  ing6nio,  no  k  la  ensenanza,  lo  debe. 
Nacer  bonita  y  rica  por  anadidura  y  adem&s  tonta,  son  tres 
condiciones  de  las  cuales  resulta  la  perfeccion  del  tipo  de  que 
tratamos.  La  que  nace  en  tales  condiciones  no  halla  en  la  so- 
ciedad la  ensenanza  que  proporcionan  las  desventuras,  esa 
ensenanza  que  la  fea  pobre  recoje  de  la  eiperiencia  del  mun- 
do  y  que  convierte  a  la  tonta  en  discreta  y  en  s&bia  k  la  ig- 
norante. 
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Acostmnbrada  desde  sns  primeros  anos  a  que  la  Uamen 
ianUay  no  es  nada  extrano  que  la  mujer  de  quien  hablo  cifre 
todo  su  oonato  en  conservar  y  en  acrecentar  su  belleza.  De 
'  aqui  que  en  vez  de  ilustrarse^y  de  atender  &  las  fiswnas  do- 
m^sticas,  la  bonita  solo  lee  los  peri6dicos  de  modas,  y  su 
dnica  faena  consiste  en  dar  k  los  mil  menjurjes  que  la  indus- 
tria  de  los  perfumistas  inventa,  la  aplicacion  que  estos  in- 
diistriales  recomiendan. 

lQu6  bonita  es  la  bonita!  Y  sin  embargo,,  icu&nto  pierde 
de  encanto  la  que  no  abriga  ninguna  idea  en  su  cerebro, 
la  que  no  es  mas  que  bonita!  Tras  aquellos  ojos  tan  bellos  no 
hay  nada  mas  que  un  estiipido  sentimiento  de  satisfaccion  per- 
sonal; tras  aquella  frente  que  pudiera  abrigar  nobles  y  ele- 
vadas  ideas,  no  hay  sino  el  liltimo  figurin. 

lAionita.,.  y  no  mas  no  cose,  por  no  perder  la  Suavidad 
de  sus  manos;  no  lee,  por  temor  de  que  se  la  enrojezcan  los 
p&rpados;  no  Uora,  por  la  misma  razon;  no  se  agita,  por  no 
despojar  k  su  pl&cido  semblante  del  sello  de  tranquilidad  que 
juzga  indispensable  condioion  de  la  belleza;  no  rie,  por 
miedo  de  alterar,  siquier  moment^neamente,  las  lineas  de  su 
rostro;  no  piensa,  por  no  distraerse  del  linico  pensamiento, 
del  de  parecer  bonita. 


»  La  bonita  suele  casarse,  y  con  los  dates  arriba  expues- 
tos  no  es  dificil  averiguar  cu41  serit  el  destine  de  su  infeliz 
marido. 

^No  habeis  oido  mil  veces,  en  el teatro yen  el  paseo  y alii 
donde  se  reunen  las  gentes,  decir:  Qu6  bonita  es  la  mujer  de 
fulano?  &T  no  habeis  sorprendido  mas  de  una  vez  las  miradas 
envidiosas  que  dirigen  k  fulano  los  admiradores  de  su  nwi- 
jer?  5T  no  habeis  manifestado  repetidas  veces  vuestra  extra- 
neza  al  saber  que  fulano  era  desgraciado  con  su  mujer  y  se 
daba  k  todos  los  diablos  por  haberla  Uevado  al  altarj? 

Pues  si  esto  habeis  visto  y  oido  (porque  lo  habeis  oido  y 
visto,  no  me  cabe  duda),  ^habr^  de  cansarme  en  describiros  los 
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inconvenientes  de  casarse  con  Inujeres  que  no  tienen  otra  dote 

personal  que  su  hermosUca?       >■:  -^^  r 

La  ioniia  yno  mas  suele  ser  sicia,  mal  ^ducada,  perezp- 
sa,  derrocl^adora,  y..'i  rla  Ddia^*^- 


La  mayor  parte  de  las  mujeres  que  ae  pi0rden  son  boni^ 
tas...  y  no  «»fl^j.  Es  probado. 


No  es  dificil  que  la  bonita  reoobre  su  razon  y  su  reflexion 
k  medida  que  va  de^apareciendo  su  hermosura,  y  es  natural 
que  pase  la  vejez  triste  y  preocupjada  exolamando,  oomo  la 
heroina  de  la  cancion,  si  bien  ppr  dia[tinto  motivo: 

Oombien  je  regrette 
mon  bras  9i  dodu, 
ma  jambe  bien  faite, 
et  le  temps  perdu  I 

*  * 

Los  cortesanos  de  la  belleza  son  como  todos  los  cortesa- 
nos.  iQu6  animacion,  qu6  alegria  en  casa  del  poderoso!  iQue 
lisonja,  que  reverencias,  qu6  muestras  de  admiracion  en  tor- 
no  de  la  bellal  Pierda  aquel  su  fortuna,  esta  su  belleza,  y  ve- 
reis  como  cambia  el  cuadro.  jQue  soledad!  iQu6  abandono! 
lQu6  aislamiento!  Apenas  turba  el  silencio  el  ruido  del  sarcas- 
mo.  Una  alteracion  en  la  Bolsa  6  unas  viruelas  destruyen  una 
c6rte,  acaban  con  una  religion,  con  la  c6rte  de  la  fortuna  y 
la  religion  de  la  belleza. 

La  virtud  modesta,  oculta,  escondida,  tiene  pocos  adora- 
dores  y  aun  estos  le  sobran,  porque  le  basta  la  aprobacion  de 
laconciencia  y  tiene  por  recompensa  suficiente  la  tranquil  i- 
dad  que  procura  al  que  la  practica.  Esa  no  muere,  esa  no  se 
acaba,  esa  no  se  consume,  esa  no  sufre  menoscabo,  cualesquie- 


PINTADAS  POR  LOS  ESPANOLES.  77 

ra  que  sean  las  circunstancias  y  los  accidentes  del  tiempo  y 
de  la  fortuna. 


De  todo  lo  cual  resulta,  senoras  mias,  que  es  muy  bueno 
ser  hermosa,  pero  que  es  necesario  ser  algo  mas  que  hermo- 
sa  para  Uenar  los  fines  que  la  naturaleza  marca  al  bello 
sexo. 


Pedro  Avial. 


I 


LA  ACTRIZ  DE  NACIMIENTO 


I  I   ■ 


1 


— iDe  nacimiento?  Vamos,  qaerri  V.  decir  que  naci<5  pre- 
destinada  para  brillar  en  la  escena;  que  desde  sus  primeros 
paaos  en  la  vida  revela  ya  el  g6nia  que  ha  de  valerlemas  tar- 
de  triunfos,  coronad  y  la  consiguiente  ovacion^  en  el  apogeo 
de  la  gloria,  de  una  miisica  de  regimiento  pagada  por  el  pu- 
blico (piiblicoson  cuatro  abonados  k  tumo)  y  que  la  acorn- 
pana  la  noche  de  su  beneficio  desde  el  teatro  a  la  casa  de  pu«- 
pilos  que  habita  la  diosa.  Actriz  que  naci6  con  g6nio  ^es  ver- 
dad?  iEs  eso  &  lo  que  Y.  llama  actriz  de  nacimiento? 

— ^No  senor,  mi  actriz  de  nacimiento  es  un  tipo  mas  gene- 
ral de  lof  que  V.  se  figura.  No  asegurar6  k  V.  que  nace  con 
talento  6  con  disposicion  natural  para  las  tablas;  lo  que  des- 
de luego  me  atrevo  k  decir  es  que  nace  fatallnente  para  ser 
aistriz.  iPor  qu6? me  preguntariV. — ^Hombre,:  muy  sencillo, 
porque  sus  padres  ejercen  la  profesion  de  actores  y  ella  viene 
al  miindOi  oomo  quien  dice,  en  el  teatro.  Ella,  la  pobrecita, 
ignora  si  es  buena  6  mala  la  carrera  que  ha  de  emprender; 
sus  padres  saben  solo  que  el  arte  est&  perdido  (asldioen  todos), 
y  sm  embargo,  el  desHtiOi  el  implacable  destine  que  nos  coje 


80  LA.S  ESPA.SOLAS 

de  la  mano  y  nos  Ueva  al  templo  de  la  gloria  6  al  hospital, 
sabe  positivamente  que  aquella  nina  ha  de  ser  actriz. 

I  SI  senor,  actriz ! 

Porque  son  actores  sus  padres,  y  nada  mas.  Podri  tener 
talento,  podri  dejar  un  nombre  en  la  historia  del  arte,  podr4 
acafio  .arrostrar  una  existencia.  precaria  en  esos  oscuros  tea- 
tros  da  proyincia,  y  ejecrifdndq  de  cualquier  rt^anera  la^ol^i^as 
de  nuestros  ing6nios...  en  fin,  nadie  sabe  lo  que  ella  podr& 
ser  una  vez  lanzada  al  torbellino ;  pero  que  ha  de  ser  actriz, 
eso  est&  fuera  de  duda. 

Quizi  sea  fea,  idesdichada!  y  tenga  mala  vo2,  y  el  piibli- 
co  se  atreva  con  ella... 

(Vn  par6ntesis:  atreverse  elpiiblico  con  una  actriz  as  per- 
derla  el  respeto  y  silbarla;  con  las  demas  mujeres  sucede  lo 
contrario,  atreverse  con  ellas  y  perseguirlas  amorosamente 
hasta  la  cat&strofe.) 

Declamos  que  quiza  se  atreva  el  piiblico  con  ella,  y  de 
derrota  en  derrota  vaya  la  pobre  actriz  recorriendo  el  reper- 
torio  moderno  hasta  que  ios  desenganos  y  tla  necesid^d  le 
obliguen  k  limitar  su  talento...  4  Ios  papeles  secundarios. 

En  este  caso,  si  alguno  le  pregunta  ^por  qu6  es  V.  actriz? 
podra  contestar   como  el  almirante  suizo   en  la  zarzuela 
bufa: 
'    — ^C6mo  es  V.  almirante  en  un  pais  que  no  tiene  mar? 

— Lo  soy...  por  derecho  de  nacimiento.  2,Comprenden  us- 
tedes-ahora  el  tipo  que  traemos  entre  manos? 

Pues  vamos  k  describir  la  vida  y  milagros  de  esta  espa- 
nolita. 

II 

Cuando  su  madre  se  sintio  embarazc^da  fu6  un  dia  bien 
triste  para  la  familia.  Era  en  el  mes  de  agosto. 

Un  empresario,mejor  dicho,un  agente  de  esos  quesirven 
de  intermediaries  entre  el  empresario  y  el  actor  mediante  an 
m6dico  tanto  por  ciento,  se  habia  presentado  el  dia  anterior  k 
contratarla  como  primera  actriz  para  Cartagena  por  la  tern- 
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porada  del  pr6  ximp  inviemo.  Su  esposa  era  gracioso^y  entre 
los  dos  podian  reunir  un  sueldo  regular. 

Pero  no  podian  empezar  &  tr.abajar  hasta  octubre. 
De  modo  que  la  madre  de  nuestra  actriz  caloulaba:  dos 
xneses  lo  menos  que  tiene  ya  de  fechaesta  fechuria,  y  otrosdos 
qu&pasar&n  antes  de  trabajar,  son  cuatro;  dos  meses  que 
trabaje  disimulando  la  cosa,  seis;  otro  mes  k  disgusto  delpii-* 
blico:  total,  que  para  liltimos  de  diciembre  tengo  que  dejar 
de  trabajar  indispensablemente  por  causa  superior. 

— :iT  tan  superior!  -afiadia  el  gracioso.  Estamos  bien.  Seis 
meses  Uevamos  sin  contrata  empenando  tus  trajes  de  reina, 
y  ahora  que  nos  prometiamos  un  inviemo  completo,  isolo  po- 
demos  aprovechar  tres  meses,  y  gracias,  porque  si  el  empre- 
sario  conoce  algo,  adi6s  mi  dinero. 

— Tii  tienes  la  culpa. 

— iMujer,  yol 

-^iy,  td;  estamos  sin  contrata  tanto  tiempo,  y  no  se  te 
quita  el  buen  humor.  ^ 

— Pues  ya  lo  creo.  Es  lo  linico  que  me  queda. 

.— iTa! 

— iPues  qu6  quieres?  jQue  porque  estoy  sin  contrata  me 
figure  que  estoy  sin  mujer?  Ghica,  chica,  eso  seria  faltar  & 
Dios  en  primer  lugar,  y  despues  k  este  cura,  porque  yo  soy 
muy  buen  esposo  y  te  quiero  como  el  dia  que  te  conoci  en  el 
teatro  de  Tarragona... 

— iNo  me  lo  recuerdesl... 

— ^En  fin,  mujer^  hay  que  resignarse.  fcT  tendremos  nino 
<5  nina?  ^No  conoces  tii  por'  los  sintomas  si  ser&  pez  6 
rana? 

^— Temprano  quieres  tii  que  oonozca. 

— ^Adelante  con  los  feroles.  Uno  mas  &  comer  pan,  el  cual 
empieza  por  impedirnos  ganar  el  idem.  iQuS  ganga! 

To  soy  la  nata  y  fior 
del  dmoT,,, 

— iCalla!  Creo  que  suena  la  campanilla.  Es  el  agente  que 
viene  con  la  escritura  j,  el  pr^stamo. 

T.  II.  11 
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'   ^Pues'chica,  que  ig-norela  ocurrencia!  '..■  - 

La  escritura  fu6  firmada.  La  tempocada  di6  principio  en 

octubre,  y  ya  aLm^  sig-aiente  einpez6  el  respetable  piiblico 

de  Cartagena  &■  escamarse  con  la  barrigu  de  la  piimsra 

dama.     "  .i  "■  ■.-,  \  •' 

Una  noohe  se  hacia  Don  Juan  Tenai^iay  y  ella  represea-* 

tabai4  dona  InSs,'  4  la  inooente  dona  In<is. 
■ ' — iQu6  corto  le  est&  el  K&bito  por  delantel  dijo  una  senora 

desde  las  bntiea^.'       '  ,;   ■ 

-^ftCorto?  repli66  un  jorobado^mttyi-ajnigo,  del'  arte,-pues 

.nobay  que  deciri.por  qu6.     ■  '  :        '. ;    ,     . 

-    :  No  fuAnecesariomas.  :: .  ■■■'•■   ' 

s  El  piiblico  ^xigjd  otra  dama.  :  •:.  • 

Hacer  papeles  de  inmaculada  pureza  oon  trajea  cortos 

por  delante,   no  puede  ser:  no  hay  artef  ni  prestigio:  que  lo 

resistan. 

T  luego  por  {N'avidad  se  trataba  de  hacer  ua  &^prop6sito  y 

la  dama  tenia  que  representar  a  la  A^lrgen*  j     ' 
— I Boni ta  estaria  la  Virgen! '  exclam6  el  jorbbado   delante 

de  los  abonados  mas  influyentes,   y  el   empresario   trajo  al 

punto  otra  primera  dama. 


Ill 


Naci6,  pues,  la  actriz,  hija  de  legitime  matrimonio  (se 
dan  casos)  entre  un  gracioso  de  mucho  pesquis  y  una  prime- 
ra dama  de  facultades. 

En  cualquier  familia  que  no  pertenezca  al  ejercicio^  el 
nacimiento  de  una  nina  trae  consigo  largos  quebraderos  de 
cabeza. 

iUna  mujer!  ^Qu6  haremos  de  ella  cuando  le  Uegue  la 
hora?  Si  es  pobre,  ic6mo  casarla!  Si  es  rica,  jcu^nto  cuidado 
hasta  ponerla  en  libertad,  esto  es,  en  el  matrimonio! 

iDichosos  padres  los  tuyos,  oh  nina  que  naciste  entre  las 
bambalinas  de  Cartagena!  Ellos  no  se  preocupan  por  tu  por- 
venir.  0  viVes,  en  cuyo  caso  ganar&s  saeldo  en  cuanto  sepas 
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hablar,  6  te  mUeres,  en  cuyo  caso  tempdco  hay  queic  peosftp 
mucho  en  lo  que  han  de  hacer  contigo.  .  > -i.  '  .■  • ; 

La  nina  empieza  k  desarrollarse  con  el  nombre  de  Con- 
eepcion. 

Su  padre  tuvo  mucho  empeno  en  que  se  llamara  Concep- 
ciqn,.  porqua  de  e3te  modo  (pensaba  ^l^-jtQdo  el  mmido  l4  lla- 
niar4  Cancha,  Q<;^ncha  d^  nina,  Coa^Mde  j6ven,.Goncka^-rde 
jamona,  y  cuando  l^legue  &  yieja  3er4  tambien .  Gonchii. 
4Qui6^  se  a<treve  4  decir  dona^Concepision?  No  senor,  Conoha. 
La  Sampelayo  <^  earacteristioa  hace  ya  medio  aigrlo^^iy 
cre^4n  Yds.  que  entre  baa^tidores  le  llama  nadie  doa^  Coa- 
cepcion?  lYa,  ya!  Concha,  y  hasta  Conchita  he  oidfty^Qquela 
llamaba  Romeaalg.unas  veces.  •..::       .     ;        :. 

A  los  cinco  anos  de  edad  la  mna  Cotocha  ha  recbrirido  me- 
dia Espana  recibiendo  besos  de  los  ti:a3puntes  mas  a&m^dos. 

Sabe  ya  leer  y  empieza  4  hacer  ga^rabatos  con  la  pluma. 
.  &a  bautismo  artistico  tien^;  efe^tp  rde  ;lfK-.siguiente'  maa^ra: 

Se  trata  de  representar  una  de  esas  comedias  en^  que  el 
autor  ha  puesto  una.  nina  que  dice  tfQ8:yeces  papaito  piio, 
nmni4j  j  otras  lindezas  en  situaciones  de  efecto.  ,  ' 

Concha  aprende  las  palabras  y  las  pronuncia  en  alta  toz 
con  un  tonillo  delicioso. 

Sale  por  la  noohe  .y  el  piiblico  la  aplaude  y  la  llama  4  la 
escena^  .  •■.: 

Dos  peseta^  1^  vs^le  cada  noche  este  triunfo. , 

La  aficionada  al  arte  que  empieza  por  ir  al  Cons^rvatorio 
y  por  estudiar  de^sie  la  galeria  del  teatro  *4eL  Pirincipe  4  los 
primeros  actopes,^  sufre  una  predion  da  veinteicalenturas.la 
primera  noche  que  se-presenta  al  piiblico. 
'  ;Cojicha  no  experiment^  la  mas  Ujera  emocion. 

Se  habia  amamantado  eotre  bastido^es;  habia.obaervado 
desde  nina  que  saiir  al  piiblico  era  simplemente  dar  dos  pasos 
mas  hacia  las  candilejas  y  hablar  mas  alto. 

Ella- no  conocia  el  teatro  desde  fuera. 

Asi  como  no  hay  hombre  §prapde  para  su  ayuda.  de  c4nia- 
ra,  tampoco  hay  piiblico  para  la  actriz  de  nadimiento. 

Suele  haber  aplausos,  suele  haber  flores,  regalitos^  silhaa 
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estrepitosaS)  ruido de todasclases^  ipero  piiblico!  iQa6  es eso 
de  publico? 

IV 

Llega  ConcUta  k  los  treoe  afios,  y^  i v&lgame  Dios!  se 
ajusta  yacomo  otra  damita  j6ven.  Bste  atra  significa  en  el 
teatro  segunda^  solo  que  as  mas  bonito. 

Con  su  vestidQ  de  cola,  su  corpifio  abultado  para  que  pa- 
rezoa  mujer,  sa  peinado  arquitect6nioo  y  unos  guantes  ela- 
ros>  sale  k  la  escena  y  se  Ueva  las  simpatisd^  de  los  abonadoi? 
mas  Tenoribs. 

Con  la  misma  naturalidad  entra  en  escena  que  yo  en  el 
caf^  Suizo;  con  el  mismo  graccQO  habla  delante  del  piiblico 
que  un  diputado  en  el  Congreso. 

Aqiiel  terreno  es  el  suyo. 

Pisa  por  vez  primera  aquellas  tablas;  jpero  que  le  impor- 
ta?  ^No  son  todas  iguales? 

Llevad  un  marinerb  de  un  buque  k  otro.  ^'-  jipre  se  en- 
cuentra  k  merced  de  las  olas,  que  son  su  elem^nto.  Mudad  la 
actriz  de  teatro,  siempre  se  encontrar^  delante  de  las  candi- 
lejas  y  el  apuntador,  que  son  su  oc^ano. 

Conviene  no  olvidar  una  observacion  importante. 

La  actriz  de  nacimiento  no  es  nunca  polla.  Esta  etapa  de 
la  mujer  social  no  tiene  razon  de  ser  en  la  mujer  teatral.  Las 
bambalinas  de  la  vida  como  las  de  la  escena  se  ban  ido  des- 
corriendo  para  ella  k  medida  que  ha  ido  dando  los  primeros 
pasos,  y  cuando  un  dia  se  viste  de  largo,  sabe  ya  perfecta- 
mentepor  qu6  y  para  qu6. 

Una  actriz  que  vive  en  contacto  con  el  piiblico,  tan  Ueno 
de  asechanzas,  deber&  ser  victima  de  algun  Lovelace... 

iQui&! 

El  Lovelace  llega  siempre  tarde. 

La  actriz  no  conoce  al  piiblico  sino  mucho  despues  de 
haber  conocido  k  sus  compan»os. 

Cuando  los  adoradores  que  por  contrata  les  salen  en  cada 
localidad  k  las  actrices  no  reparan  aun  en  aquella  nina,  ya 
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ella  hace  tel^grafos  con  tin  segimdo  galan  jitSven,  y  una  no- 
che  averig*aa  su  pap&  que  los  tramoyistas  la  han  visto  bajar 
al  foso. 

iEl  foso,  donde  se  huiiden  por  escotillon  desde  las  reinas 
de  Egipto  hasta  el  asno  de  La  Almone&d  del  Diablo! 

lEl  fodO,  donde  4®scans8itodo  lo  iiteerviblel  AlU  dejo  Con- 
chita  sus  ilusion^.  . 

Dos  aifios  despuei^  se  daban  de  dopapos   varios  j6yenea 

aficionados  al  arte,  dispilt&ndose  los  amores    virg*enes  de 

aquella  nina  encantadora, 'mientras  elKentraba  de  Ueno  en 

u  carrera  haciendo  ya  todas  las  damas  j6vened  y  algunas 

primeras  en  comedias  de  costumbres. 

No,  no  ser6  yo  quien  asegure  &  Yds.  que  Conchita  no  ten- 
ga  amores  mas  6  menos  ardientes,  y  amores  variados  como 
los  postres  en  las  fondas. 

Lo  que  me  atrevo  k  asegurar  es  que  lift  actriz  de  haci- 
nriento  se'  casa  don  un  c<5mico.  jPor  qu6?  En  priiner  lugar^ 
porque  no  aparece  otro  fSrCilment^,  y  despues  porque  dos 
&  ganar  ya  es  otra  cosa,  \j  qu6  deiiionio!  al  que  mas  y  al  ' 
que  menos  le  gusta  hacer  lo  que  han  hecho  sus  padres. 

La  mayor  parte  de  las  gentes  que  tieneii  sentimientos  re- 
ligiosos  no  reconoceh  pfor  causa  mas  que  el  haberlos  tenido 
tambien  sus  padres. 

^Oonque  se  heredan  ciertas  enfermedades  y  no  quieren 
ustedes  que  se  hereden  las  preocupaciones? 


Cuando  la  actriz  de  nacimiento  tiene  verdadero  g6nio  ar- 
tistico,  Uega  mas  pronto  que  otra  alguna  al  pin&culo  de  la 
gloria. 

Contribuyen  &  ello:  ; 

La  educacion,  la  costumbre,  el  ejemplo. 

Asi  es  que,  sirecorreirios  la  historia  del  teatro,  veremos  que 
la  mayoria  de  las  mujeres  notables  pertenecian  k  femilias  de 
acJtores ,  y  sus  primeros  pasos  los  ban  dado  desde  el  ouarto- 
veetuario  k  la  concha  del  apuntador. 


ejerce  sobi»  lise  imaginafcibiiea  juvemlea  y!.soft 

del  lujOy  d^  todoer  los atraotivos  de  la  sc^uopii^        . :  ,  ..jii]^ 
.   : tQ0*;4j«|i?^  ^|p<}f»^^plStljo^4w^  en 

log  lfcbioai1^la.Jl4^5a  4€h  s^^ 

suele  pensar  de  los  demJMS^  :.t;r^:-  ,  r  if    ,•      i-     .   .,. 

Ided  If^  habla/d^l  ia^pfito  de  u^^a<^    pr^mi^anii^^^i^^^ 
mente: 


rTTiCpR  qwjgj^j^jWiifidad^ 


P0ve3ttieij|apw»quela4^^  ..r-     ,....,  , 

iQabia  &ly  el  horteiifk  5  el  comer  cjjui^te,  despoes  j^e.dcjjar  If 
modesta  ;l^borr.d^  la  tieoda  6  el  bufe  de  confesar  su 
iaocencief? 

No,  modesto  menestral,.  honrado  comerciante  que  en-*- 
ganas  al  comprador  Uev&ndole  un  duro  de.  momio  j  llamas 
ladron  al  pillete  que  tQ  saca  im  panu^lo  4^1  bolsillq;  no,  tii 
tienes  boca  y  lengua,.  k  J)io3  gracias,  y  los  domingps  y^dias 
de  giiardar  te  propinas  una  butaoa  para  algo.  Este  algo  es 
el  espiritu  de  critica  que  reside  en  todos  los  cerebros  y  que 
tii  aplicas  con  asombrosa  complacencia  4  la  virtud  de  la  ae- 
triz  que  mas  briila.       .; 

El  dia  que  te  cuentan  el  ultimo  amor  de  la  primera  da&a 
crees  haber  descubierto  un  problema,  y  no  sabes  que  tu  man- 
cebo  te  pone  en  ridicule  con  tu  mujer>    .  .       .  ,    r 

Doblemos  la  hoja. 

La  virtud  y  el  vicio  no  son  patrimonio  de  ninguna 
clase.    ;         . 

To  hevistola  lucha  que  esas^  pobres  actrices  sostieaen 
con  todo  lo  que  las  rodea,  en  busca  de  una  posicion  sooialy 


J  '  -» 
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libre/ifeliz  §  iiidependietote  c6m6  seabri6  la  Bspafii  M  car- 
tagin^s. 
'■    AlguhftS  16  c6iis!'g*ueii;'otras  sucmnbeii. 
Respetemos  la  desgracia  de  los  vencidos  y  arrojemos  una 
rosa^fi  los  pMfe  d€?i  titeitd^iilnfiiftte.       -      ' 

iCui^rfas^Hp'i^ilila^,' 6ti4iitos  estadibSvM&tito&siienodtlsfe haii 
desvanecido  y  hanTuelto  &hisicerantes-dfeHegar  a  fesa  eiispide 
que  iiparec€j  dfe  pirdiity  deslumbradoJ^  ante  los  djos  de  la 
multitud  conib  lardeco^acioia-de  gloria  il^nrf&adisb  pbf  beii- 
galas!  ■  •*  ■■'    '■' 

VI 

-  Habeis  visto  muchas  voces  que  algunas  actrices  se  casan 
y  abandonan  la  escen^. 

Ninguna  de  estas  actrices  es  de  nacimiento. 

Salieron  ayer  de  la  muchedumbre,  brillaron  un  dia,  hi- 
cieron  su  negocio,  y  vuelven  k  la  muchedumbre,  que  es  su 
p&tria. 

iVulgaridad! 

Entre  estas  actrices  y  Conchita  hay  toda  una  sociedad  por 
medio. 

Todos  los  dias  ocurren  en  el  teatro  casos  de  tener  que  so- 
correr  4  un  actor  desvalido,  Se  hace  una  lista  de  suscricion  y 
cada  cual  deja  alii  su  6bolo.  Como  si  no  fuera  bastante  esta 
diaria  limosma,.contInuamente  son  solicitadas  por  las  seno- 
ras  arist6cratas  para  trabajar  en  beneficio  de  los  pobres.  Y 
las  mismas  que  dudan  de  las  virtudes  de  la  actriz  tienen  que 
reconocer  en  ellas  la  primera  de  todas,  la  caridad. 

AquI  entramos  de  Ueno  en  los  riasgos  que  son  peculiares 
k  todas  las  actrices,  y  yo  no  quiero  salir  de  mi  tipo,  que  es 
una  especialidad  en  la  generalidad. 

Ademas  es  facil  que  otra  pluma  mas  experta  haya  tratado 
de  bosquejar  la  actriz. 

Concretindome,  para  terminar,  k  la  actriz  de  nacimienft), 
quiero  hacer  observar  que  su  fin  es  cqmo  fu6  su  prin- 
cipio. 
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Sali(5  de  una  &milia  de  actores,  y  si  ella  tiene  fEtmilia^ 
dejar&  actores  tambien  en  pos  de  si. 

En  losteatros  hay  dinastias  que  daran  anos  y  hasta 
siglos. 

De  cuando  en  cuando  aajl<e  de  esas  dinastias  un  g*£nio  que 
es  el  eneantQ  de  ^VL  generacion  y  la.hourar  de  la  p&tria. 

fie  parecen  en  esto  k  las  dinastias  de  los  xeyes. 

Perd  mas  afortunadp  el  g^nio  de  la  actrisi  que  el  g^nio  del 
monarca,  cuesti^  &  su  p&tria  menos  dinerp,  y  no  oausa  con 
sus  triunfos  ni  l&grimas  ni  sangre. 

Luis  Ritbra. 


LA  QUE  NO  QUISO  CASARSE 


Ella  asi  lo  dice;  ipero  Yds.  lo  creen? 

To  no. 

T  no  solamente  no  lo  creo,  sino  que  creo  todo  lo  contra - 
rio  k  lo  que  ella  dice  sobre  ese  punto,  uno  de  los  que  mas  k 
menudo  trata. 

Esa  misma  insistencia  en  asegurar  que  bien  casada  estaria 
si  hubiera  querido,  y  la  poca  mafia  con  que  en  toda'  conver- 
sacion  procura  introducir  sus  accidentes,  sin  par^ntesis,  para 
poder  decir  k  tuertas  6  k  derecbas  que  si  se  ha  quedado  sol- 
tera  por  su  gusto  ha  sido,  hacen  sospechar  k  cuantos  la  oyen 
de  la  veracidad  de  su  aserto. 

No  pasemos,  empero,  adelante  sin  establecer  una  distin- 
cion  indispensable. 

Hay  efectivamente  mujeres  que  no  se  casan  porque  no 
quieren. 

II 

Son  mujeres  egoistas  en  sumo  igrado  que  se  aplican  k  si 
mismas  todos  los  afectos  ben^volos ;  mujeres  que  aman  su 

T .  II.  12 
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manguito,  su  braserillo,  su  abanico,  au  bafio,  six  .butaoa,  sa 
saefLo  tranquUo;  en  tesdmen:  16  fiacrifioan  todo  &  sa  per- 
sona y  &  lo  que  &  sa  persona  es  conveniehte;  pero  no  aihaii 
&  nadie  mas  en  este  mundo'« 

Su  ci^go  egoismo  les  Iiaoe  concentrarse  en  si  mismas,  j 
son  de  tal  indole/ ^ueitiire^'.  pca^ua^idaii  de^qat  el  iol/OT  fiB 
mnelas^jeho  liun^a  hW&A>.  m^e^^  ielr  UA  .ViVp  coina^l 
que  ellas  padecen. 

Esas  mujeres  no  solona  Ji&uui ,  sino'queno  se  dejan 
amar.  Encanimadas  todtas  sns  acciohps  k  CQinpIacerse  4  sf 
mismas,  nada  agradecen;  porque  si  on  beneficio  6  ana  mnes* 
tra  de  afeot6  reciben^  imaginan  que  fa6  accion  interesada  y 
que  &  hadie  le  ha  de  costar  oaro  sino  k  ellas  mismas. 

Hablan  &  veces  de  amor  y  de  amistad;  pero  hablan  4e  elio 
sin  saber  lo  quedicen,  scdo  por  ^justarse  &  lo  que  oreen  qae 
es  una  mera  cohvencion  hip6drita  de  la  sociedad^  y  no  hay 
mas  que  oir  la  monotonia  y  las  firases  estereotipadasi  con  que 
se  exprefan  .para  oo&v^enoeftje  de  que  no  :sieateh  ni.  creen  lo 
que  dicen.  * 

Esas  de  quienes  voy  haUiGwido  no  puedea  ver  &  los.  nifios 
sin  fruncir  inmediatamente  el  ceno. 

.  La  idea  de  que  si  se  casaran  podrian  llegar  k  tener  hij  os 
que  llorasen,  causasen  destrozos.)  exigiesen  continuamente 
cuidados  y  les  quitasen  horas  ie  sueno,  bastaria  para  hacer- 
les  mirar  con  horror  el  matrimonia. 

Por  lo  dem&s,  no  amando  &  nadiie,  no  entiende  que  de 
nadie  pueda  ser  amada,  y  en  todo  caso,  como  ya  dije  antes , 
culpa  siempre  los  mdviles  del  amor  que  se  le  profesa. 

Per  ejemplo:  si  es  rida,  presumir^  siempre  que  todo  hom- 
bre  que  la  ame  la  ama  linic^i  y  exclusivamente  por  su  di- 
nero;  pero  Uevamas  all4  la^  eosaa  todavia,  porque  si  no  es 
rica  y  es  hermosa,  tachar&  de  egx^ista  al  que  confiese  amarla 
por  su  hermosura,  y  si  un  extraviado  le  atribuye  bellas  pren- 
das  morales  y  le  dice  que  por  ellas  la  ama,  diri  que  no  es 
menor  egoismo  amar  lo  bello  moral  que  lo  bello  fisico. 

Ahora  .bien:  de  esa  olaae  de  mujeres  no  he  pensado  ocu- 
parme  sino  para.decir  que  s^  qiie  existen;  que  esas  en  efecto 
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no  se  casan  porque  no  quieten;  pero  que  precisamente  yo  me 
propuse  tratar  en  este  articulo  de  las  que  nada  tienen  que  ver 
con  ellas;   esto  es,  de  la  que  dice  que  no  se  cas6  porque  no 
quiso,  y  no  es  cierto. 
lAyL..  noescierto. 

r 

-     '  .  ■  ■  .    ■ 

•  m 

.  Aquellas  dfe  quienes  be  pensado  oQuparme  se  propusieron 
casarse  todas;  mas  pbr  desgraioiada  jexeepcion  se  encontraron 
en  uno  de  aquellos  ra^isimos  casos  en  que  la  mujer  propone 
y  el  hombre  dispone. 

Ta  pueden  Yds.  comprender  que  no  he  de  hacerlas  respon- 
sables  i^  solidum  de  su  desgraeia,  ni  puedo  en  general  acu- 
sarlas  de  un  oapitallsimo  defecto  como  &  las  que  no  se  casa- 
ron  porque  no  quisieron;  y  aunque  de  muchas  de  aquellas  es 
notorio  que  parte  de  culpa  les  cabe  en  su  involuntaria  solte- 
rla,  tienen  en  fevor  auyo,  ademSs  de  las  oircungtancias  ate^ 
nuantes  que  el  sexo  Ueva  consigo,  otras  individuales  que 
acaso  sepa  yo  dar  k  conocer  k  mis  lectores. 


»j  -*.. 


IV 


Vamos  i  ver  si  me  expUco. 

La  madre  de  Eulalia  tiene  hu6i^ede9  estudiantes,  y  Eula^- 
lia  tiene  quince  anos. 

0  diez  y  seis,  que  lo  mismo  da  para  el  caso. 

Uno  de  los  hu6spedes  se  fija  en  que  con  poco  dinero  pue- 
de  ir  siempre  mas  limpio  y  bien  planchado  que  otros,  tener 
Biejor  habitacion  y  mejor  cama,;y  ser,.^!!  fin,  el  hu6sped  pre- 
dilecto. 

Si  quieres  ser  amado^  amd'^-  dice  el  Librp;,  y  61  hsm  una 
leve  m^ificacion'  en  el  texto  y  traduce:  si  quiereg  estar  bien 
ouidado;  fiilige  amor  &  Eulalia, 

Y  asi  lo  hace.  .    , 

,  lao  que  al  chico  l^wpira  sa  propio  inter6»  es  elocu^ntis- 
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mo:  la  inexperiencia  y  la  buena  Indole  de  la  muchaoha  subli- 
man  mas  y  mas  esa  elocuencia. 

Empiezan  los  dem&s  hu&ipedes  k  enoelarse  al  ver  la  pre^ 
dileccion  de  que  es  objeto  el  estudiante.vividor;  murmuran, 
se  quejau,  y  la  madre  obliga  a  nuestro  h6roe  k  que  declare 
sus  intencioues,  que  por  supuesto  resultan  ser  las  mas  santas, 
con  lo  cual  queda  legitimada  su  posicion  excepcional  en  la 
casa. 

Llega  el  verano,  el  mozo  se  vuelve  &  su  tierra,  y  desde 
alii  escribe  una  sentida  carta  &  la  novia  dici6ndole  que  su  pa- 
dre est&  irritadisimo  con  61  porque  ha  descubierto  sus  pro- 
yectos  de  matrimonio;  que  su  madre  no  hace  mas  que  Uorar 
de  dia  y  de  noche;  que  si  ella  lo  exige,  61  se  mantendr&  firme 
y  le  cumplir4  su  palabra;  pero  que  teme  con  esto  causar  la 
muerte  de  los  amados  s6res  que  le  dieron  la  vida  y  ban  hecho 
por  61  mil  sacrificios . 

Todo  es  falso;  pero  ya  sabe  61  que  Eulalia  ser&  inoapaz 
de  reclamarle  el  desempeiio  desu  palabra,  yefectivamente,  la 
pobre  le  escribe  Uorando  y  le  devuelve  la  libertad  (que  61  se 
hubiera  tornado). 

Y  aunque  en  su  vida  otro  hombre  vuelva  k  decirle  k  Eu- 
lalia: «buenos  ojos  tienes,»  y  aunque  Eulalia  viva  cien  anos, 
nose  cansari  de  repetir  que  si  nose  cas6  fu6  porque  no 
quiso. 

Esta,  sin  embargo,  tiene  algun  fundamento,  siquiera  apa- 
rente,  de  que  dice  lo  cierto. 


Vamos,  empero,  k  las  que  no  tienen  excusa,  ni  jam4s  la 
tuvieron,  paracreer  que  podian  haberse  casado  y  hacen  alar- 
de  jactancioso  de  voluntaria  solteria. 

Tiene  una  muchacha  un  vecino  6  pariente,  camastron 
que  vive  en  uno  de  los  pisos  de  la  casa  que  ella  habita  y 
suele  visitar  k  la  familia. 

Ese  hombre  no  tiene  6  parece  que  no  fiene  trapicheos;  ese 
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hombre  no  visita  k  nadie  mas  que  k  la  familia  de  la  mujer 
de  quien  hablamos;  ese  hombre  hace  tal  confianza  de  la  su- 
sodicha  familia,  que  siempre  que  tiene  que  comprarse  ca- 
misas  6  corbatas,  oonsultacon,la  chica  j  la  madre  y  la  tia 
sobre  el  color,  el  precio  y  la  hechuraj  ese  hombre,  cuando 
hay  bamcadas,  cuando  hay  c61erjgt,  las  tranquiliza  y  las  vi- 
sita con  mas  frecuencia.  Adem&s  (lojo  &  lo  que  sigue!)  cuando 
se  habla  de  si  la  chica  se  casari  6  no,  61  dice  que  sobre  este 
particular  esta  muy  tranquilo,  porque  tiene  la  certeza  de  que 
cuando  k  ella  se  le  antoje  se  casar&  en  seguida. 

^Qu6  significa  todo  esto  para  ella?  Que  el  vecino  6  el  pa- 
riente  es  uno  de  aquellos  hombres  de  entendimiento  reposa- 
doyclaro,  de  costumbres  puras  y  afectos  tranquilos,  que 
estd  reuniendo  su  capitalito  sin  mas  objeto  que  poderle  de- 
cir  k  ella  un  dia:  Ea,  ya  tenemos  asegurado  el  porvenir.  ^Me 
quiere  V.?  ^Si?  pues  al  juzgado,  k  la  vicaria,  &casita,  y 
laus  Deo. 

Pasan  anos.  El  hombre  se  muere.  En  cuyo  caso  desde 
aquel  momento  no  cesa  ella  de  decir  hasta  el  fin  de  sus 
dias: 

— Si  yo  hubiera  sido  como  otras,  que  no  ocultan  su  ver- 
gonzosa  impaciencia,  podia  haber  casado  muy  bien.  Y  con 
persona  acomodada.  Y  de  mucho  entendimiento.  Y  que^bien 
claro  lo  habia  dicho  61  en  cien  ocasiones;  que  si  yo  no  me 
casaba  era  porque  no  queria;  que  ahi  est&n  mi  madre  y  mi 
tia  y  mi  prima,  Uenas  de  vida,  que  lo  pueden  atestiguar. 
Pero  el  pobre  est&  debajo  de  tierra  y  yo  no  he  querido  ofen- 
der  su  memoria. 

Y  si  61  en  vez  de  morirse  se  va  fuera  de  Espana,  entonces 
dice  ella:         _ 

.  — ^  yo  fue»e  como  otras,  61  no  se  habria  marchado  y  ca- 
sados  estarlamos;  pero  como  nunca  he  sido  egoista  y  se  tra- 
taba  de  su  bienestar,  dije:  Anda,  y  Dios  te  d6  buena  suerte, 
que  yo  no  ser6  de  otro  mientras  viva.  Y  he  cumplido  mi 
palabrj^. 

Y  aun  si  ni  siquiera  se  va  61  de  Espafia  y  sigue  visit&ndo- 
la,  entonces  dice  que  habria  podido  casarse  con  otros. 
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ha  conooido  el  msnixst^  nxiiJi^^ixiq^  iAmtm 

edad  dicen  que  losJianteaidK^i  niaiqjGNs; >-    -  ':*^  '  -    '  / 

T  no  (Kmteatfui  o(m  deoittI6^'8aoQiti  pciriteisti[g(M»  de^^  aaerto- 
al  primer  eouooidO)  4^' 1^0  bwsHm  diisnuMitdxkflf  en  gOB  fcarfaa^^ 
pero  en  ansejioia  kn^a  s^  laira  ry*  dis(»}{i«  del'^&W  i^isdti^ 
monio.  ^■-  ''^'""  "'     •■  -   -^i  "•-*,.  -■^^*  ^-r/i  i-'vi^iu  '.y^    •}  :>•J^'?vr^; 

Algunas  de  estas /3&aJ4»w*  se  ifu&AKMa^  ^^ 
todps  16s  qiie  hair  amado  k'«fk»-'tx^^  ^  .:pa- 

Jaaiiitg»  diceiii  el  qae  se  eas$  k^  isM'^Aniusilia;;  «adov 
mucho  tiempo^ >& loi^akedittdar; p^o^ 76110  J» faloeioaacy: •*erai 
demasiado  ligert)  die?^abea»v  ' '  •     *:::i  :;;!     ;  ♦?■    ..-  • 

.  (T  &  -^eoQS  €&  veirdad  que  lu^idto  Eabial^  4bAededbr  0070$ 
pero  ipara  qu^?  para  cdrtejar  &  su  fiitara,  en  cujra  casano^^' 
admitido'todavfa^''-   •  ,  :^y:  '-  v.::;;.oW  ;!;.:  .?  r::?  j"-^'-': 

Hay  madbts  qae  ^pbdHan  hat^rie'  easado'  rieen  varios*  qM 
jmire  V*  que  casualidad!  se  murieron  todos. 

Hay  otr^  mas  ingfeniosas,  mas  artiistas/  en  cuanto  &  co- 
honestar  su  solterla. 

Una  mujer  sola  es  capaz  de  decir:  . 

Que  podia  haberse  casado-  con  fulano;  pero  no  le  quiso 
porque  era  bullanguero. 

Que  podia  haberse  casado  eon  mengfano;  pero  no  le  quiso 
porque^aunquemuy  rico  era  calavera.    '^ 

Que  podia  haberse  casado  con  zutano;  pero  no  le  quiso 
porque  queria  llev4rsela  4  Am6rica^    ./ • 

Que  podia  haberse  casado  liltimamente  con  otro;  pero  no 
quiso  por  no  dejar  &...  su  madrastra,  &  cualquiera  cbatodin 

que  le  sirva  para  el  caso. 

•     . .  •  •   •    •     ' 

vn 

Todas  estas  que  dicen  y  repiten:  «yo  no  me  cas6  porque 
^jxo  quide,)^  suelen  tener  lenguas  de  vtvora  euandp  se  trata  de 
los  hombres. 
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De  todo  casamierito  que  se  anuncia  auguran  mal  y  pro- 
caran  apartar  cuanto  pueden  de.  la  senda  del  matrimonio  & 
las  jovencita^  ©on  quieiies  trataii. 

Sabenrde  memoria  ua  aiuniimero  de  an^cdotas  relativas  & 
iHatriinoni<]i$.desgraci9dos,  de  cuyas  desgracias,  por  supues- 
to,  siempre  tavo  eliintfcriclo  la  eijipa,  y  en  todas  partes  €spetan 
sus  terrorificos  relates  para  poner  miedo  y  desconfianza  en  el 
inijno  de  las  donceli^s  o^tsadOTas. 

:  ;;  ;Se  forman  all4jUmA  teoriA  de  taleo  y  oropeles  sobre  las 
teeelencias  del  eelibato  femenii,  y  la  propagan  dia  y  no- 
che  para  edificaoion  de  svl  sexo. 

Para  nada  se  acuerdan  de  mentar  aquellos  liltimos  anos 
dela  vida,  cuya  soledad  hiela  el  corazod  con  solo  imaginar- 
loy  todo  Id  .refieren  k  la  cdmodidad  de  la  que  ,^ive  indepen- 
diente;  k  la  paz  de  la  que  vive  libre  de  celos  y  traieiones  con- 
.yttgales;  no  saben  6  no  quiereri  ver  en  los  hijos  mds  que  chi- 
quillos  Uorones,  causa  de  congojas  y  pesadumbres;  ni  pien- 
san  ni  sienten  cuati  incompleto  vive  el  s6r  humano  si  no 
pirticipa  de  lo  mai^ intimo  de  los  ajeno^  afectos. 

Asi  acaban  no  solo  poi:  vocear  de  cdntinuo  que  no  se  ca- 
garonr  porqufenoquisieiron,  sino  que  con  6scandaloso  arrojo 
aftaden  que  se  alegran  4e  up  haberse  casado. 

*    .     '    * 

■'■■■•        .■,.,:.]  ■■. ■:  .■VHi.  .•■■■■• 

-•"El  castigo  de  esas  aefioras  oonsiste  primero  en  su  forzada 
solteria,  y  con,  deeir.fi^rzada  queda  bastante  encarecido  q1 

Ca«tigO.  •  •••;;  •:;!•;    '•    •■    -    ^  :  :  ': 

Pero  no  es  este  solo  el  que  ;les  cae  encimia.  Llevan  otro, 
con  que  ellas  mismas  nos  vengan  cumplidamente  de  los  ul- 
trajes  'que  hacen  de  oontlnuo  k  nuestro  sexo. 
..  Este  otro  castigrdcoijisi^e  m  que  ninguna  de  esas  mujeres 
cree  k  ninguna  otra  cuando  laoye  decir  que  no  se  cas6  por- 
que no quiso*'?  .-.  .  f 

Apenas  una  de  ellas  suelta  semejante  aserto,  la  que  la 
oyedice  ^'n^^ttida  para  si  con  burlesca  intencion: 

— Si,  como  yo: 
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T  si  aquella  no  se  causa  de  repetirlo,  tampoco  esta  se 
cansa  de  replicar  lo  mismo. 

Despues  que  eu  medio  de  un  cqrro'  se  fetig»a  uua  para 
dejat  bieu  sentad'o,  con  mil  comprobautes  de  palabra,  que  si 
hubiese  querido  se  hubiera  podido  casar  magnificamente,  las 
otras  se  reunen  a  espaldas  suyas  y  haciendo  mil  aspavientos 
dicen: 

— ^Pero  ban  oido  Yds.  i  6sa  mujer?  4A.  qui6n  le  va  k  con- 
tar  esos  disparates?  jSi  en  su  vida  se  le  haconocido  un  novio! 
Ha  bablado  de  su  primo,  que  no  la  podia  ver  ni  pintada;  de 
fulano,  que  si  iba  k  su  casa  era  por  pasar  el  rato  y  diyertirse 
con  sus  ridiculeces;  de  aquel  otro,  que  nunca  bizo  mas  que 
negocios  con  su  padre  y  bien  claro  dijo  siempre  que  si  se  ha- 
bia  de  cagar  habia  de  ser  con  mujer  de  mucho  dinerp.  jY  & 
esos  llama  novios ! 

— ^No  hay  mas  que  dejarla,  interrumpe  una  del  corro. 
Tiene  esa  mania...  Pues  siella  dice  que  pudo  casarse  bien, 
iqu6  no  podria  decir  una  si  se  pusiera  k  hablar  de  estol 

Y  apenas  se  va  la  que  acaba  de  usar  de  la  palabra,  ya  las 
otras  se  miran  sonri6naose  y  dicen: 

— Pues  esta  padece  del  mismo  mal.  ^Qu6  podria  ella  decir 
aunque  hablase  un  ano  entero?  Como  si  no  supi6ramos  que 
jam^s  la  habia  sucedido  nada. 

Y  lay  de  la  que  hable!  porque  k  todas  las  sucederfi.  lo 
mismo  en  cuanto  vuelvan  la  espalda. 

Ese  miituo  despellejamiento  de  las  solteras  involuntarias 
es  una  venganza  providencial  para  nosotros. 

Como  venganza,  podria  ser  poco  laudable;  pero  como  pro- 
videncial, debemos  reverenciarla. 

Son  incorregibles;  conste  asi. 

Podria  ser  muy  bien  que  una  de  ellas  leyese  este  articulo 
y  dijese  para  si:  Yo  tambien  he  dicho  alguna  vez  que  no  me 
cas6  porque  no  quise;  pero  yo  podria  probarlo. 

^Ya  piensa  V.  en  probarlo?  Pues  tampoco  es  verdad. 

Leoncio  Alibr. 


CUATRO  MUJERES 


Sr.  D.  Roberto  Robert. 
•  Mi  estimado  amigo:  No  s6  como  podr6  salir  del  aprieto  en 
que  V.  me  pone  pidiendome  una  mujer,  pues  aunque  la  cir- 
cunstancia  de  espanola  que  V.  espresa  por  anadidura  parece 
fabilitar  el  cumplimiento  del  encargo,  ello  es  que  ni  yo  ten- 
go  el  tal  ohjeta  (llamar^mosle  asi  por  ahora),  ni  deseo  adqui- 
lirlo^  k  Dios  gracias,  ni  lo  daria  k  dos  tirones,  en  caso  que  la 
Divina  Majestad  6  Patilla^  me  lo  depararan,  que  uno  y  otro 
suelen  dar  estos  regalos  &  la  faumanidad  incorregible. 

Pero  k  falta  de  hermosos,  interesantes  y  vivos  ejemplares 
defen  noble  especie,  V.  se  contenta  con  el  retrato,  con  una 
im&gen  cualquiera  que  recuerde  las  facciones  del  objeto  ama- 
do,  y  esto  ya  es  otra  cosa.  Andan  tantas  por  ahi  de  tan  di- 
versas  condioiones ,  figuras  y  modales ,  que  el  dibujante^  me- 
nos  experto  podri-a/tomando  de  estalanariz,  deaquellael 
pi6,  de  estotra  los  ojos,  trazar  ouriosos  tipos  que  no  dejaria 
de  admirar  con  gusto  la  posteridad  entusiasmada.  T  ias6m- 
brese  V.l  ante  la  fecundidad  de  la  naturaleza  y  de  la  sociedad 
en  feUz  consorcio  6  adem&s  d^  las  que  6Xisten  jo^y  ^^,  como 
diria  cualquier  fiWsofo,  tenemos  las  que  deben  sus  prdpieda- 
desffsicas  y  moriales  ail  hombre  con  quien  se  ban  uni<lo.  Yo 

tengo  para  ml , 'segun  otra  vez  dije,  que  para  formar  una 
T.  a.  13 


98  iaU(  BSPAflOLAS 

boena  coleocion  de  esta  sobarbia  &,iiaa  y  al  mismo  tLempo 
gigantesca  flora,  es  preciso  .  bosoar  elementos  en  el  xaatri-* 
moaio.  T  dada  la  estapends^  diyersidad  de  tipos ,  maBcalinoSy 
ino  es  TerdadD  que  hay  tambien  donde  escojer .  tirat&ndose  de 
mujeredf  Paes  no  digo  ^ada  &i  el  ol^ervador..  dirije  sos  nji- 
radas  al  can^  politioq,  yTn9,;eoAtenta:ix>n  egn^dow  lo  que  la 
pr6vida  naMualeM  ^^onetftdo  rariaadb  Ids  aoddentea  iA 
homo  sapiens  f  «»e  dedica  al  ex&tnen  y  estadio  de  la  mujer  po-. 
litioa,  no  Uamada  asf  porque  profeae  deternunadas  ideas  icb 
partido,  sino  porqoe  tiene  en  ioda  su  persona,  asf  oomo  en'sa 
lengaaje  y  modales,  el  seUo  de  las  oreencias  que  aquel  es^ 
clarecido  inortal,  sti  dig^o  esposo,  profesa. 

Fijese  y.  bien  en  esta  -  oircunstancia,  y  comprender&  qii6 
xnagnifiop  oampo  no  soroadp  aun  ofrezoo  &  los  colaboradwss. 
de  LiiS.  BspiiloMA  piNTiu>AS  fob  los  BspaSoles.  listed,  que* 
tiene  tan  buen  ingSnio,  lo  poede  cultlvar'  nlejor  qtieaadiep  y 
en  oaso  de  qua^  deoM^  &  0m|ireader  tan.  agr^able  tiure^, 
yo  podria<daTle  d.  ftrohivQ.  deinlgonos  datos  preeiosos^  reosr 
gidos  eon  v^dadero  aaM>r:al  aaonto.   -  .  >•.  . 

.  No  se  precipite  Y . ,  amigo  mio ,  y  proceda  con  miitodo^ 
que  sin  esto,  como  sucede  en  todas  las  ciencias,  no  es  posiUe 
hacer  cosa  alguna  de  provecko.  No  se  aturda  V.  dudaudo  h 
qui^n  dar  la  preferenoia ,  y  oiga  la  voz  de  la  desinteresada 
prudenoia  que  aconseja  dar  aquella  sin  reparo  alguno  4  la 
mujer  del  progresista, .  &  quien  .pudiera  llamarse ,  usando  un 
tropo,  la  progresistay  personaje  que  unido  desde  el  ano  12  4 
tbdas  las  glorias  del  parlamentarismo  y  k  todos  los  conatos 
de  la  libertad ,  es  una  elocuente  sintesis  de  la  historia  con-* 
tempor&nea.  Y  en  efecto,  jconoce  T.  documento  mas  curioso 
que  dofUi  Baldomera  Gutierrez  ^  esposa  de  aquel  famoso  aya^ 
cucho  que  fin6  bace  dos  anos  sin  perder  ni  un  &pice  de  su 
antigua  f^  en  la  eficacia  de  oiertos  hombres  y  de  ciertas  cosairt 

Ella,  que  data,  si  no  estamos  equivocados,  de  1822,  mam6 
con  la  leche  el  amor  &  la  libertad ,  politica  se  entiende ,  pues 
como  hija  y  como  esposa  no  hay  ejemplo  de  mas  honrada 
docilidad  que  la  suya:  En  1840,  y  cuando  aun  no  habia  pa^ 
sado  de  los  diez  y  oobo,  sus  delicadas  manos  se  entretenian 
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rafos  del  disoarso  que  habia  de  pr onunciar  el  auo  sig*uieute 
en  las  futaras  C6rtea!  iEIla  que  en  la  iHtima  crisis  estuvQ  toda 
la  noohe  sin  dormir  porque  al  menor  ruido  le  patecia  que  un 
emisario  del  regente  toeaba  i  la  puerta  para  UeVarle  k  {ot- 
mat  ijaimsteriol  aS^^(;  ^^^i^iitV  ^^^iez  mi^^t^i. 

Hoy  dona  Baldotnera  se  haUa  en  un  estado  de  lamentable 
decadencia,  intelectualmante  hablando,  y  siempre  dominada 
por  profunda  tristeza.:  Sus  dos  hijod  se  ban  afiliado  en  dis^ 
tintos  batxdos  aunque  siempre  conservando  la  misma  deno- 
minacion,  y:gon  erienjiig^os  irreconciljables.  Ya  perdiendo  la 
£&  en  la  eficaoia  declertas  palabras  y  de  ciertas  cosas,  y  cuan- 
do  le  dicen  que  la  <sosa  piiblica  anda  mal>  mueve.  la  ca- 
beza  y  exclama:  «Ta  se  e»t&n  aeabando  los  hombres  de 
]^bien.» 

Adem&s  dona  Baldomera,  que  siempre  fu6  buena  cristiana^ 
63  ahora  un  poco  .de;vota,  aunque  habla  mil  pestes  de  los  cu-^ 
ras  y  dice  que  si  desde  luego  se  les  hubiera  atado  copto, 
cOmo  1^  marido  deseaba,  ya  aQdarian  mejpr  las  cosas  de  Es- 
pana.'Su  vida  es  mon6tona;y  triste,  le  felta  entusia^mo,  y 
cual^uiera  diria  que  ,va  a  desaparecer  para  unirse  a  su  leal 
esposo  en  la  mansion  de  los  justos , 

Por.tanto  d6se  V.  prisa  a  retratarla,  porque  la  progresis- 
ta  se  ya,  llevada  por  la  mudable  condicion  de-los  tiempos  que 
no  petmiten.  4  eiertas  especies  durar  mayor  p^azo  del  que  ne- 
eesitan  para  prpduoir  ^us  naturales  frutos.  Dona  Baldomera 
(y  iSi  Yv  quiere  per^nificar  en  ella  4  su»,partido,  Mgalo  en 
buen  hora)  ya  di(i  de,  sljtodo  lo  que  tenia  que  A^v;  no  es  mas 
quie  un  recuerdo  ilustre  y  una  eloouente  pagina  en  la  historia 
contemporanea.   :      ,    j  ^  i  .  ;  ^  .  , 

Si  no  le  basta  &  Y»  con  este  tipo  para  su  galeria,  puede 
echar  mano  de  do^  Leopoldina  de  ManzanareSy  hoy  condesa 
de  Vicdlva^Q  J  senovB,  que  lejos;  de  hallarseen  decadencia, 
como. podia  oreei"  un  observador  superficial^  esti  enel  colmo 
de  la  foptuna.  N,o  se  busque;en  su  liistoria  abolengp  tan  an- 
tlguo  como  el  de  dona  Baldomera,  pues  esta  dona  Leopoldina 
es  mas  moderna,  y  hasta  1860  no.  se  la  vi6'por  esas  calles 
deslumbrai^o & todos  por.su  eleganoia  y  buentono.  Yno 
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Tenida  del  ItefiiaA.  Buiatcai  fAdisr  y  tnky  «fiosv  y  61 8«  hko  u^- 
tidiiifistittso;  ffli  deJlosqM^^^  bofn  tiias  eoii^^ 

de  los  que  mas  tralitjkitai  ea'lta  ocmiSt^ 
Terdtid^ros  prbd^OE^  de.  liibvilidltd  por  prbpag«^  i»^  moT^fenil 
tStmaim  de&todo  ^  MAr/fiasftron  atm  liilid  ^^o&^y^lleg&pft 
fitt  «1  jblieidiaji!>  M  1898^  ^^^tojtoef  la  MmbMaicairi^'-w  fiH^ 
]ttin6  t^dn  todad  lafs  irra^adfGUeB  del  pdditt'  ^'^Ij^roiap^Hatei; 
Si  ocap6  una  eteviidkAma  poaitoiott  itoltK^j-lod  blUxi^ 
eraa  graadeii;  rig^ttlisfirari  los  pacl60%d]0%ttiif|pi!f)V«^^ 
elk  se  puso  tiuu$i;t<i6li^;  sttsem 

ees  uxOk  partibiilad^  ddfo^isa^  qnd  ^Hd  es  fi^l  t  Mi^biitdip  ^tM 
ningtma  otra  ittkofifes^  delailboYOzbibmaitiiOi  M 
propia'del  <pi6'4i0fi6  la  skrtdn  pdr  «l  ma%a^  oomo'  vnligU^ 
meoite  se^  i£Bd(jr<  S^  la  Yi6  idoldli  efttdnci^  vi^trilp'  doii  loiertd  lujo; 
se  liabld  ^de  mtk  fertuli&a/'  no  •  deftameote  Ael  medelo  dcr  lo 
/^Ai«?^aid2i^,  pfeh)  '^^as  die  "fSbr  mdtiotoif ftdiu$  p^o"  la  ^liisf6vte 
en  at6i]f6ioft  ft  la  dieroj^tti -'wnfiaa^  qi&e  en^  ^las  i*d]iabit.-1|a 
coche,  que  tenia  alg^  dfe  ^igmm&tico,  efa  el  primero  que 
aparecia  por  Ins  tardea  en  la  Gastellana> '  y  antes  feltaba  el 
primer  violin  en  un  teatro  6  concierto  que  feiltar  ^&>a^  JBid^ 
damera  GtUierrez.  ♦ 

Ouando  V.  la  retrate, no  se  olvide  de  volJ^er  en^rgdcdmente 
por  la  hoiira  de  la  femilia  ayacucha,  ultrajada  de  las  viperi- 
nas  lenguas  de  la  envidia,  pues  me  oonsta  que  en  aqueilujo 
satisfecho,  feliz  y  que  tenia  cierta  puerilidad  ^ncantadora,  no 
tuviepon  arte  lii  parte  ninguna  clase  de  ininoralidades  coinb 
las  c^e  se  cuentan  de  otras  perso^as.  El  esposo  de  dofiaSal* 
domera  era  un  hombre  honrado  k  carta  oabal,  y  es  l&stima 
que  no  viviera-  mad  tiempo  para  regodeo  de  la  femilra  y  glo- 
ria de  la  adiHinistracion.  Se  murid  cuando  iba  &  ser  diputa- 
do,  y  director,  y 'subsecretario;  yininistro,  y  embajador,  y 
qu6  s6  yo...  Dofia  Baldomera,  que  era  excelente  esposa,  llonS 
t  su  itiarido  y  lo  est&  116randb  todatia.  lElla  que  habia  esta- 
do  pensando  cu&l  escogeria  entre  las  dos  legaciones  de  Aus- 
tria y  l^tisial  iBllaqde  ya le  habia  oido recitar algunos p&r- 
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rafos  del  disoarso  qae  habia  do  pronuaciar  el  ano  slg*uieute 
en  las  futuras  C6rtea!  i  Ella  que  en  la  iHtima  crisis  estavQ  toda 
la  noohe  sin  dormir  porque  al  merior  ruido  le  pateeia  que  un 
emisario  del  regente  tocaba  i  la  puerta  para  Uevarle  &  for- 
mar  ihixListerioI  jSic  transiit  gloria  mundi. 
•  Hoy  dona  Baldomera  se  Wla  en  un  estado  de  lamentable 
deoadencia,  intelectualmante  hablando,  y  siempre  dominada 
por  profunda  tristQza.;  Sus  dos  hijod  se  ban  afiliado  en  dis^ 
tiatos  bandos  aunque  siempre  conservando  la  misma  deno- 
minaoion,  y:Son  eiieiQigos  irreconciljables.  Ya  perdieiido  la 
£§i  en  la  eficacia  deciertas  palabras  y  de  ciertas  cosas,  y  cuan- 
do  le  dicen  que  la  <5osa  piiblica  anda  mal>  mueve,  la  ca- 
beza  y  exclama::  «Ya  se  e»t&n  aeabando  los  hombres  de 
;^bien.» 

Adem^  dona  Baldomera,  que  siempre  fu6  buena  cristiana, 
63  ahora  un  poco  d^vota,  aunque  habla  mil  pestes  de  los  cu^ 
ras  y  dice  que  si  desde  luego  se  les  hubiera  atado  copto, 
c6mo  1^  marido  deseaba,  ya  aQdarian  mejpr  las  cosas  de  Es- 
pana.'Su  vida  es  mon6tona,y  triste,  le  falta  entusiasmo,  y 
cualquiera  diria  quetva  a  desaparecer  para  unirse  a  su  leal 
esposo  en  la  mansion  de  los  justos. 

Por.tanto  d6se  V;  prisa  a  retratarla,  porquela  progresis- 
ta  se  ya,  llevada  por  la  mudable  condicion  delos  tiempos  que 
no  petmiten.  4  mertas  especies  durar  mayor  p^azo  del  que  ne- 
eesitan  para  prqduoir  sus.naturales  jfrutos.  Dona  Baldomera 
(y  i^i  Y,  quiere  per^nificar  en  ella  4  su».partido,  Mgalo  en 
buea  hopa)  ya  did  de,  «i:todo:  lo  que  tenia  que  df^r;  no  es  nxas 
que  un  recuerdo  Uustre  y :  una  eloouen);e  pagina  en  la  historia 
contemporanea.         ,.   ;..  i.  j  •  .  , 

Si  no  le  basta  k  Y,  con  este  tipo  para  su  galeria,  puede 
echar  mano  de  dofla  Leopoldina  de  Manzanares,  hoy  condesa 
de  VicdhforQ  J  aehoTB,  qxie  lejosde  hallarse  en  decadencia, 
como :  podia  creer  unpbservador  superficial^  esti  enel  colmo 
de  la  foptuna.  No  se  busque:en  su  bistoria  abolengo  tan  an- 
tiguo  comp  el  de  dona  Baldpmerai  pues  esta  dona  Leopoldina 
es  mas  moderna,  y  hasta  1860  no,  se  la  vid'por  esas  calles 
deslmnbrando &4odos  por.su  eleganoia  y  bu^ntono.  Yno 
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hay  que  dudarlo:  encanta  su  conversacion,  seduoen  sus  ma- 
neras,  enainora  su  trato,  y  hasta  oautivan  sua  defectos.  Usted, 
que  si  no  la  ha  tratado  la  ha  oido  hablar  muy  de  cerca,  sa- 
hvk  esto  mejor  que  yo.  De  su  marido  no  tengo  que  hablarle 
&  v.,  porque  harto  le  conocemos  todos;  diputado  que  habla 
bien;  empleado  que  no  administra  mal;  ministrb  que  entiende 
de  achaque  de  elecciones  mas  que  ouantos  han  fatigado  el  te- 
l^grafo  en  el  ministerio  de  la  Gobemacion:  este  es  el  honibTe. 

Diflcil  es  el  an&lisis  psicol6gico  6  hist6rico  de  dofUi  Leo^ 
poldina.  Desde  luego,  si  V.  la  retrata,  no  lesupongalos  tim- 
bres nobiliarios  con  que  se  exornan  otras  damas  muy  cono- 
cidas.  Esta,  nacida  en  la  clase  media,  pertenece  &  la  hornada 
de  la  novel  aristocracia  con  que  los  poderes  contempordneos 
han  querido  sustituir  la  aristocracia  antigua  plantando  un 
garabateado  escudon  en  las  puertas  de  los  banqueros/de  los 
ex-ministros,  de  los  bolsistas  y  de  algunos  contratistas  de 
obras  piiblicas. 

Dona  Leopoldina  es  persona  amabillsima,  como  antes  dije 
k  V.  Las  recepciones  de  su  casa  han  adquirido  cierta  celebri- 
dad,  no  solo  por  la  elegancia  y  buen  tono  en  ellas  desplega^ 
dos  (palabrilla  que  es  precise  usar) ,  sino  porque  se  habla  mu- 
cho  de  alta  politica  en  su  casa,  especie  de  elegantisimo  y  per- 
fumado  club  donde  se  ^elaboran  combinaciones  muy  ingenio- 
sas  y  se  crean  notabilidades  en  todos  los  ramos.  Domina  en 
estas  reunion  es  el  gusto  francos:  los  que  alii  concutren  sou 
lo  mas  escogido  de  la  sociedad;  y  en  verdad,  dona  Leopoldi-- 
na  no  escatima  nada  para  que  sus  amigos  queden  contentos. 
Considere  V.  que  ella  posee  muy  buenas  rentas  en  consolida- 
do  y  adem&s  fincas  riisticas  y  urbanas  de  gran  valor,  pues  su 
marido  hizo  muy  buenas  adquisiciones  en  bienes  nacio- 
nales. 

Cuenta  ya  k  estas  horas  la  de  Manzanares  algunos  hijos, 
y  V.  que  los  conoce,  sabe  cu&n  listos  son.  Detalles  de  su  per- 
sona no  necesito  dar,  puesto  que  es  muy  vista  de  todo  el 
mundo  en  teatros,  en  paseos,  en  todas  partes.  Es  guapa,  vis- 
te  bien,  tiene  especial  mana  para  cautivar  k  las  gentes,  y 
muchos  condes  que  jam&s  pensaron  poner  los  pi6s  en  su  casa 
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los  pusderon  en  fin,  no  B&'ai  para  tlioha  d  desgracia  de  en- 
trambos. 

Ta  van  dos.  Pero  si  quiere  V.  otro  tipo  ahl  tiene  V.  k 
dofl^RamcmadeLofa^  marguesa  viudc^de  A  rlaban^  dB,ms, 
de  otro  origen>  que  aunque  ha  venido  &  menos,  no  por  eso 
deja  de  meter  bastante  ruido).  Si .  tiene  Y.  su  retrato,  cOmo 
espero,  ponga  V.  punto  en  boca  sobre  oiertasparticularidades 
de  «u  historia,  porque  de  nombrarlas/ quedaria  ella  muy  mal 
parada  y  V.  con  nota  de.  maldiciente  y  de  irrespetuoso'por 
tratarse  de  una  senora.  Za  marguesa  viudO'  de  Arlaianes 
una  jamona  ilustre  de  hermosura  trasnoehada,  y  lleva  en  su 
Tostro  Claras  senales  de  inveterados  padecimientos  morales  y 
de  berrinches  mayiiseulos,  que  la  ban  trocado  de  amable  y 
melosa  que  era  en  adusta  y  gruiiona.  La  inuerte  de  su.ospo- 
so,  y  mas  que  nada  la  p^rdida  de  su  antigua  influencia  y 
prestigio^  ban  puesto  sobre  su  rostro  las  tocas  de^una  viudez 
doblemente  marchita  y  doblemente  fostidiosa.  Por  algun 
tiempo  estuvo  completamente  eclipsada;  mas  otra  vez  ha  sa- 
cado  los  pi&  fuera  del  plato,  y  *  recibe  nuevamente  en  su 
casa,  abierta  k  los  antlguos  amigos  de  su  inolvidable  con- 
sorte* 

Gomo  es  mujer  que  ha  brillado  mucho,  tiene  gran  s6qui- 
to  de  admiradores,  especialmente  entre  la  gente  de  cierta  so^ 
ciedad.  Sus  reuniones  Intimas,  aunque  entri§tecidas  por  me- 
liancSlicos  recuerdos,  no  dejan  de  ser  brillantes,  y  de  ellas  se 
habla  mucho  en  Madrid.  Pigiirese  V.  que  alii  la  chismogra- 
fia  politica  tiene  un  verdadero  templo;  considere  V.  el  gasto 
de  fiores  simb61ioas  que  acompana  k  estos  conciliibulos  ele- 
gantisimos,  donde  van  k  ostentar  su  hermosura  y  k.  desaho- 
gar  su  encantador  enojo  tantas  damas  apuntadas  en  los  car^ 
nets  (hablemos  como  ellas)  del  travieso  Asmodeo;  reflexione 
Y.  en  el  papel  hist6rico  de  dona  Ramona,  en  sus  agostadas 
esperanzas,  en  las  mil  circunstancias  morales  y  sociales  que 
le  ban  dado  celebridad,  y  comprenderi  que  sus  tertulias 
chismogrificas  no  dejan  de  tener  interns. 

Por  lo  dem&s/  la  senora  de  quien  hablo  &  V.  y  cuya  re- 
presentaeioQ  pl&stica  le  recomiendo,  tiene  en  su  fisonomia 
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como  en  toda  sn  persona  y  costiimbres  rasgos  muy  f&ciles  de 
retratar.  Los  miopes  ojos  de  nuestros  observadores  la  en- 
cuentran  hermosa,  pero  bien  sabe  V.  que  en.su  casa  se  ban 
ensayado  todos  los  artificios  del  toeador,  no  suficientes  sin 
embargo  &  mermar  la  alarmante  cifra  de  los  cincuenta  anos. 
Fu6  bella,  no  es^posible  dudiarlo;  fu6  elegante  y  lo  es  toda- 
via,  atinque  afecta  en  cuestiones  de  modas  oierto  rigorismo 
tradicional  que  la  deja  muy  atras  de  su  antigua  amiga 
dofia  Leopoldina  de  Manaanares:  kiAaomo  esta  tienela 
graoiay  la  movilidad  de  la  dama  francesa,  aquella  es  muy 
inglesa  y  no  se  cuida  ide  disimularlo.  Advertir6  &  V.  con 
todo,  para  que  no  d6  demasiada  estension  al  anglicanisma  de 
esta  seiiora,  que  su  diarido,  que  en  paz  est6,  hombre  muy 
dado  &  la  politica,  jam4stuvo  nada  de  ingles  en  esta  clase 
de  asuntos,  pues  sus  costumbres  piiblicas,  segun  resulta 
de  erudit(simas  investigaciones,  mas  se  parecian  &  las  del 
sultan  de  Jol6  que  k  las  de  otro  soberano  alguno. 

Es  sensible  que^  ni  V.  ni  yo  la  conozcamos  de  otro  mode 
que  de  vista,  pues  habriamos  de  adquirir  excelentes  dates  para 
la  pintura.  Verdad  es  que  la  voz  piiblica  se  ba  ocupado  tan- 
to  de  ella,  que  casi  no  es  preciso  mas.  Es  inmensamente  rica, 
mucho  mas  que  dona  Leopoldina;  no  plvide  V.  esta  circuns- 
tancia. 

Van  tres.  Si  cree  V.  que>aun  no  es  suficiente  coleccion 
y  desea  alguna  mas,  vuelva  V.  los  ojos  k  dona  Candida  de 
la  Rdpita,  que  aunque  bastante  decr^pita,  todavia  da  qu6 
hablar  con  siistraVesuras  y  atrevimientos.  ^Querra  V.  creer 
que  aun  coquetea  como  si  estuTiera  en  sus  verdes  anos,  en 
aquellos  anos  floridos  6  inolvidables  cuando  su  querido  y-fe- 
roz  consorte  andaba  por  esos  campos  matando  gente  como 
en  tiempo  de  los  mismos  moros? 

Ya  sabe  V.  que  es  excesivamente  devotay  santurrona,  sin 
dejar  por  eso  de  ser  un  verdadero  basilisco  por  las  palabras 
y  por  los  hechos.  Como  todas  las  cosas  malas,  ha  tenido  esta 
mujer  una  fecundidad  horrorosa,  y  sus  c61ebres  hijos,  ya 
barbados  y  con  muchos  humos,  nos  vuelven  locos  cuando 
bablan  y  nos  envenenan  cuando  escriben.  Pero  deje  V.  &  los 
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hijos  y  fijese  tan  solo  en  la  &mosa  madre.  La  verdad  es  que 
es  fea  &  carta  cabal.  iContribnir&  esta  circanstancia  a  hacer 
mas  fkcil  sa  retrato?  Tal  vez,  y  parodiando  una  frase  sacra- 
mental,  podremos  decir  que  hay  caras  qi^  s&  retratan  por  si 
mismas.  La  de  dona  C&ndida  es  una  de  estas. 

No  quiero  cansarle  mas  ni  insistir  en  las  particularidades 
de  esta  buena  senora  de  h  JSdpita^  &  quieji  conoceu  todos  los 
chicos  de  las  calles,  acostumbrados  de  antafio  no  solo  &  ver- 
la  sino  tambien  k  faltarle  al  respetQ  con  inmenso  despar- 
pajo.  Concluyo,  pues,  mi  ingeniosp  amigo,  recomendindole^ 
que  vacie  este-  metal  que  le  doy,  ya  convenientemente  der- 
retido,  en  la  misma  admirable  turquesa  de  donde  ban  salido 
otras  figuras  que  el  publico  ha  visto  arrogantemente  puestas 
sobre  sus  pedestales,  en  la  vasta  galeria  escultdrica  de  Las 
EsPANOLAs  PINT  ADAS  POR  LOS  EspAKOLBs.  El  material  es  bueno, 
no  felta  mas  que  un  buen  molde,  y  ese  no  lo  tengo  yo. 

Me  ha  pedidb  V.  ima  mujer  y  le  mando  el  material  de 
cuatro.  V.  que  tiene  buena  mano,  fabriquelas  &  su  gusto, 
con  lo  cual  quedaremos  todos  bien,  V.  con  mayor  fama  de 
surtista,  los  lectores  del  libro  contentos  como  unas  p&scuas,  y 
descargado  de  un  pesado  compromise  su  afectisimo  amigo, 

H.  Perez  GalixSs. 
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V  No  vamos  4  describir,'  'Coino  el:  titiilo  de  este  bosquejo 
hace  suponerv  &  la  Tnn^^r  d»  su  cdsay  modelo  por  el  que  de- 
berian  ^tar  copiadas  todas  las  inujeres.  Acometer  tamana 
empresaseria  aire vido  para  los'maeatrosf  para  nosotros  los 
ae6fitos  es  imposible. 

jDista  tanto  la  modelo  mujer  de  la  mujer  modelol  La  que 
nosotros  vamos  &  dibajar  es  la  que  aiieade  k  su  subsistencia 
por  medio  de  la  exhibicion  de  su  hermosura;  la  que  con- 
vierte  su  cuerpo  un  manjar,  y  se  sirve  por  raciones  y  k  do- 
miciiio.  ■■•■-' 

La  mas  pequefia  imperfecoion  puede  hacer  &  veces  que 
una  modelo  se  muera  deliambire:  el  pintor,  rigorista  hastael 
extremo^  trat&ndose  del  arte  no  perdona  jam4s  ni  un  sabanon 
en  la  punta  de  la  narizy/ni  un  dedo  del  pi6  con  juanete. 

La  modelo  para  el:  pintor  no  ^  una  mujer,  es  una  est^tua; 
si  est4  bien  modelada,  sirve  para  el  caso  y  se  le  da  carta  de 
naturaleza  en  el  gT6mio>  donde  entra  &  ganar  ocho  r eales 
por  horaoomo  los  coohes  de  alquiler. 

La  clise  de  modelos  es  inmensa  y  variada ;  existen ,  pri- 
mero  la  vestidia ,  6  sea*  la  mas  barata  ^  la  cual  solo  necesita 
tener  buena  cara,  b'oen  color  y  talle  flexible ;  viene  despues 


108  LAS  ESPA.N0LA8 

la  que  pone  los  brazos  y  el  escote ,  t^rmino  medio  entre  el 
pudor  y  la  desverguenza ,  y  termina  la  coleccion  la  comple- 
tamente  desnuda. 

Esta  es  la  verdadera  modelo,  la  que  orguUosa  de  su  valia 
desprecia  k  toda  aquella  de  su  oficio  que  no  Uegue  al  grado 
de  desnudez  k  que  ella  ha  Uegado ,  gracias  k  su  buena  con- 
formacion.  '     t  • 

Preguntad  4  una  'de^estas  modernas  Frinfis: 
— ^^Qu6  taFmodelo  es  fulana? 

Y  OS  contestar&  con  aire  desdenoso: 
— Buena,  pero  no  se  desnuda. 

El  poder  servir  un  dia  para  el  natural ,  es  el  legitime  y 
ultimo  grado  en  su  campana  artlstica.  Porque  la  modelo  es 
artista  por  naturaleza  y  sentimiento.  Ella  os  dar&  su  opinion 
sobre  cualquier  obra  de  arte,  y  os  sacara  k  relucir  todas  las 
faltas  c(e  que  pueda  adolecer  6  todas  las  bellezas  que  atesore. 
Educada  al  lado  de  pintores,  viviendo  de  estudio  en  estudio, 
^qu6  estrano  es  que  aprenda  k  murmurar  del  mismo  k  quien 
ayer  mostraba  sus  atractivos?  4Qu6  estrano  es  que  la  majer 
que  durante  media  hora  ha  de  permanecer  inm6vil ,  en  una 
posicion  casi  siempre  inc6moda,  recoja  todas  las  frases, 
todos  los  elogios  6  todas  las  censuras  %qae  durante  esa 
media  hora  se  pronuncian?  jY  se  pronuncian  tantas  en  un 
estudio! 

Ha  dicho  no  s6  qui6n  (juraria  que  es  un  hermano  mio) 
que  el  dia  que  nuestros  pintores  dibujen  como  pintan,  pinten 
como  sienten  y  sientan  como  critican",  nuestra  escuela  de 
pintura  ser4  la  primera  de  todas  y  la  maestra  de  las  demis. 

La  modelo  es  la  encarnacion  del  pintor,  tiene  todas  sus 
virtudes  y  todos  sus  vicios,  pero  uno,  sobre  todo,mas  desar- 
roUado  que  los  demas :  la  murmuracion.  En  c&mbio ,  gene- 
ralmente,  es  honesta.  Esplicaremos  su  honestidad. 

La  modelo,  esa  mujer  que  no  tiene  escriipulo  en  exponerse 
delante  de  un  pintor,  y  por  una  retribucion  mezquina,  tal 
como  Dios  la  hizo,  bien  sea  por  un  resto  de  pudor  de  que  no 
ha  podido  desprenderse,  bien  por  un  sentimiento  artlstico 
inexplicable,  os  rehusar&  la  entrada  en  el  estudio  haci^ndoos 
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esperar  hasta  haberse  vestido  de  piSsi  &  cabeza.«Es  la  antlgua 
Pitonisa,  cuyos  misterio^  estaban  velados  &  los  pro&nos. 
Pues  bien,  k  esa  misma  mujer  hacedla  creer  que  sois  pintor; 
menos  aan:  decidla  que  soisun  gcan  afioionado  y  compra- 
dor de  cuadros,  y  caerA  el  velo  que  os  impedia  contemplarla, 
6  lo  que  es  lo  mismo,  os  permitirA  entrar  en  su  misterioso 
templo.  No  importa  que  la  examineis  aftentamente  ni  que 
interrogueis  su  semblante  esperando  hallar  en  ^1  un  vestigio 
de  yergflenza,  estoy  seguro  que  ni  se  pondri  colorada;  pero 
si  despues  de  haberla  examinado  &  vuestro  placer  deseubre 
que  ni  habeis  pintado  ni  habeis  comprado  un  cuadro  en  vues- 
tra  vida,  huid,  huid,  desgraoiados,  porque  esa  Y^nus  cuyos 
«acantos  ban  profanado  vu^tros  ojos,  os  aranar&,  y  os  los 
sacar&  si  puede,  como  en  castigo  de  su  indiscrecion. 
-^Cual  es  el  tirmino  de  la  carrera  de  esta  mujer? 
— ^Nadie  lo  sabe,  pero  quizes  sea  la  car r era  misma.' 

{Injusta  recompensa  &  su  abnegaeion  y  sus  sacrifieios  por 
el  arte! 

El  arte,  sf,  porque  la  verdadera  modelo  no  trabaja  por  el 
miserable  sueldo  que  la  ofrecen,  sino  por  satisi^er  una  ne- 
cesidad  de  su  alma,  acaso  incomprensible  para  su  oseura  in- 
teligeneia,  porque  necesita  de  una  atm6sfera  especial  para 
respirar  y  para  vivir,  y  esa  atm6sfera  la  halla  solamente  en 
el  arte. 

Vive  entrer  pintores  porque  se  halla  en  su. centre;  sacadla 
de  esa  vida,  prometedla  ganar  mas  con  menos  trabajo  y  mas 
decorosamente^  y  no  lo  aoeptar&. ' 

aQu6  la  importa  saber  que  su  belleza  ha  de  marchitarse  al 
soplo  de  los  afios?  Elporvenir  no  la  aterra,  porque  conoce  su 
porvenir.  Como  la  mariposa,  revolotea  alrededor  de  la  luz, 
y  Uega  un  dia  en  que  quemadassus  vis tosas  alas,  perece 
aplastada  por  el  peso  inflexible  de  la  necesidad. 

gin  embargo,  no  todas  son  tan  iofortunadas;  algunas  des- 
pues de  haber  figurado  en  mirmoles  y  lienzos  y  haber  sido 
cont^mpladas  por  miles  de  ojos,  ban  tenido  la  buena  suerte 
de  encontrar  alguno  que,  prendado  de  sus  atractivos^  se  haya 
sentido  capaz  de^darles  su  mano  y  su  apellido.  Una  recuerdo 
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(iquS  henmoda  eral)  se  cas6  ik>  hai((2»  mudio  con  un  bpulento 
ingles.  No  puedo  reBistir  id  deseo  de  cdntar  la  historia  de 
Angelita.'         .  " .    .   ,-.''  ■. *  •  '     »■•';•; 

Sus  primeros^aos  estftn  eoLTueiltos^i  como  los  de  la  maycv 
parte  de  sas  ooiig6nere8,'  en  la  n6elie  de  los  tiempos;  con 
todb,  tehgo  per  seguro  que  sua  padi^ea no  fiieron  modeless 
nada  y  mucho  menos  de:  ioncadez.     :: 

Mueirtos  estos V  y  vil^ndose '  desampahida  k  los  diez  y  &m 
anos,  edad  en  que  el  alma  extiende  .poeo  k  poco  las  alas  parb 
remontar  el ;  vuelo  de  pronto^  tnvo  nece^ad  de  sostener 
una  terrible  lucha  enftre  el  instinto  que  la  impelia  al'  bien  y 
los  ejemplos  que  desde  niaa  habia  tenido  &  la 'vista..  La  /vir^ 
tud,  como  mas  fuerte,  triunfiS  por  fm,  y  Angelita  eutffiS  de 
oficiala'  en  un  grjEln  tallwl  i  , 

Alii  pas6  cuatro  afios  ylviendo  en  la  midma  casa  y  siendo 
a  la  vez  oosturera  y  donceUa  del  ama  del  obmdor. 

Peiro"  lleg6  un  dia  en  que  lin  enamorado  16  un  ocioso,  que 
para  el  caso  da  lo  mismo,  verti6  en  su.oido  ese  dulce  vezk^noy 
esas  palabras  tr^mullELS  que  iBLcariciaiida  la  presuncion  de  la 
mujer  van  b,  depositarse  en  el  fondo  de  su  cotazon,  conK>  va 
una  bala  k  depositarse  en  el  fondo  del  mar  para  no  volver 
k  salir  de  61. 

El  amor  es  un  escopetazo  tirado  k  un  gorrion:  6  le  mata^ 
6  le  sirve  de  aviso  para  huir. 

Pero  esta  vez  el  tiro  di6  en  el  bianco,  es  decir,  en  el  cora- 
zon  de  Angelita. 

^Para  qu6  detenernos  en  detalles  que  todo  el  mundo  oono- 
ce  por  experiencia  propia? 

Tiernas  miradas,  cartas,  suspires,  paseos  por  debajo  de 
los  balcones...  y  no  hubo  mas. 

A  los  quince  dias  Angelita  se  despidi6  del  taller  y  fu6  a 
habitar  con  su  amado  unB^preciosa  boardilla. 

Asi  vivi6  por  espacio  de  algunos  meses;  pero  un  dia  su 
amante  la  comunic6  la  triste  noticia  de  que  tenia  que  partir 
para  un  largo  viaje,  el  cual  no  podia  emprender  con  ella 
por  ser  un  mueble  demasiado  incbmodo. 

Hubo  Uantos,  protestas  de  amor,  veinte  duros  que  recibi6 
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Angelita  cpn  oferta  de  ^aviarle  mas,  y  el  gpalan  partidiFi- 
lipinas.  r>  .  /   .     .  ,-^- 

-•  ^Qui6n  despues  de  Ipiaberse  aeostumbrado  A  comer  perdi- 
oes  se  resigna  vbluutariaibeiiteii  oompp  patatasf  :. 

^C6mo  habia  de  volver  Angelita  &  tomar  la  aguja  y  &  es- 
tiopearse  los  dedos?  ilmposiblel ,    ; .  . . 

El  reeuerdo  de  su  amaate  dur6  enjsiacoarazoiiihasta  ^ue  se 
acabaron  los  veinte  disiosi;  ^ntonees  deseisperada  kizo  1q  que 
todas  las  mujeres  y  aun  .todos  los  hoznbres  hacen  euaado 
ppetenden  algo:  echarse  i  la  calle.  V  : ;  ' 

La  casualidad^  esa  diosa  que  lo  micpiD  Ueva  i.  ubo  4  xomr 
peii^e  una  pierna  que  j|  oomprar  eiLlaloteria  el  premio  gran- 
de,  depar6  un  conocidp  4  Angelita.  i.  i. 

'  -i^|Adi6s,  Angela!  jA  d6nde  vaY;  tan  sola?  dijo  el  ©onooido. 

— ^A  matar  el  tiempo,  contest6  Angelita. .  t.     .    -   ■ 
. .  T-^Y  Ramon1^(fl8te  Ramon  era  el*  amante  desertor.)    - 
— *8e  ha  marchado  4  Filipiuas: ' ..  ,  «  ' 

¥iompi6  &  llorar  al  decir  estas  palabraSj  no  sabemos  si 
per  su  amor  6  por  ^  los '.  vjeinte  dmros  que  le  hiabian  seguido  taa 
dd^^^ca.  ...«.-;u..   •■'■;•        ■•.  i  »•' 

— iVamos!  no  se  aflija  V.,  Angelita,  f qui  diablo,  mieatras 
prieda  V.  fcoser!  'i  ' 

-•»4-rSi,  peiro  el  caso  esique  no  ericuentro  d6nd&. 

Angelita  mentia  .  descaradainente  4  pesao*  de  ser  gallega.. 
^-^so  es  lo  peor,  .jearamba!  prosigiMiS  el- conooido. : ; 
— ^No,  lo  peor  es  que  Ramon  me  deg<5  solo  veinte  duros  y 
yalos'he  gastadov' .  ••-.'  •.•>.(  ;.'  -  '  »>•:    • 

— *"iAbora  que  me  acuerdo!  Si  V.  no.  tumera  inooni^eaaientei, 

podria  ganar  doce6  catorcae' reales  di!ari)C»9.  r.,  .     • ' 

— Ya  lo  creo  que  no  tengo.  incoiivenienteji  parb  icdmoS'     .  ' 

— ^Muy  sencillo.  Yo  tengo  un  amiga  pintor  a.  qUien  hace 

falta' una  buena  modelo-  Usted  me.parece  muy  4  propbsi- 

tO,.y.;.         M'        •   i.i     :    .   •.     :•     '.    •    •.:•  !\-:iV      '..  i-      :■.•;■     • 

— lEso  jam4sl  Antes  me  pondr6  4  pedir  limosna. 

Ya  hemes  dichoquej  Angelita  mentia  do^daradapiiente. 
•^Bjaeno^  quieredecir  que.^iiieni^  y.  esfcriipulo  eji  seryir 
al  natural,  podr4  hacerlo  vestida^  auHquegane  meno^t ; 
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— De  esa  manera  no  tengo  inconveaiente  en  aceptar. 

— ^Paes  v^ngase  V.  conmigo. 

y  efiBctivamente,  en  el  estiidiadel  pintor  X  empez6  su  en- 
senanza  y  aprendi6  lo3  primeros  rudimentos  del  arte,  &  razon 
de  cinoo  reales  por  hora. 

El  trato  engendra  la  &miliaridad,  j  tres  6  cuatro  borag 
diarias  de  trato  con  iin  pintor  ya  paeden  comprender  nues- 
tros  lectores  la  familiaridad  que  engendrarian.  Asi,  puea,  no 
deben  estrafLar  que  haciendo  falta  an  dia  un  brazo  desnudo 
no  pusiera  obst&culo  Angelita  a  descubrir  el  suyo.  Dedpues 
del  brazo  hizo  falta  eopiar  algo  mas,  y  Angelita,  por  no  es- 
tropear  el  conjanto  del  cuadro,  tuvo  al  fin  qne  acceder  k  las 
siiplicas  del  artista. 

A  las  tres  semanas  servia  de  modelo  de  natural  &  todos 
]os  pintores  de  Madrid. 

Se  hizo  artista  por  la  razon  que  antes  hemos  expuesto,  y 
esplot6  el  tesoro  que  la  generosa  naturaleza  le  concediera. 

Pero  un  estravagante  ingl6s  la  vi6  fielmente  reprodudda 
en  un  Juicio  de  Pdris^  y  con  esa  tenacidad  A  prueba  de  des- 
denes  que  poseen  los  hijos  de  Albion,  no  descans6  hasta  en- 
contrarla  y  ofrecerla  su  mano. 

No  se  crea  que  Angelita  acept6  en  seguida  tan  hala- 
giienas  proposiciones;  le  dolia  dejar  una  vida  tan  llena  para 
ella  de  encantos,  almuerzos,  dias  de  campo,  la  gloria  de  ver- 
se admirada  y  reproducida,  y  finalmente,  todas  las  ilusiones 
de  la  juventud  que  quiz4  yalen  mas  que  la  fortuna. 

Pero  aconsejada  por  todos  sus  amigos  cedi6  por  liltimo  a 
las  instancias  del  enamorado  ingles,  y  dando  un  adi6s  &  lo 
pasado,  dej6  las  orillas  del  enteco  Manzanares  para  ir  a  habi- 
tar  en  las  del  T&mesis  caudaloso. 

Hoy  dia  es  una  gran  senora  que  llama  la  atencion  por  su 
belleza  y  su  elegancia,  y  sin  embargo,  el  recuerdo  de 
su  primer  amaate  viene  &  turbar  algun  momento  su  fe- 
licidad. 

El  corazon  humano  es  como  un  cementerio:  todo  lo  que 
ha  existido,  todo  lo  que  ha  turbado  de  alguna  manera  la  mo- 
notonia de  nuestra  vida  tiene  en  ^1  una  cruz,  una  14pida 


PINT ADA.S  POB  LOS  BSPA.NOLES.  113 

ante  la  cual  nos  arrodillamos  alguna  vez,  pero.  ante  la  cual 
nos  levantamos  en  seguida  limpi&ndonos  los  ojos...  y  los 
pantalones. 

4Qu6  es  la  memoria  del  pasado  ante  la  felicidad  del  pre- 
sente? 

\E&  aquf  la  historia  de  Angelital  \R&  aqui  la  modelo! 

Qaiz&  direis  que  el  retrato  es  algo  mverosimil;  pero  si 
quereis  convenceros  de  la  verdad,  id  &  L6ndres,  y  preguntad 
&  oualquiera  por  Angelita,  en  laseguridad  de  que...  no  la 
oonoce. 

La  modelo,  para  concluir,  es  una  mujer  como  otra  oual- 
quiera. Si  veis  en  la  caUe  k  una  j6ven  que  se  mete  en  un 
portal  para  atarse  una  liga,  no  os  fieis  de  ese  pudor  de  dou-- 
bU^  quizA  es  una  modelo. 

Una  frase  que  resume  todo  lo  dicho  y  que  puede  servir 
de  epllogo  6  post^scriptum  &  este  mal  pergenado  articulejo: 
iLa  modelo  gasta  pantalones!  - 

Anqbl  del  Palacio. 


T.  II.  15 
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LA  VIEJA  VERDE 


I  >■ 


Puesto  que  tengo  imprescindible  rtecesidad  de  padecer,  6 
lo  que  es  lo  mismo,  de  escribir,  q^xi^to  padecer  por  la  j%stv- 
ti0^  pracfic^ndo,  p6r  medio  de  esta  obra  demisericordia/,otra 
no  menos  peliaguda  y  meritoria ,  cual  es  la  de  Umniar  al 
caidOy  6  s6ase  k  la  caidcL^  de  la  consideracion  y  del  respeto  pii- 
blicos.  Para  lograr  tamana  emipresa,  para  destruir  rutinarios 
axiomas  y  equivocadas  creencias  que  han  adquirido  la  estii- 
jrida  saneion  de  inuumerables  generaciones,  nie  gustaria  estar 
'dotado  de  la  elocuencia  de  .Giceron  antes  de  que  le  picas^  la 
letigua,  6  poseer  la  p^ola  que  de  una  espetera  •dej6  colg^da 
dei^antes  no  bien  hubo  terminado  el  Quijote. 

Bepito  que  la  empresa  e&  &rdua  para  fuentas  tan  d^biles 
eooio  las  miaa^  pues  desde  Terenoio,  que  llam6  agiM  estan*- 
coda  cubierta  de  Ugamo  verde  al  tipo  de  que  voy  k  ocupar- 
me>  hasta  YalmiM  6  Shakespeare  (no  s6  cu&l  de  los  dos),  que 
con  suma  fatuidad  le  dasifica  de./t^effo/dtuoy^&mc^y  me- 
dianias,  tirios  y  troyanos,  hombres  y  mujeres,  y  hasta  ani- 
males,  como  mas  adelante  tendr6  el  honor  de  demos trar^  <en 
todos  los  tiempos  y  palses  parece  como  que  se  han  unido  en 
una  inja^ta  crozada  para  vejar.  y  burlarse  del  susodieho  tipo, 
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que  no  obstante  tantas  j  tan  autorizadas  opiniones,  k  ml  me 
parecse  laudable  y  hasta  benem6rito . 

Con  efecto,  amado  lector,  despues  de  Dios,  k  quien  algpu- 
nos  ban  llamado  y  Uaman  el  Dios  de  hs  ejSrcUoSy  no  hay  un 
s6r  menos  comprendido  que  la  vieja  verde,  ni  amalgama  mas 
absurda  que  lo:  viejo  y  1q  verde,.  m^  dado  etcaso  de  hallarse 
unidas  ambas  cuididades,  burli  mas  dnfuada^La  y  contra- 
producente. 

Si  en  el  antiguo  sitio  del  Buen-Retiro,  y  no  digo  moder- 
no  Parque  de  Madrid  porque  despues  de  la  tala  la  cosa  seria 
mas  diflcil,  existiera  una  encina  centenaria  coronada  de  verde 
foUaje,  causaria  la  admiracion  iie  todo  el  vecindario  de  la 
villa  coronada  y  k  nadie  le  pasaria  por  las  mien  tes  menos- 
preciar  k  aquel  fenomenal  producto  de  la  naturaleza ;  pues 
bien,  lo  que  no  en  el  fisico,  sucede  en  el  6rden  moral ,  siendo 
en  este,  k  mi  entender,  muchb  mas  apreciables  y  litiles  el 
prolongado  verdor  del  esplritu,  la  necesidad  de  espansion,  el 
infinite  deseo  de  agradar  4  siis  pr<Jjimos,  y  en  fin,  las  innu- 
merables  cualidades  peculiares  que  tanto  enaltecen  k  la  ree- 
petable  clase  de  matronas,  vulgar  y  rutinariamente  llama- 
dasviejasverdes. 

n 

Un  rey  se  obstina  en  ser  rey  contra  el  voto  de  sus  pueblos, 
y  esto  se  halla  natural;  k  un  autor  le  silban  cinco  dramas  y 
se  empena  en  escribir  el  sexto,  y  esto  parece  disculpable;  un 
ministro  cae  siete  veces  de  la  poltrona  envuelto  en  las  ruinas 
del  pais,  y  lucha  y  se  afana  para  ocuparla  por  la  octava  vez, 
y  esto  quizi  se  califica  de  patri6tico,  y  en  cimbio  k  una  d6bil 
mujer  se  la  critica  el  deseo  de  conservar  6  aparentar  que 
conserva  juventud,  corazon,  belleza;  todo  lo  que  perdi6... 

iOh!  injusticia  humana,  loh!  hombres  irreflexivos  y  mo- 
nopolizadores,  ^basta  cu&ndo  abusareis  de  vuestra  usurpada 
superioridad? 

Lanzo  este  ap6stPofe  k  los  hombres,  porque  ellos  han 
hecho  las  leyes,  han  sancionado  las  costumbres,  y  se  han 
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colgado  &  la  espal^a :  la  lUforja  de  €^us  vicios  y  ridiculeces; 
tanto  eaasi,  que  U:'ayiejoyerdQ.no;es  medido  con  el  mismo 
vBBero  que  una  vieja  ivepde*;  f 
-   :  El  verdor  del  yiqJQ  ea  oasifisimpatico,  casi  natural,   . 

La  verdura  de  la  yieja  es  mi$^  ensalada  sin  sal  y., con 
muicho  vinagre.     i    ;,    .  :. 

— ftPor  qu6?  . 

^-Quia  nommor  Ie0f6  Juan^  6.Cosme,  etc.,  etc, 

Bsti  bien;  pero  la  verdad  e^  la  yerdad,  y  lo  ciertp  es:  que 
con  frases  no  se  oscurisce  oi.  .^e  terg'iversa :  si  el  hombre  no 
debe  ser  nunca  ridiculo,  la  muj:er  est4  en  su  de^Qcho  preten- 
diendo  agradar  el  mas  tiempo  posible,  puesto  que  el  hombre 
la  ha  repartido  este  papel  en  la  comedia  de  la  yida. 

jPobrecillasI  \Y  c6mo  se  afanan  para  desempenarle  coii 
adertoj  sobre  todas,  'Csas  senoras  de  edad  proveota  k  quienes 
noquiero  nombratl  Asi  como  la  oondesa  Trifaldi  y  sus  due- 
fias  no  tenian  hacienda  smficiente  para  hacerse  rapar  las 
barbas  que  un  maligno  encantador  habia  hecho  nacer  en  su 
ciitiS' antes  terso,  del  mismo  modo  las  antedichas  senoras 
cormmeu  toda  su  rente,  j  ahorros  ea  comprar  bisofi^  ana-* 
didos  y  pelucas  k  fin  deocultar  la  calyicie,  tanto  mas  dolo- 
rosa cuanto  que  no  es  prematura,  en  lo  cual  no  hacen  mas 
que  imitar  k  otras  individuas  macho  mas  jdvenes  que  ellas. 
^Y  luego?...  i.Qu6deeosm6ticos,  polvos,  aguas  to&nas  y  men- 
jurjesl  iCu&ntos  tormentos  para  atenuar  el  yoliimen  de  los 
pi6s  desarrollado  por  la  edad!  iQii6  complicada  combinacion 
de  lazos,  cintas  y  colorep,  tan  vivos  estos,  que  las  exponen  k 
las  iras  de  los  insipientes.perros!  Percance  al  cual  yo  me  re- 
fer ia  en  el  comienzo  de  este  articulo.  . 

Pues  ^y  los  dientes  artificiales?  iGran  Dios! 
./  iQu6  surgidero;  tan  Inagotable  de  contrariedades  y  sobre^ 
saltosl 

Yo  he  visto...  laun  lo  recuerdo  eon  horror  I  he  vi%to  en  el 
paseo  de  la  Alameda  de  C&diz  una  senora  elegantisima,.  de 
blancas  y  redondas  mejillas,  al  lado  de  un  caballero  que 
amorosamente lacoatemplaba.  BUa,  negligentemente  incli- 
nada  h&cia  el  mar^  oia  conmovida  las  tiernas  frases  de  su 
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sdmirador,  cuando  de  pronto  xma-ostilla,  desprendida  qiuz& 
del  mastelero  de  algan  baqne,  viede,  impelida  por  una  rkfaign, 
de  viento,  k  herir  en  el  rostro  &  la  s^fiora,  lanisa  esta.un  grx-- 
to,  un  objeto  indefinible  cae  al^Oofeno,  acudimos  alganos 
transeuBtes/y...  loh  asombro!  haUamos44a  dama,  &  quien 
todos  de  vista  conociamos,  con  las  mejillas  tan  hundidas 
como  las  de  las  brujas  de  Makbeth. 

Bl  mar  se  habia  tragado  una  dentadura  postiza,  una 
obra  maestra  de  Mahkean,  y  lo  qae  es  mas  doloroso^doB  mil 
reales,  importe  de  la  susodicha  dentadura. 

No  hubo  buzo  para  aquellas  perlas. 

m 

Y  no  se  tienen  en  cuenta  tales  saorificios,  se  menaq>recia 
tanta  abnegacion,  se  marca  con  el  estigma  del  ridicule  la 
frente  de...  la  yiejaverde,  lafrente  cuyas  arrugas  ella  con 
tanto  esmero  pretende  Qoultar;  ella^  que  tan  profundaniente 
Ueva  grabada  en  su  alma  la  m&xima  evang^lica  de  amaot 
unos  d  otros;  ella,  que  k  c&mbio  de  una  sonrisa  da  el  cora- 
zon,  y  por  un  beso  el  corazon  y  sus  dependencias;  ella,  la 
vestal  del  amor,  laguardadora  del  fuego  sagrado...  iOh  in- 
gratitad! 

Si  amase  k  un  gato,  k  un  perro,  k  algun  animal  irracio- 
nal,  enhorabuena;  pero  amar  k  un  hombre  6  a  varios  hom- 
bres,  ianatema,  anatema,  anatema! 

Se  ven  los  efectos  y  no  se  investigan  las  causas;  se  conoce 
k  la  vieja  verde,  pero  no  se  hace  una  revista  retrospectiva  de 
su  infancia,  de  su  adolescencia  y  de  su  juventud. 

Era  fea,  pero  era  j6ven,  y  por  tanto  sometida  k  las  leyes 
naturales  de  la  edad;  no  ha  encontrado  quien  la  ame,  y  como, 
magiier  fea,  tiene  tambien  su  alma  en  su  almario,  el  almario 
contintia  abierto  hasta  ver  si  alguien  hace  uso  del  alma. 

Era  bonita,  la  han  amado,  pero  su  primavera  de  amor  ha 
sido  tardia;  y  como  cuando  hace  frio  en  junio  suele  hacer 
calor  en  noviembre,  deduzcan  Vds.  las  consecuencias. 

Era  bonita  y  de  corazon  apasionado:  se  di6  k  leer  las  no- 
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Tela$  de  Ana  Badecli£fe  yde  Arlinoourt^  y  souando  siempre 
eon  el  Solitario  del  monte  Salyaje,  el  Prado,  el  Retiro  y  el  co- 
liseo  de  la  Cruz  no  la  pareoian  saficientemente  salvajes,  ni 
les  leehuguinos  de  su  ^pooa  tan  solitaries  como  ella  necesi- 
taba  para  decidirse  &  amarlo3».  y  de  aqui  su  soledad  de  cora-* 
zoniiasta  que,  andando  el  tiempo^  se  decidi6  k  amar  k  Iqs 
hombres  en  sociedad. 

Adem&s^  la  hora  del  an^or  no  siiena  en  un  mismo  minuto 
para  todos,  y  na  hay  ningrana  ley  votada  en  C6rtes  que  con- 
signe  la  edad  en  que  las  mujeres  ban  de  encohtrar  su  media 
naranja,  6  naranjo,  k  gusto  del  consumidor. 

Pero  dejemos  lo  pasado  y  atengf&monos  a  lo  presenter  que 
66  la  vieja  verde. 

Bl  que  prescindiendo  de  la  superficj^  se  va  al  foado;  el 
que,  badtante  fil6sofo,  hace  caso  omiso  de  las  apariencias,  6 
mejor  dicho ,  comprende  que.  todo  en  el  mundo  es  mas  6  txx^ 
nos  aparente  6  ilusionador;  el  que  por  relacion  6  esperiencia 
propia  sabe  que  asf  como  no  hay  bombre  grande  para  su. 
ayuda  de  c&mara  (idea  niteva)  no  hay  belleza  fisica  que  resista' 
al-  an&lisis  intimo  de  un  afio  de  contacto;  el  que,  en  fin^ 
oonsigue  poder  amar  k  una  vieja  verde,  este  hahvk  tocado  la 
meta  de  la  felicidad  humana  en  Ip  que  k  la  parte  femenina  se 
refiere. 

Porque  la  poUita  es  aire. 

La  jdven  hurao  y  ciloulo. 

La  mujer  de  treinta  anos  c&loulo  y  fuego. 

Y  la^yieja  verde.. •  la ma^. 

La  mar,  no  tempestuosa,  isino  clara  y  tersa  como  la  que 
se  desoubria  desde  la  grata  de  Galipso ;  la  mar  que  en  su 
combadolomo  recibey  sostieneal  Imqjiej  sin  preguntarle  de 
d6nde  viene  ni  k  d6nde  vi^. 

La  vieja  verde  da.  todo  cuan to  tiene,  y  en  c&n^bio  solo 
exige  un  poco  de  carido.        .       ^ 

La  vieja  verde- es  una  odalisca  que  no  nec^sitaimas  eunu- 
cos  que  su  vejez,  y  por  tanto,  su.  marido  6  atnante  est&)i 
siempre  libres  de  cacho. 

La  vieja  verde  no  tiene  las  exigencias  peculiares  k  las 
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demis  mujeres :  k  las  jdvenes  parA  contentarlas  es  precise 
quizi  reg-alarlas,  por  ejemplo,  un  chal  de  oachemira,  mien- 
tras  qafe  para  volvef  looa  de  alegriia  &  una  vieja  verde  basta 
con  noEibl*arta  en  diminutive.  ^S6  llama  Dolores?  pues  la  Ua- 
mais  Lolita;  si  su  nombre  es  Blancaydecidla  {Blanquital  y  & 
tan  poca  costa  la  rejuyeiieQereii^  en  veintidos  anos  por  lo 
menos. 

No  obstante,  el  trato,  cbnsorcdo,  maridaje,  y  mas  que  to- 
das  estas  cosas,  los  amores'de  una  Tieja  verde  tienen  tambien 
sas  pantos  negros.  La  mayor  parte  de  las  individuas  de  esta 
respetable  y  no  comprendida  especie,  son  amables,  resigpna- 
das,  carinosa^,  porque  a  pesar  de  la  yanidad  inherente  al 
sexo,  comprenden  que  el  gSnero  que  dan  esti  averiadb  6  es 
de  contrabando  en  la  adtiana  del  amor;  pero  haylas  tambien 
que,  &  fuerza  de  fingirse  j6venes,  Uegah  ellas  misma»&  per- 
suadirse  de  que  lo  son,  6  por  lo  menos  a  creerse  tan  acreedo- 
ras  como  si  lo  fuesen,  y  entonces...  mas  no,  entoncea  no 
pasa  nada,  porque  no  puedo.creer  que  entremis contempor&- 
neos  haya  uno  que  aguante  &  una  vieja  verde,  casquivana, 
exigente  con  el  hombre  que  la  ama  6  la  finge  amor;  este  s6r 
humano  seria  tan  raro  como  el  megaterio  del  Paraguay  que 
existe  en  la  Historia  Natural. 

Pues  si  la  vieja  verde  se  aquieta  y  deja  de  ser  verde  tan 
luego  como  logra  ser  correspondida  en  amores,  ac6mo  hay 
tantas?  ^Q^i^ii  ^^  conocido  una  ^vieja  verde  que  deje  de  serlo? 

Comprendo,  amadisimo  lector,  lo  justo  y  oportuno  de  la 
pregunta,  y  confieso  que  me  he  equivocado  y  que  por  me- 
terme  en  el  terreno  de  la  hipotesis  he  feiltado  k  la  verdad.  Si 
la  hip6tesis  fuese  cierta,  las  consecuencias  tambien  lo  serian; 
quiero  decir,  que  si  una  vieja  verde  Uegara  k  ser  amada  ver- 
dadera  y  desinteresadamente  (pues  por  el  interns  muchas  lo 
son),  seria  igualmente  cierto  que  ella  tendria  todas  las  bue- 
nas  cualidades  que  yo  la  atribuyo;  pero  desgraciadamente 
esta  suposicion  es  un  ideal  no  realizado  todavia  y  que  proba- 
blemente  no  lo  sera  jamis. 

El  judio  errante  vagaba  por  toda  la  tierra  anhelando  un 
sitio  de  reposo. 
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La  vieja  verde  anda  por  todas  partes  buscando  un  corazon 
masiiulino  que  la  consuele  de  la  p6rdida4le  la  juyentud. 


IV 


Parece  providencial  el  que  yo  escriba  este  artlculo  en 
epoca  en  que  se  multiplican  los  bailes  de  m&scaras. 

Porijue  si  el  breve  reinado  de  la  violeta  es  la  primavera, 
el  de  la  vieja  verde  es  el  Oarnaval. 

Asl  como*  el  empleado  vive  esperando  lai  paga  todo  un 
taes,  de  igiial  modo  la  vieja  verde  sobrelleva  el  peso  de  los 
anos  pensando  en  las  Carnestolendas  para  ocultar  lo  mas  pos- 
sible las  suyas  arrugadas. 

Llegados  los  primeros  bailes  la  vieja  verde  reviste  el  ar- 
n^s,  6  s^ase  el  talar  doniin6  6  capuchon,  se  cala  la  celada  6 
careta,  se  calza  las  manoplas,  6  si  se  quiere  guantes  de  Va- 
lladolid,  y  se  lanza  al  palenque  6  salon,  viva,  kgil  y  sutil  y 
animada  de  aquella  ^fimera  y  aparente  juventud  tanto  mas 
impetuosa  por  cuanto  es  mas  breve. 

Durante  el  Camaval  la  vieja  verde  buUe,  baila,  embro- 
ma,  oye  jfrases  de  amor,  da  citas,  recibe  obsequios,  apretones 
de  manos  y  convites  de  caf6  y  media  tostada  como  el  resto  de 
las  dem&s  mor tales.  No  como  la  mariposa  de  flor  en'  flor, 
pero  si  como  la  oruga  de  hoja  en  hoja,  la  vieja  verde  salta 
de  adolescente  en  adolescente,  de  provinciano  en  provinciano, 
desplegando  en  la  eleccion  de  sus  pasajeros  amantes  un  tacto 
que  revela  su  profunda  experiencia. 

Desgraciadamente  el  niimero  de  incautos  va  disminuyen- 
do  de  dia  en  dia,  ';^  cada  ano  van  siendo  mas  frecuentes  los 
dialogos  parecidos  al  siguiente: 
— feMe  das  el  brazo? 
— Si,  pero  con  una  condicion. 
— iCu41? 

— Que  te  quites  la  car  eta.  . 

— fePara  qu6? 

'  — Toma,  para  verte. 

— Ya  me  ves. 

T.  n.  16 
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—El  buUo. 

— 4Qu6  mas  quierep  yer? 
— ^La  cara. 

— Ya  me  ves  los  ojos. 
— ^Las  viejas  tienen  los  ojos  brillantes, 
— ^Luego  me  descubrir6. 
— Pues  lu.ego  te  dare,  el  brazo.  A,bur. 
Lavieja  verde  se  queda  inm6yil  un  instante,  deja  caer 
los  brazos  con  desaliento,  jr  tal  ve?  murmura: 
— iDios  miol  ^hasta  cu&ndo? 

Qoizi  la  vieja  verde  no  es  tan  desgraciada  como  parece  & 
primera  vista;  acaso,  en  sus  amores  sin  esperanza,  goza 
amorosos  6  ideales  deleites. 

No  s6.  5alzac  ha  dicho:  ^     ' 

«Bienayentui:adas  las  viejas  verdes,  porque  de  ellas  es  el 
»reinQ  del  amor.» 

F.  Moreno  GtODino. 


LA    CURIOSA. 


LA  CURIOSA 


Si  yo  participara  de  la  opinion  genewtl,  que  tiene  por  cu- 
riosos  4  todos  los  individuos  del  sexo  femenino,  6  s6ase  in- 
dividmsy  en  vez  de  titular  k  este  artieulejo  la  curiosa^  le 
habria  bautizado  con  el  nombre  ^n6rico  de  &  mujer;  pero 
no,  yo  opino  que  hay  mujeres  que  son  y  otras  que  no 
son  curiosas;  no  soy  de  los  que  creen  que  la  diferencia  entre 
ambas  solo  estriba  en  el  mayor  6  menor  g»rado  de  desarrollo 
de  la  curiosidad,  condicion,  segun  ellos,  innata  y  caracteris- 
tica  en  la  mas  hermosa  mitad  del  g6nero  humano. 

Enti^ndase  bien  que  me  refiero  k  la  curiosidad  con^o 
defecto  y  aun  como  vicio,  pues  ni  trato  de  examinar  el  tipo 
de  la  mujer  curiosa,  en  el  sentido  de  Umpia  y  amiga  de  la 
limpieza,  acepcion  que  tambien  tiene  esta  palabra,  ni  he  de 
concretarme  k  hablar  del  deseo  consjbante  de  estender  la  esfera 
de  los  conocimientos  que  poseepaos,  deseo  que  todos,  hembras 
y  varones,"  sentimos  en  nuestro  fuero  interno  y  ejercitamos 
constantemente;  origen  de  notabilisimos  descubrimientos 
y  manantial  de  innumerables  bienes  para  los  que  habitamos 
en  este  mundo  bajo...  6  alto,  segun  el  punto  desde  donde  se 
le  mire. 

La  curiosa  que  yo  intento  describir  es  aquella  cuyo  inmo- 
derado  deseo  de  saber  la  conduce  k  tratar  de  enterarse  de 
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lo  que  no  la  importa  ni  poco  ni  mucho;  k  inmiscuirse  en  lo 
que  no  le  va  ni  le  viene,  seg-un  se  dice  vulgar  pero  gr&fica- 
mente;  k  investigar  lo  que  hace  6  intenta  6  piensa  6  sue- 
na  6  puede  sonar  hacer  fulanita  6  menganito;  lo  que  quiere 
6  desea  6  le  sucede  6  puede  sucederle  k  cualquier  s6r  lanima- 
do  6  inanimado,  y  para  llegar  k  este  fin  no  omite  paso,  ni 
perdona  medio,  ni  pierde  ripio,  y  arrostra  por  todo  hasta  sa- 
tisfacer  lo  que  un  amigo  mio  Uamaba  «hidrofobia  de  meterse 
en  camisa  de  once  varas,»  enfermedad  que  suelen  padecer 
algunas  mujeres. 

El  complemento  de  ese  funesto  afan  de  escudrinarlo  y  sa- 
berlo  todo,  es  poder  publicarlo  y  circularlo  entre  todo  el 
mundo;  asi  es  que  una  mujer  cuya  curiosidad  consistiera  so- 
lamente  en  gustar  de  saber  vidas  ajenas,  guardando  con  pru- 
dencia  y  sigilo  el  secreto  de  sus  investigaciones,  no  podria 
en  puridad  y  rigor  ser  calificada  de  curiosa. 

La  verdadera  curiosa  hace  incesantes  indagaciones  y  al- 
macena  notioias,  con  objeto  de  difundirlas  entre  sus  rela- 
ciones  y  conocimientos  (y  no  digo  amistades,  porque  las 
curiosas  no  tienen  amigos.) 

2,  A  qu6  fin  habria  un  ministro  de  la  Guerra  de  pro  veer 
Ids  arsenales  de  todo  g^nero  de  armas,  sino  para  poder  em- 
plearlas  cuando  llegase  la  ocasion?  Y  un  industrial  6  comer- 
ciante  2,no  produce  6  adquiere  efectos  para  cambiarlos  por 
ojros  6  por  dinero,  que  tanto  monta,  y  volverlos  k  cambiar  y 
vivir  de  este  constante  tr&fico? 

Pues  asi  trafica  la  curiosa  con  las  noticias  que  ad- 
quiere. 

Por  la  curiosidad  pudi^ramos  explicarnos  muchos  movi- 
mientos  del  alma  y  aun  del  cuerpo,  que  suelen  llamarse  pro- 
pensiones  y  aun  pasiones ;  porque  muchas  veces  el  amor  es 
mera  curiosidad,  la  ambicion  nace  y  se  alimenta  en  tal  fuen- 
te,  la  vanidad  la  tiene  por  base,  y  la  glotoneria  y  casi  todos 
los  instintos  sensuales  arrancan  de  la  picara  curiosidad. 

Tan  antigua  como  el  mundo  y  como  la  primera  mujer, 
segua  el  Ge'nesis yvemos  en  el  paraiso  terrenal  k  nuestra  ma- 
dre  Eva  morder  aquella  terrible  manzana,  que  aun  tiene 
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atragantada  el  linaje  humano,  solo  por  la  impradente  y  fe- 
tal curiosidad  de  conocer  el  gusto  del  fruto  prohibido  y  qu6 
le  sucederia  cuando  fuese  tan  s&bia  y  poderosa  como  quien 
la  habia  criado.  Y  no  se  content6  con  probarla,  sino  que  fu6 
con  la  noticia  &  su  homire  y  le  hizo  caer  en  la  .tentacion ,  y 
nos  leg'd  &  todos  las  consecuencias  de  su  falta  y  aun  su  falta 
misma,  porque  desde  entonces  existen  y  existir&n  las  muje- 
res  curipsas. 

Hombres  curiosos  los  bay,  y  buena  prueba  de  ello  es  aquel. 
curioso  intpertimnte,  tipo  inmortal  del  inmortal  Manco  de 
Lepanto;  pero  son  menos  y  no  constituyen  el  objeto  de  mis 
lucubraciones.  Si  asi  fdera,  ya  saldria  yo  del  paso  no  mas 
que  con  fotografiar  aqui  k  un  mi  amigo  que  conoce  k  todo 
el  mundo,  que  se  halla  en  todas  partes,  encuentra  &  uno  y 
le  baoe  veinte  gruesas  de  preguntas  en  menos  que  canta 
un  polio,  pareciendo  como  que  e^ige  las  respuestas  en  un 
lenguaje  conciso  y  breve  como.  el  de  la  telegrafia ,  y  que, 
infatigable  investigador  de  las  ajenas  acciones,  ha  elevado 
sui  curiosidad  k  la  categorla  de  profesion ,  de  la  cual  honra- 
damente  vive  como  puede  vivir  un  m6dico  de  la  suya.  . 

La  curiosa,  que  es  mi  tipo,  no  vive  de  su  curiosidad,  pero 
moriria  si  no  pudiera  satisfacerla.  Tiene  expertos  los  senti- 
dos,  de  lo  mucho  que  los  ejercita,  y  no  hay  cocinero  que  la 
gane  k  paladar,  ni  lince  k  vista ,  ni  k  olfato  perro  perdigue- 
ro,  ni  conejo  k  oido,  ni  ciego  k  tacto,  porque  las  notieias  en- 
tran  por  los  sentidos,  y  si  estas  puertas  no  est&n  abiertas  de 
par  en  par,  la  serian  de  poco  provecho. 

Juicio  ha  de  tener  el  menos  posible,  porque  siendo  perso- 
na juiciosa  no  podria  apoderarse  la  curiosidad  de  ella ,  .pero 
si  cierto  ing6nio  e  imaginacion  para  hallarl^azas  con  que 
Uegar  al  objeto  constante  de  sus  &nsias,  que  es  rastrearlo  y 
saberlo  todo  con  pelos  y  sefiales. 

No  dir6  que  entre  las  j6venes  no  haya  curiosas,  que  ya 
Campoamor  lo  ha  demostrado  en  su  bellisima  poesiB,  titulada 
Por  el  ojo  de  la  Have,  ni  que  fait  en  entre  las  viejas ;  pero  el 
tipo  complete  de  la  curiosa  se  halla  entre  las  mujeres  de 
edad  mediana,  que  no  ignoran  la  causa  de  muchas  cpsas  y 
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por  otra  parte  poseen  todavia  .actividad  bastante  para  ali-* 
mentar  el  instinto  &  que  rinden  culto. 

M^teuse  en  oasa  de  sus  conooidas  y  alii  ayeriguan  la  vida 
y  milagros  de  otras,  y  por  lo  que  ven  y  observan,  la  de 
aquellas  mismas  k  quienes  visitean. 

Si  por  aoaso  algun  criado  6  criada  les  Ueva  algun  reoado 
de  la  amiguita  fulana,  los  interrogau  de  mil  modos  para  en- 
terarse  de  cuanto  sucede  ea  la  casa :  si  hay  pocos  6  muchos 
intereses;  de  d6nde  procedeu;  qu6  se  come;  4  qu6 hora  se  le— 
vantan  y  se  aeuestaa  los  amos;  si  se  llevan  bien  6  mal;  el 
caracter  intimo  de  cada  uno ;  los  de&ctos  de  cada  cual ;  si 
entran  muchas  6  pocas  personas;  de  qu6  clase  y  con  qu6  con- 
iianza;  si  el  vestido  de  fulanita  ha  costado  mas  6  menos  de  lo 
que  se  les  ha  dicho  k  las  amigas;  si...  pero  seria  el  cuento  de 
aunca  acabar  entretenerse  en  ir  enumerando  todas  las  pre- 
guntas  que  la  curiosa  haoe  y  todos  los  registros  que  toca  en 
tales  ocasiones. 

Pues  no  se  diga,  cuando  ea  imposible  averiguar  directa- 
mente  algo,  los  medios  que  su  entonces  fecunda  inventiva 
sugiere  k  la  curiosa. 

Recuerdo  haber  oido  hablar  de  una  residente  en  cierta 
pueblo,  que  se  levantaba  muy  de  madrugada  a  examinar  los 
desperdicios  que  de  noche  arrojaban  k  la  calle  las  criadas 
de  sus  vecinas,  con  el  objeto  de  averiguar  qu6  habian  co- 
mido  estas  el  dia  anterior.  Y  al  dia  aiguiente  iba  de  casa  en 
casa  contaudo  a  fulanita  lo  que  comia  menganita,  y  cen- 
surando  a  las  unas  por  manirotas  y  k  las  otras  por  cica— 
teras. 

Para  la  curiosa,  cada  misterio  es  un  estimulo  y  un  incen- 
tive, y  si  tarda,  en  descifrar  el  enigma,  sufre  de  un  modo  in- 
decible. 

Jam4s  ha  podido  imaginarse  un  tormento  mayor,  ni 
Dante  creo  que  haya  ideado  en  su  infierno  nada  comparable 
para  castigar  k  los  diferentes  condenados  que  pinta,  como 
para  una  curiosa  un  baile  de  m&scaras,  sobre  todo  siendo 
concurrido,  porque  si  no  puede  conocer,  como  es  facil  que  su- 
ceda,  todos  los  rostros  que  se  ocultan  bajo  los  antifaces,  pasa 
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iin  rato  tan  malo  oomo  los  hip6critas  de  la  Divina  comedia 
bajo  sus  h&bitos  de  plomo. 

Recuerdo  que  una  senora  conocida^  mia,  de  cuyo  nombre 
no  quiero  acordarme^  porque  era  tan  cnriosa  como  no  6s  po- 
sible  figurarse,  {\i&  en  cierta  ocasion  i  un  baile  de  m^- 
t>aras.  '., . 

Cada  domin6  ajzul^rosado  6  negro  que  pasaba  por  de- 
lan,te  de  ella  era  un  acicate  que  le  piinzaba  la  curio- 
sidad. 

—•Mire  V.,  me  decia,  aquella  del  ououruobo  debe  ser  Ja  se- 
fiora  de  tal;  la  del  inanto  estrellado  es  fulanita.  La  he  cono-r 
cido  en  lo  desgarbada.  i 

Y  al  decir  esto,  la  del  c^euriujho  pas6  por  delante  de  ella 
y  la  dijo  en  esa  algarabia  peculiar  &  las  m&scaras: 

— lAdi6s,  fulana!  ik  que  no  me  conocea? 
. — iVaya  si  te  fionozco! 
— ik  que  no?        : 
— jA  que  si? 

Y  acerc&ndo^e  k  la  curiosa,  afiadi6:  ^ 
-^Vamos^  dime  al  oido  qui6ii  &oy, 

— rBres...  y  en  voz  baja  le  dijo  uunombfe. 
La  m&scara  pareci(S.agitarse  y.palideceir,  si  bien  esto  no 
pudo  verse  k  causa,  del  antifitz  negro  que  la  cubria  el 
rostro. 

— &Me  prometes  no  decirselo  a  nadie? 

-^onfia  en  ml,  mascarita. 

Y  la  miscara  sigui6  paseando  y  se  perdi6  en  el  oc^ano  de 
gasa  y  de  seda  que  rebosaba  por  los  salones. 

—Mire  V.  como  no  me  habia  equiyocado.  Es  la  senora 
de  X...  Usted  es  discreto  y  se  lo  dxgo  en  confianza. 

Por  supuesto  que  mi  curiosa  consideraba  discreto  k  todo 
el  mundo,  y  noVhabia  persona  en  quien  no  estuviese  dispuesta 
k  confiar  sus  secretos  mas  intimos. 
— ^Es  posible?  exclam6  yo;  pero  ^y  su  marido?... 
— iSu  marido!  jHombre',  no  sea  V:  inocente!  jPues  para  qu6 
se  habrian  inventado  entonces  las  car  etas? 

Cada  vez  que  dando  la  vuelta  por  el  salou  pasaba  aquella 
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m^ara  del  brazo  de  su  pareja^  que  era  un  chico  may  g*iia- 
po,  se  acercaba  k  la  curiosa  y  la  decia: 

— ^No  me  descubririus? 

— ^Descuida,  te  lo  prometo. 

Tan  luego  como  pude  desprenderme  del  lado  de  aquella 

senora,  que  me  tenia  frito  con  sus  preguntas  y  sus  observa- 

ciones,  fulme  para  no  volver  por  aquel  sitio  en  toda  la  noche. 

No  podia  yo,  sin  embargo,   olvidarme  del  incidente  que 

babia  presenciado. 

iSerk  posible,  deoia  entre  mi,  que  la  senora  de  X...  haya 
venido  al  baile  sin  su  marido?  lUna  mujer  que  parecia  tan 
buena,  tan  honradal  iVaya  V.  luego  k  fiarse  de  nadie! 

A  los  dos  dias  fiii  k  casa  de  unas  amigas  y  encontrS  k  mi 
euriosa  que  alentrar  yo  esteba  asegurando  conahinco  algo 
que  acababa  de  decir. 

— Nada,  exclamd  al  verme,  aqui  tienen  Yds.  una  persona 
que  tambien  lo  ha  visto  y  no  me  dejar&  mentir. 

— ^feDe  qu6  se  trata?  dije  despues  de  los  saludos  de  orde- 
nanza. 

— &De  qu6  ha  de  ser?  Del  baile  liltimo.  Acabo  de  decirles  k 
estas  que  vi  alii  k  la  de  X...  y  no  quieren  creerme.  H&game 
V.  el  favor  de  decir  que  V.  la  vi6  tambien. 

— Yo...,  balbuce6,  creo  que... 
Y  no  me  atreyia  k  asegurar  lo  que  no  me  constaba  posi- 
tivamente. 

— Pero  eso  es  horrible,  decia  una  senora  casi  tan  curiosa 
como  la  que  habia  promo vido  el  incidente  escandaloso;  luna 
mujer  casada  ir  k  un  baile  con  otra  persona  que  su  marido! 

— Y  un  polio  muy  elegante  que  era,  anadi6  la  curiosa. 

— Pues,  senoras,  exclam6  k  esto  un  caballero  anciano  de 
benevolo  aspecto  que  habia  hasta  entonces  escuchado  la  con- 
versacion  con  muestras  de  impaciencia,  yo  puedo  asegurar- 
les  k  Yds.  que  nada  de  lo  que  aqut  se  ha  dicho  es  cierto:  me 
consta  lo  contrario. 

— ^Y  c6mo  le  consta  i  V.?  dijo  la  curiosa  algo  picada. 

— Por  que  hoy  mismo  he  ido  k  visitar  i  X...  y  su  senora 
estaba  en  cama. 
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— ^T  no  es  mas  que  eso?  se  apresur6  &  decir  la  curiosa. 
jMiren  qu6  gra6ia!  ^.Pues  no  v6  V.  que  esa  circunstancia  vie- 
ne  en  apoyo  de  mi  aserto?  ^staria  en  cama  k  causa  del  can- 
aancio  del  baile. 

— ^No,  senora,  dijo  el  anciano,  esti  en  cama  porque  preci- 
samente  la  noche  que  V.  dice  haberla  visto  en  el  baile, 
di6  k  luz  un  robusto  nino,  que  es  hoy  el  encifento  de  sua 
padres. 

— iAb! .. .  exclam6  la  curiosa  haciendo  una mueca  de  rabia. 
— iJ4!  \]k\  \]k\   exclamamos  nosotros   riendo  de  todo  co- 
razon. 

Aquella  risa  era  la  vindicacion  de  la  honradisima  senora 
de  X.,.  y  una  banderilla  de  fiiego  para  la  curiosa,  que  k 
poco  se  retir6  de  la  casa  corrida  dbmo  una  mona. 

^Creeis,  lector  es  n^ios,  que  escarment6  por  esto?  iQu6  dis- 
parate! 

Poco  despues  la  vi  en  otra  parte  indagando  noticias  para 
IT  k  contarlas  por  ahl,  sin  pensar  en  que  pudieran  ser  verda- 
deras  6  falsas  y  en  que  su  curiosidad  podria  servir  de  instru- 
mento  k  la  di£a.macion  y  &  la  calumnia^  cotno  suele  suceder  k 
mucha«  que,  creyendo  inocente  eso  de  averiguar  vidas  aje- 
nas,  investigan  6  indagan  lo  que  no  las  importa,  quizd  para 
morder  j  destruir  las  mas  s61idas  reputaciones. 

De  mi  s6  decir  que  miro  k  las  curiosas  como  cercanas  pa- 
rientas  de  las  cbismosas,  y  huyo  de  ambas  como  de  un  hierro 
ardiendo. 

Anqel  Ayiles. 


T.  II.  17 
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Coando  loa  que  han  de  ser  mag  tiurd0.m!iDLi8tro8  noB  llamaii 
eaneiudadamos;  cuando  las  notioias  poKtiGas  se  suprimfflot  de 
oficio  en  los  peri6dicK)fl  y  se  dioen  oficiosamente  al  oido;  ouauH 
dp  se  mormnpi  qa6  han  preso  i  fiilano  6  mepgano;  duindo 
los  de  abajo  empujaa  y  los  de  arriba  resisten;  coando  se  re- 
parten  sigUosamj^nte  imprasos-c^deitiiips;  cg^ndo  se  va  al 
ca&ik  pregantar  qa6  hiyide  e^sas;  piiando^^W- fin,  gritan 
unos  «6rd0n»  y  mnn^aran  otros^libertad...>  apansoela 
conspiradora^ 

Coando  hay  milida  nadonal;  coando  se  toca  piiblicamente 
el  himno  de  Biego;  coando  la  pirensa  soelta  k  todo  trapo  sa 
alovion  de  firases  pecoliares;  coandd  se  soprimen  Ice  consa- 
mos  (sefial  s^or^);  coando  hay  ilominaciones  espont&neas;  . 
coando  se  pobUoan  aloco^jpnes  en  la  Chieeta  deJfadrid  j 
bandos  cootidianos  en  Us  esquihas,..,  entonoes  la  conspirar- 
dora  cesa  en  sos  fonciones,  desaparece  y  voelve  &  oonfiuir- 
dirse  con  las  dem&s  de  su.sezo,  . 


*  I* 
1.  f 


II    ■   ••      ■     ■         -  '  ' 

«  ■       - 

He  d£cho  mal,  he  dkho  caparece^»  ^desaparece,^  y.nahay 

tal.  Quiero  rectificar. 

iG6mo  ha  de  desaparecer  si,  segon  dlje  antes,  usiedes 
soponen  su  existencia^  sin  tener  de  ella  on  date  real,  efecti- 
vo,  palpable?  4C6ino  ha  de  desaparecer  si  solo  nota  so  pre- 
sencia  on  niimero  reducido  de  personas?  . 

Porque,  eso  si,  y  mire  V.  si  es  cosa  rara:  la  conspiradora 
es  pnidente  y  reservada,  jno  es  verdad  que  parece  mentira? 
Pues.  no  lo  es. 

A  veoes,  si  senor,  k  veces  <cresuella  por  la  herida,»  como 
soele  decirse;  pero  es  inevitable,  completamente  inevitable, 
y  corrige  inmediatamente  el  rapto  de  entu£ulasmo  que  la  delata. 

Por  ejemplo : 

Se  asoma  a  la  ventana  y  yS  abierta  la  ventana  de  la  veci- 
na  (esposa  de  un  empleado  del  gobierno);  entonoes  entpna  con 
fiiertes  pulmones  las  primeras  frases  del  himno 

Si  Torrijos  murid  fasilado, 
no  miirU  pot  wniX  ni  traidor. 


LA  CONSPIRADORA 


t: 


I 


y 


No;  Yds.  no  la  conocen,  estoy  seguro  de  ello. 

Habr&a  Yds.  visto  por  ahi  muchas  veces  La  Habladora^ 
La  Pottita^  La  Enamorada^  y  todas  las  mttjeres,  en  fin,  que 
aparecen  en  este  libro  determinando  un  tipo,  un  car&cter  6 
una  condioion;  pero  en  cuanto  k  La  Gonspiradora,  icu&ndo 
la  ban  visto  Yds.?  jOh,  nunca! 

T  es  natural,  senores,  muy  natural. 

Tanto  que  ni  basta  ser  hombre,  ni  es  suficiente  ser  cons- 
pirador  para  oonoo^r  k  La  Oonspiradora, 

Hay  susrrazones.  En  pritner  lugar  La  Oonspiradora  no  se 
muestra  a  todos;  en  segundo  lugar  su  tipo  no  es  oonstente, 
no^es  cuotidiano,  sino  peri6dico.  * 

Asicomo  algunas  aves  buy  en  al  otono  y  vuelven&la 
primavera,  .as{  tamhi&n  La  Oonspiradora^  para  vivir,  para 
tomar  forma,  dig&moslo  asi,  necesita  un  grado  determinado 
de  calor  en  la  atm<5sfera  politica.  ^ 

Abora  bien,  como  la  politica  en  nuestro  pais  apareee  porno 
los  colores  en  un  caleidoscopio,  resulta  que  la  conspiradora 
entra  de  servicio  y  queda  de  reemplazo  (iotra  comparacion! ) 
con  una  frecuencia  extraordinaria. 
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Goando  loa  que  han  de  ser  iiiai»  tarde.  mfhistros  noB  liftman 
eaneiudadamos;  cuando  las  noticias  polfticas  se  suprimen  de 
oficio  en  loa  periodiqos  y  se  dioen  ofick>sameiite  al  oido;  caait- 
dp  se  marmai:a  qa6  han  presoifiilano  6  mepgano;  cnando 
los  de  abajo  empujaa  y  los  de  arriba  resisten;  eiiaado  se  re- 
parten  sigUosamjente  iijOj^ffesoS'  dandeiiiinQs;  cg^ndo  se  va  al 
ca&  4  pregimtar  qa6  luiyide  cosas;  oAando^.  e^tj^fiUi  griten 
unos  «6rden»  y  munnfjoran  otro3^1ibertad...>  apareoela 
conspiradora. 

Goando  hay  milida  nacional;  ouando  se  tooa  piiblioamente 
el  himno  de  Biegd;  caando  la  pirensa  saelta  &  todo  trapo  ga 
alnvion  de  firases  pecoliares;  caanda  se  suprimen  los  oonsa-* 
mos  (sefial  g^ur^);  cuando  hay  iluminaoiones  espontfcneas; 
cuando  se  publican  alocu^yines  en  la  Qaceta  ie  Madrid  j 
bandos  cuotidianos  en  Us  esquihas...,  entonoes  la  conspira^ 
dora  cesa  en  sus  fiinciones,  desapareoe  y  vuelve  &  oonfiaii- 

dirse  con  las  deiii4s  de  su,sezo« 

'     »  .  ■        » -.       . 

II .     ■ " 

He  ^ho  mal,  he  dicho  caparece^»  ^desaparece^^  y. no  hay 
tal.  Quiero  rectificar. 

^GiSmo  ha  de  desaparecer  si,  segun  dije  antes,  ustedes 
suponen  sa  existencia^  sin  tener  de  ella  un  dato  real,  e&cti- 
YOy  palpable?  iC6ino  ha  de  desaparecer  si  solo  nota  sa  pre- 
sencia  un  niimero  reducido  de  personas?  . 

Porque,  eso  si,  y  mire  V.  si  es  cosa  rara:  la  conspiradora 
es  pnidente  y  reservada,  ^no  es  verdad  que  parece  mentira? 
Pues.  no  lo  es. 

A  veoes,  si  senor,  k  veces  ^resuella  por  la  heiida,»  come 
siiele  decirse;  pero  es  inevitable,  completamente  inevitable, 
y  corrige  inmediatamente  el  rapto  de  entusiasmo  que  la  delata. 

Por  ejemplo : 

Se  asoma  a  la  ventana  y  yS  abierta  la  ventana  de  la  veci- 
na  (esposa  de  un  empleado  del  gobierno) ;  entonces  entpna  con 
fiiertes  pulmones  las  primeras  frases  del  himno 

Si  Torr^os  murid  fasilado, 
no  miirU  pot  wnH  ni  traidor. 
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T  aqui  reprime  el  canto,  ahoga  la  voz*y  observasi  su  impru- 
dencia  ha  sido  Qotada  por  ma^-  p^rsonas  quQaquella.que  la 
ooasiond.  ]  . 

Otro  ejemplo: . 

Como  las  conversaciones  sacan  los  asuntos  enredados  unos 
trasotros,  oeurreuudia  que  habieudo  empezado  k  hablar  de 
la  ventajade  los  pautalone^  de pateneouri y  se, Uega  4  mur- 
murar  de  la  subida  del  paii>  y  despues  se  pasa  &  decir  algo  de 
las  cosas  del  dia,  de  la  impaciencia  politica  y  de  los  que 
mandan. 
— I  Son  unos  pillosl  dice  ella  en  on  arranque. 
^— Pues,  mire  V.  que  los  otros.,.^  anadela  madre  de  un  go- 
bernador. 

— Todos„senpra,,  todos,-  tiene  V.  irazon,  interrumpe  ella 
corrigiendo  su  impertinencia. 

Y  &  menudo  suelta  frasea  que  no  por  ser  concisas  dejan 
de  suplir  un  discurso  completo,  como  «Ande  V.,  que  ya  se 
volveri  la  tortilla,*  <5  «Pierda  V.  cuidado,  que  ya  seri  otra 
cosa,j>  6  <3:Deatro  de  poco  veremos,^  y  otras  an41ogas. 

Aparte  de  esto,  es  la  misma  reserva,  y  V.  la^tratar&  qui- 
z&,  la  hair&  visitas,  sabri  V.  que  Jsu  esposo  anda  escondido, 
y  no  sabr4  V.  que  ella  «a,nda  en  esas  cosas,»hasta  que  un  dia 
despues  del  triunfo  Uega  V .  &  saber  por  azar  que  la  6rden  del 
alzamiento  vino  de  fuera  dirigida  &  dona  fulana,  que  dona 
fulana  la  reeibi6  de  noche,  que  volvi6  k  vestirse,  que  fu6  k 
casa  de  don  fulano,  que  di6  la  senal  convenida  para  que  la 
dejaran  hablar  con  61  (porque  se  le  supone  ausente)  y  que  C 
por  B  le  dijo:  <<Esto  pasa:  vea  V.  lo  que  acabo  de  recibir.» 


III 


Y  esa  misma  confiaazs^  depositada  en  ella,  ese  conven- 
cimiento  pleno  que  Uega  k  adquirir  de  que  tiene  en  su  mano 
el  nudo  de  una  trama,  el  triujifo  de  una  idea  y  hasta  el  por- 
venir  de  un  pueblo  (fljense  Yds.  bien,  porque  no  es  hip^rbole); 
esa  importanpia,  digo^  que  Uega  k  adquirir,  la  alienta  mas  y 


L.'    .       ■-  (•■ 


prudenb^  y  iaii'  ArrbjoV  ^tte'^todiki^tad^oadimont^^ 

Asf  es  que  loa  hombres  importantes  que  andan  en^^ifo 
uo  tieneu  para  c^Ua  secreto  alguuo^y  lay^d^ciUHr  id  1&'  la- 
vie«n!>^  ;■  •    ■-.'       ■    -''/^  '    ''  '■'■  'y'''"'  '     ^'-^  '  ^*    '■ 

A  veceii  <^it3udntlra  &  tuio  i&  eskKs  eui  la  oi^  y  le^d^ene; 
la  criadit  ^^e:  la  aodmj^tttlfi  '9e  flbparia  iOipB  piUsoB  seg^  tios^ 
tumbre;  entduoear  ella  preg^^  al  iteieii  eniiiMmthido: 
--iOfo^itte^cieV;  debaitei!^-^;'     «■ 
— ^Pues  lie  sabido  esto...  y  esto.,.  y  esto>.. 

Si  daraute  el  cibSdqdfo^^  iajcea^  alj;;^  aoiigOi  Ik  Mfiirer- 
saciou  se  borta  t&pidAmeMe^* -y^M  imife  ootma^^  poede  '^tte  se 
estaba  hablaudo  de  otra  .cosa.-  ^   . 

For  ihegk -g^erM^lATl i^iieeroa^ a^ona  tessf>&  dQ0-^[fer- 
souas  que  le  saludau  cpu  turba^dclii  y  ^^e  uAa  de  eliii#  i^ 
auuda  el  di&logo  cou  ki  fi^  6bU^gr^  dPaed  zbqtoo  ibia/di^ 
cieudo*..»  despueiide la  (MhI sfe ifiteadirt  perpteja'pafa  ooii- 
tinuar/es  cosa  seguA  que 'haibkWii* 

La  6pocay  las  circunstandiia  y  la^  ^cioadfdofiiMi  db-  las  per^ 
sonas  le  indicaran  &  V .  si  se  hablaba  tS  no  de  pdUtiei.  Si  una 
de  esas  personas  es  mujer,  puedo  asegurar  k  V.  que  es  mi 
tipo  La  Gonspiradoraj  porque  si  no  fuera  dlla,  ^qud  cosa  po- 
dr&  decirse  en  secreto  k  uiia  mujer  que  no  piieda  revelarse  k 
cualquier  bombre? 


IV 


^He  dicbo  que  tenia  presencia  de  animo?  Pues  me  alegro, 
porque  voy  k  demostrarlo  con  un  ejemplo. 

Una  manana  suena  violentamente  la  campanilla  de  la 
casa.  Es  la  policla  que  va  k  sorprender  al  marido  de  La 
Gonspiradora.  Escuso  decir  que  con  freouencia  la  policia  es 
la  que  resulta  sorprendida,  porque  dofia  fulana  (la  UamarS  ya 
asi  para  evitar  alusiones)  lo  tiene  todo  previsto:  se  presume 
gue  ban  de  ir  k  sorprender  su  casa,  y  ba  tomado  ya  sus  me- 
did&s.  El  esposo  ba  donnido  fuera  6  ti^e  medios  s^uros  de 
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OGultarse.  en  caaa,  6  facilidad  para  pasar  4  la  habitaciou  de 
otro  vecino  sin  riesgo  alguno. 

Pnes  bien...  Uega  la  policia  y  dona fulana  acude  ti-l  Yen- 
tanillo  y  preguntat 

— ^jQui^n?  t 

— ^La  autoridad. 

— i Yaya  unas  boras  de  yenh*  &  mpletstarl  4Y  qu6  quiece  la 
autoridad? 

— 1  Abra  V.  la  puertal , 

— ^Es  que  estoy  sola,  y  yo  soy  una  senora,  y... 

— lAbra  V.l  repito. 

•r-Baenp,  abric^,  pero  se  me  ocurre  una  cosa.  4Y  si  ustedes 
en  vez  de  ser  la  autoridad  fueran  geAte  que  viniera  con  mala 
intencion?  (Observaoion  16gica  que  irri1»>.al  que  la  recibe.) 

—Senora,  vea  V.  aquf;  ia  6rd^del  gobernador  en  virtud  de 
la^ual... 

-»-Bueno,  bajo  su  re$ponsabilida4  de  V.  va  todo. 

Y  abre,  y  en  este  tiempo  el  p&jaro  ha  volado  si  debia 
volar,  y  si  no  habia  para  qu^,  e|la  se  ha  burlado  &  su  ma- 
nera  de  los  polizontes. 

Y  empieza  el  registro:  de  una  habitacion  se  pasa  &  otra, 
se  hfu^n  abrirlos  baules,  se  escudrifLan  c6modas,  oajones,  ca- 
mavaficbpnes  y  boardiUas,  y  la  autoridad  emplea  dos  horas 
en  una  .requisa  mon5tona  que  ella  sabe  sazonar  con  puUas  u 
obaervaciones  sarcistioas  •  " 

,-rPero  hombre  de^Dios,  jY.  oree  que  mi  esposo  iba  4  estar^- 
le  Qsperagdp  4  V.  p?,ra  que  viniera  4  prenderle? 

rri-Si,.  mire  V.  papeles,  lahi  iban  h  estar  los<  papeles  inte- 
resantes  para  que  V.  los  cogieral  ^Tan  tontos  nos  oreen  Vds,? 

r— I  Yaya  un  gobieirnol  Nunca  hemos^tadopeior,ni5iquiera 
respetan  4;la8  sefioras. 

Al  marcharse  la  policia  nota  el  inspector  una  puerta  que 
no  se  ha  abierto.  .  .         -^  , , 

— Aver,  abra  Y.  idil.  .. 

-i-^ttisiera  suplicari  Y,*., 

: — ^AbrajV.  y  calle.  *    . 

-*-^  alNrir4|  sefior,  se  abrir4..Po^orpso  es  que  ana  ^ecaoxi^ 
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abierta  la  puerta.  .•  ..ff.'vii;  ..v- -i".  ri^. .  ii-'-.-j  /  o-^ 

— ^Padenda  y  barajar;  el  qa6  aoepta  et%fMiSl'^|aa*<V^  ^dttk 
empefia  timie  que  pasar  par  tpdo,  hasta  por  Mai^'luMta- 
cion.  •     .     .   U     ,     .    .     -.    ..   .    •    ^. -^'^"^C^^-L- .^'~    ^ 

li:    •'  I'*';   It;    .  /  i:-      *  *  — 
V  f      " 


.v"fii!WI  !    >•'•   -I.;,' 


•fieii'liifl  ihM'dei?«*aM'->AHS^rtBttr;-':''  '-••' i-'-'H  -  ■   -•  ^-  -■  s;  -  -'■ 

ne,'tximtlxi  6imi»i'^^^^ 

dos,  recoldoto  y  repskftasooorroB,  distribi^e  piaqoetw  iSf^'im^ 
presps  que  (fiivtt'i  p^^iJti^S^ '  ^ttildilgi^  eti  .on  '«ftMld  tAerle- 
lia^;»  eUa  es  tmo  da  bii^ldliM  Ui^^fiJiHiante^  re^la- 

cidiiatia  y  &  vecieU  e!  eWiiklii  itta'  tialiiEa  lit  jfiMa  «ieatral^ 
las  juntas  locales,  estas  con  los  comit6d"46'ffiMr!ta>  edtbgr^i&cm 
las  coinisiones  de  barrio. 

Ella  recibe  del  extranjero  lia  cof  rfespohdenciaf  sibiMtica 
de  los  conjnrados,  que  va  dirigida  fi  su  n6mbife;ella  la 'in- 
duce &l  oportuno  destino;  elbt  traslada  vei^altnente  'esos 
acuerdosque  fuera  imprudente  confiar  al  papel;  ella  la  hsuse 
todo,  lo  que  pufede  y  Ibque  i>p  puede,  lo  sefteiKo  y  lo  ardao, 
lo  f4cil  y  lo  dificultosa,  'todo  con  una  eiitergia  isublime^  /Cdn 
una  constancia  admirable,  con  una  asiduidad  y  precision 
pasmosas.  ....  ... 

T  icjnro  no  si  tiene  por  estimulo  «el  triunfo  de  la  idea» 
yporescudo  (no  siempre  invulnerable)^  la  autoridad  deisd 

Por  otra  parte,  no  crea  V.  que  ella  se  met^  en  esas  cosas 

k  tontas  y  &  locas.  En  primer  lugari^sifempre  hay  un  padre, 

un  hermano  6  un  esposo  cuyo  porv6nIr  deperide  del  triunfo,  y 

en  segundo  lugar,  iV.  sabe  la  esperiencia  qiie  ella  ha  adqniri- 

day  el interAs  qu^  en ^te  dftaipfertatoii  loa  traatofmew  |^ti- 
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003,  las  persecUciones  qne  sufrid  su  ftimilia  y  los  valVeiies 
que  e«perim€«itd  su  fortuna? 

Muchas  vefces  dice:  «jAhI  si  mi  padre  no  se  hubieira  meti- 
do  en  politica,  otpo  g^Uo  nos  cantara.  |Cuanto  dinei^o  le  cost6 
la  liber  tad!  leil&ntos  ^estrozos  no3  ocaiSonatoii  los  faccio- 
80s!»  etc.,  etc. 

iG6m6  ha  de-  permaniBclBr  pues  indiferente  ante  una  idea 
que  le  recuerda  tahtas  escenas  de  su  vidaf 

VI 

Usted  no  tiene  mas  que  ver  lo  siguiente: 

Su  padre  fu6  de  los  exaltados  aqttellos  que  siempre  an- 
dafaian  con  la  maleta  al  hombro:  6  hujendo  disfrs^dos  k  la 
emigraoion,  6  volviendo  de  Franoia  &  disfrutar  de  las  espan- 
siones  oonstitucionales. 

iLos  palos  que  le  dieron^  nOh!!  iLos  garrotazos  que  ar- 
re6I  iiUffll 

Fu6  miliciano  y  alcalde,  tom6  parte  en  lo  de  lits  Cabezas 
de  San  Juan,  estuvo  en  la  Plaza  Mayor  aquella  picara  noche 
del  afio  22,  y  muri6  en  el  puente  de  Lucbana  siendo  aiin  ella 
Unamuchacha. 

La  madre  sufri6  mil  sustos  y  contratiempos.  La  zurraron 
labadana  por  neffra  las  hermanas  de  un  intendente;  peg*d 
ella  4  lais  ithtendmtas  cuando  Riego  fa6  ya  duefio  de  toda 
Andalucia,  y  en  fin,  6  no  se  la  veia  salir  de  oasa  niasomarse 
al'balcon  cuando  los  blaneos  suWan,  6  habia  de  lucir  sus  her- 
mosas  ointas  moradas  cutodo  los  blaneos  bajaban;  cintas  que 
en  letras  de  oro  ostentaban  el  mote: 

JurS  mi  suerte-y 
CoDBtitucion  6  muerte. 
— Autes  morir 
Que  querer  d  un  servil. 

Con  tales  padres,  4qu6  inclinacion  quieren  Vds.  que  tu- 
viera  la  muchacha? 

* 

Liberalay  fil  senor,,  Uherala  y  trea  masy  <t^t w^a  Vi  Tia 

T.  II,  1& 


sanigre  de  boa  yenasy^  y  en  cqantg^ye  hrtlw  cfe  .witpiigfaiQPy 
86  P990  fiiera  dftidy  jse.le  cqspui.  los;  nemiMy  j:  .qomecvr'.  aer 

por  todo.  Hijo  de  ano&r:.]abradore8  aoomodados^jviaq  k  VBib^ 
k  esl^dipur.  leyesi.y  a|M|wd  el  tlf«d0^<dfih4k))oe^^  lot 

padres  Uevadban  ix»!^ar1^08  >n  ^ 
je  y  gastos  diyersos  la  mitad  de  sdicacidal.      ^ 

S&vetk  aati  le^did  poor  la  politioa,.por  esKsribir  en  los  p^tpe^ 
Us  piiblicosy  por  perpr»  en.  lbs  oaSSs,  y  por  tratarse  con  Ion 
prinoipaleshombres.dd.parti4ol^^  * 

,  El ^Afi 41  yjAp en^ ]xiil|oi«jaOj ^y ^  BqueUp«  trasfjomqeqae 
imciaiion  QfDqBpeQ.eii  ^M^jf^jS^^ 

rago«a,3QJPSo,  Qpiidbar  ^  lH^^^i^  7.  en  jSa^ipr^  <(>?iYe,.:tn)gi- 
n6,  saM6  agoaoerosy  hizo  goardiasi  y  pi^Sj^en fbgij^  tt|i  ms^Sfi 
octubrid^ ig[ue;«? Jo  da  al  mas. pintado deesiopi^litioo^  qne  liay 
ahora.  ; 

Gasado  yai<M>ntinQ6  opi^  wrdimieiito  la  propagandas  lK)gr6 
significarse,  creci6  su  importancia,  se  hizo  poasi  ^eoesario,  y 
ea  tiempos  de  efervescencia,  ya  se  sabe:  la  primer  prision 
decretada  es  la  suya^  el  primer  registro  que  se  ordena.  el  de 
su  casa,  el  primer  disfrazado  que  traspasa  la  frontera  es  61,  el 
marido  dp  La  Gonspiradoray  que  va  &  gastarse  en  Portugal 
en  un  ano  lo'  que  gan6  en.  su  bufete  durante  un  inviemo. 

Con  estas  y  las  otras  ella  <^se  ha  hepho  &  las  armas}^  y  ha 
adquirido  tal  practica  que  al  primer  peri6dico  denunciado,  & 
la  primer  medida  represiya  del  gobierno,  le  arregla  &  £1  la 
maleta,  le  reune  el  dinero  disponible,  y  lo  deja  todo  dispuea* 
to  para  la  primer  eventualidad. 

jY  tiene  un  ojo  para  ver  yenir  los  acontecimientosi  Puede 
decirse  que  olfatea  k  la  reaccion. 

'vn 

■ 

Pues...  ahi  tienen  Yds.,  esa  es  La  Oonspiradera, 

Es  decir,  ese  es  uno  de  los  catoxst^res  de  la  Qonspiradora, 
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porque  la  clase  eh  general  tlene  cien  divisiones  y  subdiv  isio- 
nes,  varios  y  multiplicadoa  aispectos. 

Porque  como  la  polltica  en  Espafia  ha  estendido  ya  sus 
brazos  k  toda  clase  de  persohas ,  como  son  ya  tan  abi- 
gurrados  los  elementos  que  componen  los  partidos,  en  cuanto 
Hega  una  de  esas  fipocas  de  efervescencia  polltica,  Za  Oonspir- 
rddora  brota  con  sus  miiltiples  personificacioties,  ya  en  la  es- 
posa  del  abogado  6  del  artista,  ya  en  la  hermaha  del  menes- 
tral,  ya  en  la  amante  del  dependiente  de  comercio,  ya  eh  la 
prometida  del  periodista  perseguido,  ya  en  la  fiel  domistica 
del  ex-diputado,  del  ex-ministro  6  del  ex-director  de  un 
ramo. 

Y  desde  la  que  anda  en  los  man^jos  principales  de  la  tra- 
ma,  hasta  la  que  solo  sabe  (por  una  vecina  que  le  ha  oido  k  su 
marido  que  trata  k  un  asistente  de  un  capitan  «muy  liberals) 
que  se  va  d  armar,  todas  conspiran. 

Y  como  los  gobiernos  que  hasta  hoy  hemos  tenido,  siem- 
pre  han  creido  que  lo  mejor  es  atar  corto  &  sus  enemigos, 
alios  mismos  sin  saberlo,  sin  pensarlo  siquiera,  han  aumen- 
tado  considerablemente  las  conspiradoras. 

Supongan  Vds.  que  un  menestral  cualquiera  es  Uevado  k 
la  circel  una  noche  «por  verter  opiniones  contrarias  al  ac- 
tual 6rden  de  cosas,»  como  se  dice  ministerialmehte  ha- 
blando. 

iQu6  es  lo  que  hace  la  mujer  de  ese  menestral?  Primero, 
Uopar  y  patear:  segundo,  aborrecer  al  gpbierno:  tercero,  tra- 
bajar  porque  caig'a. 

Pidanle  Vds.  que  esconda  en  su  casa  un  par  de  fusiles. 
Los  esconder&. 

Pidanle  que  trasporte  de  un  phnto  k  otro  unos  cuantos 
paquetes  de  cartuchos.  Los  trasportar^  haciendo  uso  de  sus 
refajos. 

Pidanle  sus  vestidos  para  que  pueda  escapar  un  compro- 
metido,  pidanle  que  introduzca  proclamas  en  tal  6  cual  sitio, 
pidanle  que  vigile.tal  6  cual  casa  mientras  en  ella  se  celebra 
una  junta  importante.  Todo  lo  hari,  con  tal  de  ver  k  su  ma~ 
rido  libre. 
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.  .  Ya  no  se  acuerda  de  que  siempre  la  dijo:  ^c^Por  qu6  te 
metes  en  esas  cos^^s  si  4  ti  no  te  kan  de  haoer  general?»  En- 
tonces  solo  se  acuerda  de  que  svi  piarido  est&  encerradO)  de 
que  no  gana  un  cuarto,  de  que  todo  ei^  empenado,  y  de  que 
se  come  mal  y  de  fiado. 

Pero  esta  conspiradora  no  es  reseryada;  ella  ea  la  que 
aborrece  a  los  agentes  de  6rden  ptiblioo^  &  Ips  polizontes,  la 
que  les  pone  apodos  segun  el  traje  que  Tisten;  <(guindillas,» 
<cmangas  TerdeSy»  <camarillos;x>  esta  es  la  que  suelta  alguna 
puUa  cuando  pasa  k  su  lado  un  inspector  de  v^ilanqia  y  la 
que  le  insulta  y  reune  4  sus  vecinas  y  arma  un  escinidalo  que 
obliga  k  la  autoridad  &  poner  pi6s  en  polvorosa;  esta  es  la 
que  cura  heridos  y  los  esconde  en  su  casa  en  dias  de  Jaranay 
cosa  que  no  hace  la  descrita  anteriormente,  4  la  que  pudiera 
llamarse  en  lenguaje  contemporaneo,  la  conspiradora  cons- 
ciente. 

aGonspiradoras?  lOh!  Las  hay  4  cientos.    ' 

Y  eso  que  no  caento  entre  ellas  4  la  que  conspira  por  me- 
dio de  padre-nuestros,  es  decir,  4  la  que  se  pasa  rezando  toda 
una  manana  en  la  iglesia  para  que  Dios  haga  de  modo  que 
una  manana  aparezcan  colgados  todos  los  liberales  y  repan- 
tigado  en  el  trono  alguno  de  esos  innumerables  Carlos  que 
sucesivamente  van  ofreci^ndonos  su  proteccion  y  apoyo. 

Yo  no  creo  que  eso  sea  conspirar. 

Introdacir  al  final  de  cada  rosario  un  Ave-Maria  «por  el 
triunfo  de  la  buena  causa; »  quemar  cuantas  constituciones 
se  vienen  4  la  mano;  decir  al  oido  a  la  vecina  que-  D.  F^lix 
ha  dicho  que  pronto  vendr4  el  seflor;  dar  un  real  y  unos  ver- 
sos para  aumentar  una  suscricion  politica;  ^es  esto  conspirar? 

No. 

IX 

Ahora...  pido  la  palabra  para  terminar  este  articulo. 
^Concedida?  Gracias. 
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Al  tomar  la  pluma  para  emborronar  unas  cudntas  cuar- 
tillas  hablando  de  Ld  OonspiraAora^  he  oido  las  voces  de  al- 
g*unos  lectores  que  me  decian: 

— ^feVa  V.  k  hablar  de  la  conspiradora?   lA.  ver  como'me  la 
trata  v.!  iDuro  en  ellal 
-i-Si,  SI,  ipalo!  iqu6  no  se  meta  donde  no  la  Uaman! 
— iMiren  la  entrometida! 
— lR6mpala  V.  un  hueso! 
Confieso  que  hubiera  deseado  contestar  respetuosamente  a 
todos  los  quetne  dirigian  observaciones.   Pero,  en  fin,  mas 
vale  tarde  que  nunca,  queda  a.bierta  la  discusion. 

— Pues...   lo  dicho  ibuena  andaria  la  politica  si  la  mujer 
interviniera  en  ella! 

— ^Pues  qu6,  ^tan  lucida  anda  la  cosa^pilblica? 
— 'I  Buenos  decretos  darian  las  mujeres! 

Esto  me  dicen,  y  yo  pregunto: 
— aEran  mujeres  aquellos  gobernantes  que  obligaban  al 
ciudadano  k  afeitarse  de  este  6  del  otro  modo? 

— ^Pero  ia  mujer,  me  replican,  no  debe  ,cuidarse  sinq  de  su 
casa  y  (Je  su  femilia. 

Bien,  senores,  nQ[^e  opongo;  pero  en  este  caso  seria 
preciso  renunciar  k  que  la  idea  de  la  p&tria  tuviera  una  Ma- 
ria Aragon,  el  partido  liberal  una  Mariana  Pineda  y  la  causa 
del  cristianismo  innumerables  heroinas  y  m4rtires  que  aban- 
donaron  su  hogar  y  sus  familias  para  ir  k  exponer  su  vida 
en  defensa  de  la  idea  nueva. 

Por  mi  parte  no  quiero  .renunciar  al  orguUo  que  me 
corresponde  por  haber  existido  espanolas  que  ban  legado  k 
la  posteridad  un  nombre  glorioso . 

El  que  piense  en  sentido  contrario  que  alee  el  dedo. 
lOh!  Segurament^  no  le  alzar&  nadie. 
Si  es  mujer,  por  aquello  de  quie  todo  lo  que  sea  defender 
el  sexo  es  digno  de  aprobacion  y  elogio. 

Y  si  es  hombre,  porque...  jsenores,  los  hombres  tenemos 
tanto  por  qu6  callar ! ... 

Manuel  Matoses. 
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LA  QUE  VA  A  CAER 
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tApetitoso  cebo  par^  la  curiosidad  femenil! 

iLa  que  va  &  caerl... 

Qalz&  ya  espere  alguna  mujer  el  momento  de  la  caida 
para  jactarse  de  su  virtud  jam&s  puesta  k  prueba;  quizi  otra 
piense  encontrar  en  esa  caida  una  disculpa  k  sus  propias  de- 
bilidades... 

El  vulgo  de  los  hombres  espera  que  caiga  para  exclamar: 
jal  fin,  camo  todas!;  el  vulgo  de  las  mujeres  honradas,  para 
mostrarse  implacable;  solo  la»  virtuosas,  las  que  con  entere- 
za  de  4nimo  lucliaron  y  vencieron,  solo  esas  serian  capaces 
de  tender  los  brazos  k  la  desgraciada  y  recibirla  en  ellos  para 
que  no  se  despenara  al  abismo. 

Porque  las  mujeres  que  tuvieron  la  dicha  de  nacer  y  vlvir 
paclficamente  honradas,  son  por  lo 'general  inexorables  con 
las  femeniles  flaquezas;  y  no  coUtentas  con  la  consideracion 
que  por  honradas  se  les  tributa,  envidian  mas  de  una  vez  el 
lauro  solo  debido  k  la  virtud  triunfante. 

Perd6neseme  esta  digresion  y  cualquiera  otra  en  que  in- 
curriere;  que  hoy,  como  otros  dias,  me  siento  prepense  k  di- 
gresiones. 

•iLa  que  va^caer! 

I  Ah!  iba.&decir  antes,  que  m  las  mujeres  honradas  tendr&n 
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motlvo  para  jao^cmoiai  ni  Us  yirtupaaa^  pa^  raa^  d'^  ^^^^r 
dad,  ni  el  vulgb  para  repetir  yaciedade^}  pqbqw  la  protago- 
nista  de  oste  artfculo  hq  cfaorii  en  il;  M  cae^en.  e&otoy  .u^V^ 
oim  parted  Aquf  sob  padcoisr  :.  y  al  fin^. |)i|GQ)to  sdbelc.  tal 
veznocaiga.       ^  yV        "  .      .  f'       -''-•. 

f^igorSm^^ima  idtujerjoaf  <^t¥^liy^P<^  4^^  aquellag 
altunkS  seijfNMJb^^ws^^  Mny™^  ▼o* 

greta  apacible,  criada  en  tma  atmdsfera  saaii  para  la  ooaisiaa* 
cia;  figarSmbnos  gnA  W^^yif^fy  vjgtn  Tiafy^y^  tUvbi^Qios  adodra- 
do  en  Ips  piixnerosafitMsde  su  vida>  y  beqaJido  so,  ieraa  &ea^ 
te^  nos  hemos  d^Bpedido  de  ella  vi^ndola .  entoapr  enla^adad 
adulta. 

Al  cabo  de  algcm  tiompoi  aqnella  cpncieaciayaateaiiiq^ 
radora  de  a&c^ pu7QS«  ha^enmudecido;  aqueU^  frepte  jero- 
na,  ter&iai  radiac^  se  ba.annjilado  y  pareoe  prefiid^  de>tefftr. 
pestadesj:  el  (Mittida ji^^i^is^^  ati  ia^uomi^  pms^mii^igv^ 
&*ciegas  el  vaiven  de  sus  pensamientosi':«itt  ip^a^i^fhMitOJBa 
algo^e  Iti^lirei;  9Q,fuieQe  f^^ 
ted  lepibreoe.jdffftK^^  ^a.g^Aio  ^Wq^ra^  ^omuiaUa;: 
antioipa  &  oompadeoetise  sj.%aal46:laftqae:.ya  efi(y9»e!0fi 
que  ha  bajado  pocos  peldanos  de  la  pureza,  pero  q.ue  volvBr 
&  sabir  uao  es  un  esfuerzo  inmenso:  esa.^.  eaa  va  &  caer. 

^Por  d6nde  ha  pasado,  que  en  taa. poca  tiempo  ha*  podido 
llegar  desde  las  floridas  .cumbres&  los  &ridos  despefAderoa  iel 
torrente?  ,  ,     ..  <  -.   . 

iQuiSn  la  condujo  por  los  ati^os  de  la  pasion  6  del .  vioiaf 
jDdnde  estin  estos?  '  .  .  .   - .. 

Eso  quisiera  yo  saber  para  levantar  un  piano  topognfifioo, 
y  me  lo  pagurian  muy  6ien  los  padres  de  &milia  que  pdr  kxi 
picaros  negooios  no  tien^i  liempo  para  cuidac  de  la  morali-* 
dad  de  sus  hijas;  ;      ,     .  :  .     ;:    .       • 

La  que  va  k  caer  no^siempre  andnvo  por  catninos  floridos^ 
ni  siempre  se  empend  en  6orree  por  pendientes  de  mdv^edizos 
pedregales.,  r  .    .  ■ 

La  que  va  &  caer...  Pero,  silencio...;  ao6rquese  V.,  lector, 
y  mire  V.  k  hurtadillas  una  que  viene  h&oia  ac&  vestida.  de 
negTQ.  ^Ye  V.  qu6  belles  ojos  jrelampaguean  dibajo  de  aquel 
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Telo?  Ahora  qne  se  aeerea  mas,  iofaele  Y,  como  por  casuali- 
dad  una  mirada;  ver&  V.  qa6  bdlo  ea  sU  rostro  melaaed- 
licOr  Palidita  ^no  es  verdadf  pero  haste  ^esa  misma  palidez  la 
liace  mas  iateresanjie.  MtrelaY.  ahorapoir  detr&s:  ibaenttalley 
.'buea  aire!  y  la  tvaza  muy  sefioril  y  honesta.  iQai  l&stimal 

Digo  iqu6  l&stimaiporqueesi  va/&Gaer.-\  >    ', 

Conazco  ae  sd  historia  lb  que  le  t<3y  &  doatar  A  Y.  ahora 
mismo. 

De  esa  mujer  ha  viatQ  Y.  poeo.  Si  bellos  tiene  lo5  ojos, 
lindisima  tiene  hk  booa,  graoioaa  la  forma  dtsla  cabeza,  que 
-^  easandia  suavemente  hAcialtut*  sienes;  abuiKlante,  negro 
<y  sedoso  el  cabello,  y  ovalado. el  rostro ^  qu^  eon  una  frente 
poco  espaciosa  se  oorona.  Oaminiak  lenta;  y  se  mueve  con 
giraciaf  es  algo  eoi^  de  yista;  le'gnstan  el  duloey  la  mii- 
«ica  de  Donizetti;  lee>poeOy  y  ee  conikplace  en  meditav  6  en 
de^r  iibre  su  imaginaeion  por  espacio  de  dos  6  tres  horas 
antes  de  acostarse,  reclinada  en  ana .  butaoa. 

PeroestOy  me  dir&' Y.,  bo  es  an  historiar.  Cierto.  listed 
va-  &  lo  positivo,  y  mo  tiene  edmo  yo  hi  ^  'picaria  propension  k 
las  digresiones,  que  alejan  del  punto  principal.  Lo  principal 
es  la  historia.  YamoSy  pues,  &^la.    *  .  , 

Pues  senor,  esa  majer  que  Y.  ha  Yiato-  es  hija  de  padres 
ricoej:pero  honrados*  Gri&roida  estos  con  gran  recogimiento 
y  educ&rohla  unas  monjas,  linicas  maestras  suyas;.d6  suerte 
que  cuando  dej<5  de  ir  al  convento,  6poca  en  que  tendriaunos 
^iezy  siete  afios,  sabia  perfectamente  cuanto  son  ca|»aces  de 
ensenar  todas  las  monjas  de  una  comunidad  dedicada  &  la 
enseftenza.  Pues  bien:  sabiisnido  todo  estoy  era  natural  que  la 
familia  dijese,  eomo  dijo?  «H6(aqui  que  tenemos  una  buena 
doncella,  aptaparaeer  bu€»ia  esposa  y-  buena  madre  de  fa-^ 
milia;  fbrtalecida  contra  loS'peligrds  del  mundo  que  no  co- 
nooe;  alentada  por  losejemplo8«deYirtad,  supuesto  que  solo 
ha  visto  &  las  bnehasmadres  muy  bien  halladas  con  su  suer- 
te,  y  como  no  ha  leido  mas  iibros  que  los  de  rezo,  &lb  mi^nos 
no  tiene  idea  delos  vibibs  y  pasione»' que  subyugan  los  &ni- 
mos  mal  inclinados.^  A  todo  esto,- acreeri  Y.*que  la  chica 
ignoraba  que  fuese  bella?  Y  lo  era:  le  aseguro  AY.  que  lo 
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^i^ft^  perO  no  feabiaV ej^roiiado  surcriterio  en ; ningoiia  cosa 
mundana:  iii  si^iera  eni!^  faermosura;   /  :.  «^'  / 

El  pi^mero  <m'le41am6  laattencioii 'Sobre  el  parti6iiEff    . 
fiid  uti  <iondisctpulp  mia,  tin  (arambima^:.,pmtor>  colorista^ 
qde  dibajaba  xaal^.pero  bompama  regmlapmfiiite  j  maachab^ 
la  tela  con  gaTbo/\gM5iJf(Jad<y'arafip^^  .  •   »        , 

Pues^  ct>mo  4ba  2Etelid6;'«di^4d^ 
mio,  fa6  quien  revel6  &*la  chica  que  era  hermcffij^jflB^^^d^ 
porque  en  el  oonrento'le  habian  ^nsenado.&^diaoerfiiF  lo  ver- 
dadero  ctelo  falso;  Qonoci6  ella  em  seig^aida:  qne  «ira  yerdadera 
^  hermostiray  y  como  era  de  bueaa  indoie,  quedd  may,  agra- 
decida  al'  que  lii/^habia  encamihada  al  cooooiinieatO'de  una 
perfeccion  mas  que  agradeeer  al  Todopoderosa.    •  j 

'El  mGfsio;  ^lie  ante  todo  era  fiiptisfa/alabdlaalindas.  ma- 
no&  de'  la  don^Ua;  ail$i)6  sus  pi^  71  su  talle  7  su.cdLoi!  j  m 
andar  y  sa  oabello  y  sti  voz; -y^/aodmo  he  de  decir  que:ppco 
k  poco  la  fii6  alabando  toda?    •       ; 

El  tener  bu^as  prendas  oorporales  no  es  cosa  opuesta  k 
lo^  designios  del 'Mtfedmo,  antes  ai  contrario:  euando  Dios 
cri6  k  Adan  y  Eva  lesdid'hermosasy  proporcionadas  formas, 
y  sin  duda,  en  virtud  de  esta  consideracion,  nuestra  doncella 
no  pudo  menos  que  sentirse  complacidaconlasalabanzas  que 
sus  atractivos  exteriores  inspiraban  al  tarambana  de  mi  con- 
'disdipulo. 

Pero  la  belleza  corporal  no  debe  prevalecer  sobre  las  dotes 
morales:  esto  lo  sabia  muy  bien  la  mudhacha,  y  quiz4  si  liu- 
biera  tenido  tiempo  para  meditar  sobre  ello,  habria  lamenta- 
do  que  el  artista  la  admirase  solodiesde  relpunto  de  vista  plis- 
tico  y  sensual,  sin  tener  una  palabra  de  elogio  para  sus  dotes 
inmateriales;  pero  quiso  la  buena  suerte  que  HI  no  le  diese 
tiempo  bastante  para  esa  lamentaoion,  pues  eomenz6  inmedia- 
tamente  &  celebrar  su  inocenoia,  sii  candor,  su  honestidad, 
sus  inclinaciones  todas  con :  tanto  entusiasmo  como  antes 
habia  elogiado  sus  manos,  sus  pi6a  y  toda  la  liumana  pepito- 
ria  y  dem4s  que  constituye  lo  material  y  perecedero- 

Al  Uegar  &  este  punto,  lleg6  para  la  j6ven  el  momento 
supremo:  la  crisis. 


'^ 
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que  inspiraba  era  mundano,  no  por  eso  podia  tener  na^  de 
diaikSIioo;  pooqii^  au  amajDft4$|.-8i'i>ieQbipQQ^riBijbfi;la  Ibqlleza  M 
su  Tostco,  k)  |K>nderaba  por,  h^i>  en  el  j^oi^Qeptg  d^  m  car4c-n 
ter  virginal,. <aiDg*^00i^ .'7  Auri  lai.a^abs^^oui^.por  su .  reotitud,! 
par  sas  4;»ustosf pensamientos^  pot'raiii' ho^^sti^M; 7  por  su  in- 
maeuladoreaBdorquepoirsuaibeliaai^  f^^        .        .«.  : 

-  ISfo  habt&lolvidada  V;vqtt^  dl^ea.anaijiSvQQ  4e;:ojas  ne-^ 

ondulant^^  etp.f  ^pero  ai»iiq)ue>Y<w  lohaj^a  fi^lyidado^  .tal  ye^  n(>  ^ 


sea  este  un  dato' mtiy'nocisa^tio. 
> .  Yolvambfi  alisudeso. 


»:;'.  \rf'  i-. 


I  •  •  1.  I 


*?. 


V  '      :•■   •"■  1..  i'  .  ■;  ■■    'ii« 


Sdoedd(^VpUies,'q:U9;^-.       •      ''.m  ••,   ..    •  ... 

':  Est4bamo9  eii'<tw^>cbid$i30';vi<i  a^da  •mor^}..y  .fisica- 
menjbdjpor  un  s^  dotadofy^n.stt'CfkKoeptpv  d&iatraotivps.  fisi- 
cos  y -morales  1-  t'.'..  ■;  ti    ...  ...i    ^'.-.-.rjjjji;   ^-..^ 

^'-Porqueteside.adVertir  qnemiidi^wdi^p!^^  teuia  £acha 
de  ganapan  ni  nada  semejante;  se  exprefll(\i^!ppn  is^ilidad.  j 
ciilturay  yr^l-bien  coiao>a#?ti^;$6;d^jab^;^r'^^a^r  3)^  la  be- 
lleza  de  la  forma,  como  s6r  sintiente  y  pensante  moatraba 
con  >  espontiaea  -.  eloeuQUoi^i  su .  admiraoion: :  b4eia,  las  perfec- 

ck«es  psicQl6gi0asif,d!e^{5ai  eoow  ;•■•?  i".-'. 

-  i  La  macIiaolialQ;aiXh6  .ibien  lo  sab^  -K  ^^ci^a.  sabidurjlal 

le  am6  como:^  un  raro  ejjei^pls^  de.los^mpirtaJi^p  ni^culinos 
<j^e podiat  haillar; gracitt  d^lant^del S^fi^^  :,      .. 

Vi61e  creyente,  honesto,  sincero,  leal,  entusiasta  pqr  las 
bellezas  d!el  aliiiary:iqu4-dj9;;reyelaoj[oi3^:t^79.T  ^  una,;^ola 
noche  de  insomniol  iC6mo  se  dilataron  lo^^.^i^ori^pntes.  del 
mundio-'baatoc.  entoaeespQr.^l^  entreyistQl;  j^.  c6mo  admi- 
t6  y.  bendiJD'la  e;;&qui8i^>  idyisoreeicm:d§.,las,:^)iQn£^  iponjj^s, 
que  la  habiaa  teservadp  ji^tegrp.-el  plf^Qep  4je  la  ^^•presa 
respeeta  de  •  l4s .  miV  xaMayilla^  ^iiQeirrad^a  .en .  Jos  afectos 

Dice  el  adagio  vulgar  que  el  amor  y,el  .di^ero  319  ;.pu£dipn 

,  estar  oculto^^-y^en  eleotorlai^milia  de  ,la..miuu^Ql^a<descu- 

bri6  en  seguida  ^l  ^ampr  deLartis^ta,  y  ^i,  up  le.  d^ul^i:i<i  el  di- 
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nero,  por  mas  que  escildrinase/fu^  porqae  en  reslidad  il  no 
tenia  un  real. 

Se  <iespidi6  al  machfiu)ha,  se  celebr6  consejo  de  filmilia;, 
que  a  calific<5  de  oonsejo  de  gaerra,  y  seg^an  una  expresion 
suya  tambien,  se  condedd  &  la  bella  4  matrimomo.. 

EUo  es  que  padre,  madre,  tios  y  tias,  cada  uno  ecb6  k  fat 
nifia  uQ  grave  y  razonado  sermon  sobre  la  impureza  de  lo» 
afectos  nacidos  sin  conocimiento  de  los  padres  y  tutores  y  bo^ 
bre  la  obediencia  de  los  hijos>  y  (Cosa  particular!  todos  la- 
mentaron  que  la  nifia  hubiese  olvidado  tan  pronto  las  sanas 
lecciones  recibidas  en  el  convento;  error  craso,  pnes  ella  no 
habia  olvidado  leccion  alg*una  y  hacia  tan  bien  entonoes  loa 
palilleros,  las  natillas  y  los  bordados  y  sabia  tan  al  pii  de  la 
letra  el  catecismo  como  cuando  estaba  con  las  buenas  madfes. 

Y  no  solo  es  rare  que  la  &milia  incurriese  en  un  error 
tan  evidente,  sino  que  ella  tambien  oay6  en  lo  mismo,  y 
como  era  de  buen  natural,  hizo  prop6sito  de  enmienda^ 
aunqae  por  masqtie.disourria  no  Ueg^  &  averiguar  nunca 
de  qu6  debia  enmendarse. 

La  familia  entre  tanto  resolvi6  en  sesion  secreta  casar  k 
la  nina. 

JEl  artista,  poseido  de  cierto  mundane  orguUo,  considerd 
que  era  pobre  y  ella  rica  y  que  no  querrian  d&rsela  por  espo- 
sa;  que  no  le  estaba  bien  pretenderla,  porque  achacarian  sus 
diligencias  k  deseo  de  granjear  un  caudal  por  malos  medios; 
coafi6  en  que  ella  le  olvidaria  y  61  4  ella  andando  el  tiempo^ 
y  se  eclips6. 

Explorando  el  seno  de  familias  respetables,  la  de  la  nina 
di6  con  un  novio. 

Era  este,  me  atrevo  &  decirlo,  un  doncel  de  agradable  as- 
pecto,  criado  &  la  apacible  sombra  de  un  corpulento  can6niga 
tio  suyo.  El  mozo  sabia  latin,  teneduria  de  libros  y  miisica, 
y  adem4s  en  las  largas  veladas  de  invierno  habia  aprendido 
sin  ajeno  auxilio  k  hacer  linternas  migicas,  marcos  para 
cuadros  y  barcos  de  corcho. 

Era  un  poco  encogido,  pero  tenia  cierta  gracia. 

Proporoionise  el  que  los  cMcos  se  vieran^  hizose  de  modo 
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quQ.fi^tri^taran,  i}e  les  pregantd  ^JBii  iSe  aoeptaman  q1  uno  al 
^  otro,  61  reapondid  coa  faego  que  8l|  y  ella  respondi6  lo  mismo 
sin  violencia  y  con  algun  agrado. 

Bn  yJBtit  de  lo  oual  los  oasa^on.  .  . 
.  S^lla  so  Qwrd6  d^l  artiBtai^  Jio  ppr  asomo  de  infidelidad,  ni 
mental  siq4;ii9ray  ^ino  porqu^, ^JQ  para  si:  el.  pintor  ine  bizo 
entre^ep  xkm  iamensa  dicha  eon.el  afectoqae  despert(S  en  -mi 
pecha^pues  leuanto:  mayor  no  Sjer&  la  que  va  &  deparar*- 
m0  el  oiejio  por  medio  del  afeoto  que  £1  mismo  ha  ben- 
deoidol  r  y.    .  .^ .  ■•••.■■  -i   . 

S^iale  diobo  au  siadre  o6mo  debia  pensar  y  proceder 
'uw  buena  ^posa,  y  ella  prometi6  sinceramente  seguir  sus 
consejos  y  aspire  a  ser  modelo  de  buenas  casadas. 

jSl  la  am6  muobisimo.  Dos  secr^tos^  ^lo  dos,  habia  ocul- 
tado  i  s^  4io  elxitan^nigp:  el  uno  era  que  le  gustaban  las  ru- 
bias;  el  ptro,  que  las  morenaai  le  gustabaa  m^  todavia. 

Su  mujer  era  inocente,  d6cily  sumisa^  a£Gible,  hacendosai 
y  adam&s^y  sobretodo  era  morena ;  con  que... 

Ella  pudo  ver  en  61  los  impetus  de  un  ^orazon  que  se  des- 
bordi^,  la  ifitegridad  de  una  pasion  veben^nte^  la  locura  pro* 
dacida  ppr  la  posesion  de  un  precioso  objeto  largamente  co^ 
diciadp;  pero...  ic6mo  l(x  dir^f  ap  encontr5  la  dicha  que 
esperaba,  ; 

Oreia ella  que^tquella  dioba  ponsistiria  en  que  au esposo^ 
autorizado  por  la  Igiesiai  continuaria  con  ella  lacpn  versa- 
(»on  <tel  pintor  en  el  punto  en  que  este  la  habia  dqjado  en  au 
liltima  entrevista;  buscaba  en  el  acento  del  marido,  no  el 
acento  del  pobre  artista,  sino  la  miama  fuerza  conmovedora; 
esperaba  del  marido  ideas  que  apenas  expresadas  se  lea  hi«- 
cieisen  igualmente  comunea;  deseabai  por^jemplo,  que  sobre 
algun  asunto  ae  lea  pcurriese  k  «ntramboa  a  un  tiempo  una 
exclamaoion.  miama;,  que  tal  nube  del  espacip  lea  pareciese  & 
amboa  un  caballo  eon  au  ginete^  y  tal  otra  un  m^nstruo  con 
alaa;  que  una  miama,- milbsicaexpresase  para  entrambpa  un 
miamo  afectog  un  miamo  car&cter  de  pasion,  un  mismo  matiz 
de  aentimiento. . .  . 

T  no  aucedi(!»  nadade  lo  que  pensaba  y  ei^raba;  pero  dip 
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para  sirtal  vez  la  dicta  tome  dWefsaS  fofmas  y  fcfe  niftiiifl«BW 
p6r  otrbs  modds  quef  id^'sbn  desfeondcidW.  B^pereraosl    ' 

Y  esper6.  .>■':'..:   ;i.:       •  r    •*       t:i    .:■  •-         : 

Mientras  ella  esperaba,  61  quiib  conctoiel*  «i  naiindoT,  ^edto 
es:  los  paseos,  loS  teaWoSi  Iba  casinos,  iAs  arentuws  gftlan- 
tes,  los  hibitos  de-lfc  geirte'^ile  dabiiqfue  hablar,''^6*(^.  i-    •    ' 

Anduvo  y ^i6  'ttgo.'  I^  gtfstft  6agi  todb:  0*^1  toa(>;  porqtie 
le  disgusts  qde  4-cfcida  mbmentb  se  le  oonlociese".  su  iheipe- 
riencia  mundanft;  le  disg-ustd  eP  s6r  siempfe  liHi  lAa^avillado 
espectador  y  nunca  un  envidiado  protagonista;  podia  present 
tarse  como  moddtodefidelidaa  dbnyug^al,  y  pr^isamfefite'esta 
era' la  cualidad  que'  d'ebia-  dcultar  para  ito  ctib^irse'  d6 
ridiculez.  '  ■  ■•  .      ,•     -  ; ..)  /  .' 

Su  niujer  eontiililabe  d66il,  silffiisa,  haoendoto  y  morena; 
perd  su  mujer  no  lea^fniii^a^a'tii  ba&taba'&=a«^^  las  ape-^ 

titos  que  iba  despettdiido  en'fillb  desconocido  6ob'SU naturtl 

Se  avergonz6  dcf  \tdt-  (Jiie'  eii  efecto '  lio  era  ■  ni  uh-  vulgar ' 
liombre  de  murido,  'f  iagilijoneado  pof  los  hasta  €ffftoiice&  re- 
frenados  impetus  ypor  las  exigenoiaig  dfel  atiiof  propio,  eatfo 
inundo  adelante;  compiti6  con  los  que  de  61  hacian  burla; 
venci6  4  mas  de  uno,  feitigado  ya  en  luchas  anteriores;  des- 
coll6  al  poco  tiempo  en  su  circulo,  y  de  tal  modo  se  dilat^ron 
y  embelleeieron  piara  61  tambien  los  horizohtes  del  mundo, 
que  el  hogar  le  pareci6  estrecho  para  su  vida  y  fatigoso  y 
mon6t6no  aquello  de  ser  siempre  invariablemente  morena  su 
esposa. 

Su  esposa  esperaba  pacieritemente  la  dicha. 

El  hombre  admirado,  festejado  fuera  de  su  casa,  empez6 
k  resentirse  de  que  su  esposa  no  le  admirase  tambien;  se'pic6 
de  verse  amado  lisa  y  llanani6nte  como  un  marido  bonacbon. 
El  queriaser  objeto  de  impaciencia,  de  sobresalto;  de  arreba- 
tos  de  celos... 

En  vano  lo  intent6  por  medios  indirectos. 

€lla  no  comprendia,  no  sospechaba  el  alcance  de  ciertos 
actos  6  palabras, 

Tres  aflos  llevaban  de  mattimonio  cuando  oy6'  A  su  mari- 


jn^ar^  dQ»ii)ip^r€fzaria^  de  trijtialba  iau0]>l^i,:^^  aborracio- 

:.  ::J:des4e  epitQQjces  yaiiu^cor^i^daQ.la.iliQhar  Ladicha  tora6 
&S]IB  oJQS'  U  format, d^«ua,:6ngel  qipd  Ift^rtameiMie  d^e^idia 
Mcia  ella,  y  desde  muy  lejos -ifl ; wWi^*  ^Q.pcpatp  la  ,^pal- 
ida^  TeiBiQuiwdo:  i^pi^ftm^ijt^  ^}  vai^Q-,  ^y  |buaciexi4p  ^deq^nes 
-da  0teraa4e»pe|4i4*'toastapen?4^^^  W  ^l.espapio.  ,  . 

Desde  aquel  dia...  .  ,  : 

• , -Pe?(l(Joei9«We{Mqyae  ;Qa,lk,.QiQpt^:.pflrfl[ifaioresvel  disoreto 
Joetorlos  dedwk&de  ][ps.Jsyecl«)§.  qpc^^yps, , 
. ;    Bl?  49lp5i  S^^  '^o^f  ella  Ji^a  ,pia,dosp;  .jCjaai^tp  el  dplor  jpuede 
serlo^  porquEd.  f^c^l^if^  de' enibellpc^r  .cpn  )i;i,t9q[ue,  postj*ero  sa 

.S«mW^t^.r-  ■.  r,  ji,r,:  ..':  . ,.  ..  •;.,,.  ;:.,,-    ■.;;.  '     >..•         ;; 

A  su  marido  le  pareci6  menos  bella  desdp  jeutoiioes,  vpor- 

'Pespues  4e  la  postracioisi , . aix^tii  <eiU^,p^c^r.  eu , su.  peclxo  im 
noble  orguUo.  Era  incapaz  de  sacrf fic^^r .  su .  decoro  &<una 
juia  vaoganzajf.  jh^Q^gf^.  co^r^q^Qt;;^^  4^^,envilecerse  por  cas- 
tigar  wa  yilfiza  ;aji^a^.     .        .  v  <.i/:  rr  ;. 

; .  Creydse  ^esde.  ertouces.  do^epxeute  pblf gf^a  &  la  yirtud; 
^>  Gy6  4e^de'^nto«cea  expres^rs^,meuos^^^^ 
,0CMirespecta4Ji^,a3[iujei;es  que,,.9M(^^    aqs.  deberes;  escapa- 
bas^Ie^eflL  jaa&  cie;viix^  ocgrsiou  jftajuifestar^p  injlexible  cojitra 
la;u3Lfi(teUfi^  dq.las  .espp^p^,  y;sq^m  al  par  tauseren^, 

.  taI^;Si^ce^a]poie^^.resig1lada;  iq;ue;  se  granjeaba  cuando  iii,euos 
el-respeto  de  cuantosi.  CQoociaa  6  sospecbaban  su  desg^racia. 

,8abor^:  ^taba:  firx[^e.ea  sus  prop^sitos  y  confiaba  ciegameate 

jEa..puantoiijj^y4ni^diebaeia:^  y  sps 

.qqstui^ibres.  jViyi^  p^suf  didxii  4?  ^P-®  siu  niiijei:  ^ra  todayla  la 

monja  boba  de  marras'.  Afioi9n^o;4^]^:^^^^^^  del  escdn- 

dalo^  exapleaba  tofjips^  sjo^  cp^atps  ^n  cphs^ryarla.  cuanto  pu- 

Asl  pasiotrp  afio. .:.,., . 

El  tarftiQibfkpa  de  WrCondi^pulQ  no  la  babia  olyidado  del 
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todo.  Se  apesadumbnS  de  veraa  al  oir  hablar  de  la  oonducta 
del  marido;  experiment6  <;ierta  satis&ocion  al  oir  qae  &  pesar 
de  todo  ella  se  conducia  dignamente,  j  se  pasm6  de  admira- 
cion  cuaado  un  alma  piadosa  dijo  qae ,  aunque  mas  flaca, 
estaba  mas  hermosa  que  nunca. 

Despdes  que  el  artista  bubo  permaneoido  baen  rato  coft 
la  cabeza  toreida  y  los  ojos  y  l&bios  inmdviles  y  may  abler- 
tos,  dijo  para  si: 

— Con  que...  ^mas  hermosa  que  anted  y  embellecida  por  el 
pesar  y  la  nobleza  del  padecimiento  her6icamiente  sobrelle- 
vado?...  Har6  por  verla*  Quisiera  poder  tomai^  de  dla  un 
apunte.  Pues  si  antes  era  divina,  iq\x&  ser&  aHora? 

El  artista  liall6  f&cil  medio  de  ser  invitado  &  una  reunion 
k  que  asistia  ella. 

Yi^ronse,  ly  con  qu6  fraternal  confianza  le  alargd  ella  la 
manol  jCon  qu6  hidalga  compasion  se  la  estrechd  61,  impre- 
sionado  al  propio  tiempo  por  la  armonfa  de  lineias  y  por  los 
ricos  tonos  de  aquel  rostro!        ' 

Habl661,y  en  verdadque  no  se  propuso  hacer  frases  ingpe- 
niosas  ni  fingir  sentimientos  romancescos.  Se  produjo  oon 
naturalidad,  como  hombre  sincero,  enprosa  usual  y  corrien-* 
te,sobre  los  objetos  por  que  ella  le  iba  preguntando,y  ifen6- 
meno!  ella  le  escuchaba  comosihallase  en  aquellas  palafcas 
una  suave  miisica  oida  en  la  ninez  y  no  del  todo  olvidada; 
ella  encontraba  yo  no  s6  qu6  de  portico  en  los  mas  ftciles 
giros  del  lenguaje  por  61  empleado ;  su  discrecion  le  pareci6 
caballeresca;  su  Uaneza  misma,  patriarcalmente  augnsta;  la 
pobreza  y  la  independencia  en  que  vivia  se  le  representaron 
como  maridaje  solo  posible  en  un  modelo  de  virtudes ;  en 
mas  de  una  ocasion ,  la  pobre  se  ech6  k  reir  no  muy  k  pro- 
p6sito ,  para  contener  las  dnsias  de  llorar  que  le  daba  el  re- 
cuerdo  de  aquellas 'breves  horas  que,  apenas  dejado  el  con- 
vento,  habia- pasado  junto  al  artista. 

El  record6  tambien  algo ;  pero  no  enlaz6  la  memoria  de 
su  antiguo  y  puro  afecto  con  esperanza  alguna  capaz  de 
despoetizar  el  alto  concepto  que  habia  ido  formando  de  ella. 

Antes  de  retirarse,  se  fij6  61  mucho  en  el  tono  general 
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del  bello  semblante  y  en  cierta  eipresion  melancdlica  que  a 
Yeces  lo  dominaba. 

— jNos  volveremos  k  ver?  pregunti  con  amistoso  acento 
al  despedirse. 

^-^Si,  y  con  laacho  gusto,  respondi6  ella,  que  no  queria 
reconoeer  en  nada  una  fuerza  mayor  que  la  de  su  virtud. 

Aquella  noohe  entr6  valerosa  en  su  casa^  pero  llor6  en 
su  lecho. 

Despues  tuvo  ciertos  barruntos  de  miedo,  pero  se  tran- 
quilizd  pensando  que  no  amaba  al  pintor,  sino  que  amaba 
las  nremorias  de  su  adolescencia;  y  como  entohces  habia  co- 
nocido  a\  pintor  y  se  le  habia  becho  tan  simpatico,  la  asimi- 
lacion  de  ideas,  el  encanto  de  lo  pasado...  • 

Y  volvieron  4  verse  en  la  misma  casa. 

Ella,  la  pobre,  no  buscaba  contraste  alguno  entre  el  ar- 
tista  y  su  esposo;  pero  el  bribon  del  contraste,  sin  ser  llama- 
do,  le  estaba  bailando  el  agua,  como  suele  decirse. 

Habl&ronse  largo  rato,  sobre  todo'  61,  por  complaoerU.  Y 
en  su  conversacion  encontr6  ella  un  atractivo  mas  semejante 
al  de  afios  anteriores  que  al  de  pocos  dias  pasados. 

Aquella  noche,  ella  k  su$  solas  lleg6  a  sospechar  que  si 
no  hubiese  Kjonocido  al  pintor  siendo  nina,  Ho  por  eso  le  seria 
menos  simp&tico.  .     •   - 

Se  mostraron  uno  k  otroun  afecto,una  amistad  tan  pura, 
que  fueron  llegando Ji  la  mas  intima  confianza. 

iSl  la  alentaba  k  persistir  en  su  conducta  de  noble  abne- 
gacion;  elogiaba  sus  sentimientos,  sus  ideas,  sus  firnles'pro- 
pcSsitos  de  permanecer  fiel  4  sus  deberes;  le  atribuia  todas  las 
cualidades  capaces'  de  inspirar  un  amor  profundo . . . 
.  Peifb  no  le  decia-  que  la  amaba. 

Ella  le  oia  con  delicia;  le  decia  de  buena  f6  que  estimaba 
en  61  las  dotes  de  caballero,  su  aficion  4  toda  belleza  mo- 
ral ,  la  rectitud  de  sus  ideas  j  la  consiahcia  en  sus  puros 

afectos...  '.  i'  ^  :.■.■■':' '        •  '•'■■         .-...- 

^Decia  todo  lo  que  sentia? 


( • " 


Hace  algun  tiempo  acordaron  los  dos  no  volvec  ^  ^r«t^ 
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nunca.  Se  habian  confesado  que  el  trato  frecuente  podia 
ser,  no  peligroso  j eso  nunca!  pero...  doloroso  para  en- 
trambos. 

La  casualidad  los  volvi6  k  reunir  un  dia  y  revocaron 
de  comun  acuerdo  la  dura  sentencia ,  conviniendo  en  que  no 
se  buscarian,  pero  no  se  evitarian. 

Despues,  no  se  ban  confesado  que  se  busquen;  pero  se  en- 
cuentran  a  menudo. 

Ella  guarda  hoy  dia  profundo  silencio  acerca  de  la  cul- 
pabilidad  de  las  mujeres  infieles:  no  hace  quince  dias  que 
alld,  k  sus  solas,  admiti6  como  circunstancia  atenuante  en 
favor  de  las  culpables,  la  fuerza  del  destino... 

Esta  va  k  caer. 


Y  quiero  yo  suponer  ahora  que  un  discrete  me  pregunta: 
— 2,Pasa  por  ese  camino  toda  aquella  que  va  k  caer? 
— No  senor,  me  apresuro  k  contestar;  pero   conocida  la 
mayor  altura  desde  donde  se  cae,  es  ficil   imaginar  las  me- 
nores. 

La  que  sorprendida  por  un  reves  de  fortuna  no  se  siente 
capaz  de  renunciar  k  lo  supSrfluo,  y  despedaza  como  tigre  al 
primero  que  se  propone  abusar  de  su  desgracia  y  solo  arana 
como  gata  al  segundo... 

Esa  va  k  caer. 

La  que  hasta  ayer  se  reia  k  carcajada  de  los  mari- 
dos  puestos  en  ridicule ,  y  hoy  hablando  de  lo  mismo  no 
ha  hecho  mas  que  sonreirse  y  aun  se  ha  sonreido  por 
faerza... 

Esa  va  k  caer. 

A  prop6sito:  2,V6  V.  aquella  gallarda  y  hermosa  rubia 
que  se  p&ra  ante  el  escaparate  de  Samper?  5N0  la  v6  V.?  ^No? 
Pues  imaginesela. 

Estk  mirando  un  broche  precioso:  esmalte,  brillantes, 
zatiros. . . 
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Son  las  dos,  y  es  la  tercera  vez  que  pasa  y  se  p4ra  k  me- 
ditar  ante  la  joya. 

No  la  compra  por  veinte  mil  reales  y  la  puede  obtener 
con  una  palabra. 

Si  vuelve  k  pasar  otra  vez,  le  digo  k  V.  que  tambien  esa 
va  k  caer.  ' 

RoBEBTO  Robert. 


LA  SENECA 


H^la  ahi ,  mas  alta  que  baja ,  mas  gruesa  que  flaca^  mas 
altiva  que  hermosa,  mas  hermosa  que  afable,  los  ojos  gran- 
des  y  vivos,  la  cabellera  larga  y  poblada,  lo^  libios  promi- 
nentes  y  tentad6res^  la  barba  recogida  con  gracia  bajo  la 
boca^  la  boca  modelada  con  arte  sobre  la  barba.  Habla  poco 
y  despacio,  rie  menos  y  aprisa.  Cjasi  nunca  llama  4  su  padre 
«pap4,»  y  i  su  madre  la  llama*  casi  siempre  «madre  mia..» 
Puede  tener  veinte  anos  6  treiuta,  tutor  6  marido,  renta  6 
suegra.  Poede  llamarse  In6s  6  Leonor,  Flora  6  Delfina.  Nada 
importa,  siempre  ser&  ella  misma.  iElla!...  Pero  &qui6n?  La 
conoceis  todas  loh  lectoras  de  mi  almal  yo  os  lo  fio.  La  co- 
noceis  como  se  conoce  el  paisaje  de  la  aldea  natal  y  el  tanido 
de  la  campana  vecfna. 

Cuando  pequenuela  la  habeis  visto  pasear,  grave,  reser- 
vada,  entre  las  colegialas  de  lB.s'/Salesas  RealeSj  y  la  apelli- 
daban«la  nina  grande.»  Cuando  muchacha  la  habeis  visto 
pasear,  reservada,  grave,  entre  las  casaderas  del  Prado  6  del 
Retire,  y  la  apellidaban  « la  nina  boba.»  Cuando  mujer  la 
habeis  visto  *3ien  veces  entre  las  dem4s  mujeres,  y  la  pu^is- 
teis,  de  burlas  6  de  veras,  elh9^uti9mo  que  todavia  Ueva.  No 
es  una  mujer,  es  un  tipo.  iRidiculo?  No  tanto  como  os  pare- 
ci6  en  la  adolescencia.  ^Extraordinario?  No  tanto  como  os 
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pareci6  en  la  ninez.  ^Vulgar?  No  tanto  como  os  parece  en  la 
edad  adulta. 

Un  poco  mas  de  cultura,  y  se  convierte  en  una  mujer  li- 
terata.  Un  poco  mas  de  grandeza,  y  se  convierte  en  una  mu- 
jer de  g6nio,  Un  poco  mas  de  mundo,  y  se  convierte  en  una 
mujer  encantadora..  Asi,  tal  cual  es,  panticipa  de  esta  triple 
naturaleza  sin  constituir  ninguna  de  sus  categorias  esencia- 
les.  Para  hacei;  el  encanto  del  hogar  dom^stico  le  sobran  pre- 
tensiones.  Para  hacerse  el  objeto  de  la  historia  le  sobran  pe- 
queneces.  Para  poetisa  le  sobra  prosa,  y  para  mujer  le  sobra 
poesia.  No  es  aquella  madame  Sevign6  que  averigu6  tan  dis- 
cretamente  durante  su  vida  todas  las  liviandades  de  la  c6rte 
de  Luis  XV  para  contarlas  tan  bizarramente  despues  de  su 
entierro.  Pero  tampoco  es  aquella  marisabidilla  que  ignora 
lo  bastante  para  no  economizar  lo  que  sabe,  y  sabe  lo  bas- 
tante  para  no  r.eparar  en  lo  que  ignora. 

Hay  que  reconocerla  k  vec^  buen  sentido,  en  ocasiones 
buen  juicio,  de  vez  en  cuando  talento,  pero  oportunidad 
nunca.  Su  trato  peca  de  pedantesco  por  no  tocar  en  frivolo, 
y  su  conversacion  huele  k  didascAlica  por  no  caer  en  pueril. 
Hay  algo  en  su  austeridad  que  denuncia  el  almidon,  y  algo 
en  su  gracejo  que  reouerda  el  aceite.  Trueca  con  frecuencia 
el  amor  en  arte,  el  arte  en  oficio  y  el  ingenio  en  bisuteria.  De 
modo  que  a  menudo,  qiteriendo  ser  profunda,  es  incompren- 
sible,  y  no  falta  sazon  en  que,  deseando  pasar  por  original, 
solo  logra  pstsar  por  esc6atrica.  A  cada  interrogacion  opone 
una  sentencia,  k  cada  parecer  un  axioma.  ^Sabeis  ya,  lecto- 
ras  mias,  de  quien  se  trata? 

Pues  si  no  lo  sabeis,  la  culpa  es  mia,  que  no  acierto  k 
pensar  en  mi  heroina  por  pensar  demasiado  en  vuestros  he- 
chizos.  feNo  me  creeis?  Pues  os  lo  juro;  tengo  delante  de  mis 
gafas  media  docena  de  querubines  que  revolotean  en  adora- 
ble confusion  sobre  el  papel  que  voy  tiznando.  Manecitas 
aterciopeladas  me  borran  los  renglones;  frentes  de  nacar  me 
roban  las  miradas;  perlas  que  parecen  dientes  me  toman  las 
palabras  de  la  boca,  y  claveles,  que  embriagan  como  los  be- 
sos  de  una  virgen,  me  disipan  las  ideas  en  el  cerebro.  ;Yo 
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qnisiera  ser  inariposa  del  amor  para  quemarme  en  esa  in- 
mensa  luz  de  la  eternidad  que  se  llama  la  bellezal  Mas^  por 
ahora,  fuerza  serA  volver  &  nuestro  an&lisis. 

La  mujer  S6neca  se  diferencia  tanto  de  la  mujer  letrada 
como  de  la  mujer  bachillera.  No  es  tan  indiscreta  como  la 
una  ni  tan  intemperante  como  la  otra.  Suele  ignorar  el  nom- 
bre  de  Ticito  y  menospreciar  la  historia  de  Roma.  Se  cuida 
pooo*  de  Quintiliano  y  apenas  si  se  acuerda  de,  las  Partidas. 
06sar  y  Cle6patra  le  inquietau  tan  poco-  como  la  Maintenon 
y  Luis  XIV.  Perono  pop  eso  ama  el  perol  y  la  espumadera. 
{Disparate!  Una  sonrisa  le  iiispira  lin  discurso;  una  an^cdota 
le  inspira  un  epilogo.  Al  quitar  y  poner  la  mesa,  al  vaciar  y 
llenar  la  copa,  ella  encuentra  mode  d6  decir  algo  grtive  y 
solemne.  &Para  qu6?  Para  decirlo  solamente. 

No  se  imagina  siquiera  que  pueda  aprovechar  &  nadie, 
dig&moslo  en  honor  de  lafidelidad  hi8t6rica.  La  clasedelau- 
ditorio  tampoco  le  interesa  demasiado.  Lo  mismo  dogmatiza 
ante  la  lavandera  que  ante  el  maestro  de  piano,  ante  el  car- 
ter© que  ante  el  magistrado  de  Audiencia.  Su  instinto  la  ar- 
rastra  y  ella  cede.  Si  se  cbs6  con  nn  comerciante  de  comesti- 
bles, alll  son  las  pl4ticas  de  moral  y  los  consejos  de  pruden- 
da.  Si  se  caso  con  un  mercader  de  ropas  hechas,  alii  son  las 
consejas  apolilladas  y  los  aportillados  coneejos.  Si  tiene  pa- 
dre y  hacienda,  alii  es  verla  reinando  sobre  si  propia.  Si  tiene 
abuelay  sobrinos,  alii  es  verla  seduciendo  la  senectud  y  la 
in&ncia. 

Si  tiene  hijos  lahl  entonces  puede  Uegar  k  ser  una  buena 
madre,  que  es  para  una  mujer,  docta  6  lega,  tipica  6  no  ti- 
plca^  la  mas  loca  de  las  fortunas«  En  todo  caso,  la  mujer  Se- 
neca posee  dos  cualidades  recomendsAles:  la  economia  y  la 
constanoia.  La  economia,  de  la  dual  se  hace  una  ley,  la  im- 
pide  cansar  al  pr6jimo;  la  constabcia,  dela  eual  se  hace  una 
religion',  la  impide  oansarse  4  si  propia.  De  esa  manera  oruza 
inc61ume  por  entre  las  dificultades  de  la  vida,  y  prolonga 
^aso  la  viudez  hasta  los  limites  de  la  deorepitud  iinenos  pre- 
matura. Se  dan .  ejemplares  octogenarios.  Ahora  bien :  ^de 
didnde  1^  vieneel  marco  que  ha  obtenido  en  este  cuadco^ 
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Uina  tarde  del  mes '  de  agt^  dfiq|iirtia..yQ  ooann  iqjgrlM 
amigaiAio'.por  ks  orfllu.M  mar  Oaiii&bricol  ^pie  oiwiAbi^ 
8113  espanusis  hasta^  las  nv^  y  taB]xdabaii6as^riimfNre9;ba9M^^  A 
abisma  Blcido  aeal  jf  resplai&dedeiite^^aireqKa 
mar  tomultuosa  y  toBante  pa^^  MirAbamoa? 

eAjtve  ooutatttplaiiVos  y  «bsK)rt6s  1»  marty^ofroiedQs^  laai  m»i^ 
tas  d6  lassalvajes  mpnt()ifiaffrddidi6  'seqi^^  .litt  ofasy^ 
^  niebla  d6  las  espamosas  t>las  qiiB  0e^qaebrabfta^.(,latf ^ 
salvajeSy  asi  tai  amigo  "Opmo  'jo^  tiufiAti  tiolm  paqoefla  nela 
asDma  por  la  inmenaida^  del;^paabK(b}aaica  palodiaj  perdEUa. 
en  el  torbellioKK  de  Ip  iiifiQitav:Kpa^U9Sa'-luuK^  pw^ora^  jABi 
TeniQiella.  Yaaabeis.qvl^te'dls..  lA  .  •.  -'.cj    -  * « 

A]fenas  ^abo^gallalM  la  (playa;  d  barqwoSbdOyf  diTXEHuaoa. 
/una  muj^  maa  «l^:qlri''tW9a^^*  maa  g^ 
hermoaa  qad  afiible^  '']J3ii^ii|^oa  grandes  y*  viVqa^  ^ila  eabdl^ra 
larga  y  -jkAiliada^^^  1^  y yt^tic|dore%^i|)a]^ 

en^  fiiiy  Aoiq^a  la<  taaeixkos^d^  de^eateartiiiabir 

Bstabap&^day^porq!a[e  el^itanoe  qne  babia  ccanido  upiem  pam 
menoi^}  y  mojada  como'i|na  aTeiabd^  .  porque  .ei  pi^agift 
que  babia  atraTOsado  no  era^ara  maaiteneilae  enjata/Pero 
estaba  tranquila-y  serena  como  quien  cree  y  espera.  El  ingpl6i 
se  apasiond  de  aquel  estoioismo  -femenino  y  se  felicit6.  de 
aquel  drama  al  aire  libre.  P<^eia  una  casita  solitaria,  tallada 
sobre  una  mole  de  granito,  no  lejos  de  la  playa,  y  dfireci6  an 
vivienda  k  la  senora.  No  era  potestativb  ac^tar  6  rehusac  la 
hospitalidad  en  aquellas  circunstancias,  y  la  dama  aoept6 
desdelnego. 

£1  ingles  y  yo  cuidamos  de  enviarle  su  donceUa  y  .su 
equipaje,  pues  vivia  en  un6  de  loskoteUs  de  la  ciudad  inmi^ 
diata,  ycomimos  juntos  en  .mi  modeatb  iBilojamiento*  A  lot 
tres  meses  se  celebraba  una  boda  en  Madrid  y  yo  servia  de 
testigo.  iLo  que  puede  produoir  un  paseo  por  el  mar  en  uaa 
tarde  tempestuosal  Ya  ban.nacido  varios  y&atagos  de  aqadila 
fiimilia  impronsada^  Una  hifia  rubia  y  graciosa  como  lot 
angelitos  pintados  en  la  catedral  de  Biirgos,  Oarlpta;  un  nifio 
jugueton  y  robusto  oomo  los  pintados  por  Ra&el  en  los  bntr 
zos  de  sus  inmortales  Tirgenesv  ^kia  ae  llama  Roberto,  coaado 


PINTiLDA.S^  POR  LOS  ESPA.NOLES.  161 

menos.  T  mi  amig-o  cada  dia  mas  feliz.  iPero  k  qu6  ese  epi- 
sodic fantdstico?  dirin  mis  buenas  lectoras. 

Esa  especie  de  n&ufraga  salvada  por  el  amor,  k  quien  vi- 
sit&bamds  todos  los  dias  mi  amigo  el  iiigl^s  y  yo  desde  el 
lance  de  naestro  estrano  conocimiento,  me  ha  proporcibnado 
los  primeros  materiales  de  esta  monografia.  Justo  era  conce- 
derle  un  lugar  en  sus  declives.  Mujer  verdaderamente  deli- ' 
cada,  nada  habia  que  pedirle  ni  en  punto  k  maneras  ni  en 
punto  k  convenieneias  sociales.  Educ61a  tin  can6nigo  digno 
de  la  mitfa,  y  la  dej6  rica  y  j6ven  an  general  que  habia  side 
su  primer  esposo.  No  conoci6  inas  nqvios  que  sus  dos  mari- 
dos ;  templaba  y  templa  los  caract^res  salientes  del  tipo 
con  su  educacion  esmerada,  y  no  Uegaba  nunca  k  lo  grotesco 
por  mas  que  rayase  de  ordinario  en  16  estramb6tico.  Pero 
respondia'al  ideal  de  las  mujeres  S6necas. 

'  Algo  de  culta,  no  poeo  de  sibila/y  un  no  s6  qu6  de  me- 
lanc61ico  compoaian  el  lado  esterior  de  su  car&cter,  Por  den- 
tro  4qui6n  es  capaz  de  dibujarla?  Sentia  fanatismos  estrafios 
e  inspiraba  sentimientos  mas  estrafios  todavia.  Iniciaba  penl- 
skmientos  gr^ndes  y  desleia  sutilezas  pequenas.  Solia  come- 
ter  anacronismos  histdricos  y  heregias  cientificas,  aunque  no 
desconoci^se  del  todo  ni  la  eficacia  de  la  ciencia  ni  la  razon 
dd  la  historia.  Tenia  la  lengua  riias  subordinada  que  el  idio- 
ma,  y  la  mirada  mas  perspicaz  que  el  entendimiento.^Nadie 
diria  sine  que  habia  nacido  para  la  diplomacia  y  se  empefia^* 
ba  en'  ejercer  el  magisterib.  Hubiera  ganado  mas  adeptos  en- 
sefiando  el  pi6  que  la  6tica,  y  conquistado  mas  simpatias  con 
las  fionrisas  que  con  los  apotegmas: 

Pero  no  era  de  aquellas  que  hacen  tropes  como  calcetas, 
ni  de  las  otras  que  hacen  calcetas  como  .tropos.  Se  guardaba 
de  cotnparar  el  Sinai  con  el  Calvario,  el  Libano  con  el  morite 
C6niSj  fel  Evangelic  con  las  cosmolbgias  modet^has,  y  sobre 
todo,  no  barajaba  el  rbmanticismo  con  el dasioisino,  ni  la 
politica  con  la  teodicea,  como  ttotas  etoineiiciat&  cblitempo- 
r&neas.  Am6  siempre  k  Dios  sobre  todas  las  cosas,  y  hoy  ama 
&  stt  ingMs  sobre  todos  los  bombi*es;  iEn  edto  tiltimo  d^SeaCrfa- 
iJios'ver  imitadb  su  ejempTo  por  nucha*  (\vvft  ae^  ^^t^cvWL  fta 


mas  difioretfiS  y  de:men<^ciifK|i^i^rraiu(,  De  t^^  manerius^ 
Mlaahi  tol  oomo  haapiittdcidoj&ipcui^ojofi;;^^  ^      i 

To  no  9^  en  qui  FelfMnonr  d^liMsa  .estar  la  Batigre  y  la  bQis^ 
losi^eri?io3  y  los.  mdBouloS)  !M  sdUdos  y  1q3  liquidc^  para 
prodaoir  esta  vai^leditd  del  gAtmo  femeQiiKO.  To  no  86  qa6 
proj>iedades  fosfiSreas  6  e4lj9&rd^  ^onvieiifii.  al  cF&iiep  orgar* 
nizado  di& seniejante manera.To no s4 ni  aiin  elpeao^aproii-- 
made  de  la  m^  eno6£&lioa  oontenida  en  una  ciibeza  d,Q  art^ 
indole.  I^orno  sabear  cosa  algtina  sobre  4  pa^^nlar^  ignoro 
hasta  qu6  panto  la  amttedBiii^  y  la  Hsioio^;  paedan  e^plioar. 
elfen6meno..Un  elainentp  i^pral  entra'^iempro  &  deqpechQ 
del  bisturi  en ,  la  rcompoai(4on  de  los  <)aca(?t6FeB  homanoa,  y 
este  elementOi  que .  podiRfc  96f  6  ^np•.  sef  la  resultante  de  nn 
opncieriK?  dm&n^ea  6  de  uni^  ;eopi^inftQipn>  qutmica)  coxiatitu-*. 
ye  por  si  solo  la  mited.d^bl;  tu^ot^  genesiaeo. 

..  Pasion^  y  Bentimient;(%:i>nrtades  y  yieios,  fitoultadas  y 
iatributps,  si  .|io  id^iiticos  pareoidpSi;  ptoduoen  fisiogonias  ^ 
todo  en  todo  discprdantes^Blinismp  cielo,  :el  mismo  sol,  la 
misi^a  agua  y  el  mis^a  aire  elaboran  productqs  racionales 
de  todo  en  todo  heterog^neos*  ^Por  qu6?  jA.  virtud  de  qu^ 
Ese  es  el  eteruo  problema  de  la  humanidad  y  la  eterna  dispata 
de  los  s&bios. 

GontentSmonos  con  advertir  los  resultados  sin  indagar 
sus  causas  pr6ximas  6  remotas  los  que  no  somos  sabios,  y  asi 
habrA  paz  entre  los  chicos,  ya  que  no  suele  haberla  entre  los 
grandes.  Mas  jay!  oigo  decir  &  mi  lado  que  desfigur6  la 
semblanza  de  este  boceto.  Unai  mujer  como  estamia,  asegura 
la  rubia  de  ojos  garzos,  que  no  se  ha  visto  jam&s  ni  en  el 
colegiOi  ni  en  el  Prado,  ni  en  Madrid,  ni  en  Espana.  <cLas 
nifias  grandest  suelen  tener  mas  disoreoion,  segun  la  more- 
nita  de  arqueadas  y  negras  cejas.  «:Las  ninas  bobas)>  suelen 
tener  menos  talento,  segun  la  linda  costurera  que  entr^ga 
todos  los  s&bados  k  las  ocho  de  la  noche  en  Bl  sigh  XIX. 

Una  mujer  mitad  hermosa,  mitad  desgraciada,  mitad  no-* 
ble,  mitad  vulgo,  mitad  avisada,  mitad  indigesta,  mitad  fie«- 
xible>  mitad  terca,  mitad  mujer  y  mitad  mito,  piensa  la  se- 
norita  de  los  p&rpadoa  duV^jea  ^  aonDLbtloa  <\ue  no  se  parece  ni 
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6  la  mujer  docta,  ni  k  la  mujer  loca,  ni  k  la  mujer  de  casa, 
ni  k  la  mujer  de  mundo.  Precisamente  por  ello  fes  otra  que 
buUe  entre  todas  esas  y  muchas  mSs  en  el  anfiteatro  del 
mundo*  iCaricatural  exclaman  con  reticencia  dos  hermanas 
g^melas  en  donaire  y  en  hechizos.  Y  luego,  anade  una  ma- 
trona  de  tup6  cenicieuto,  ^por  qu6  Uamarla  S6neca? 

Responda  la  malicia  a  la  pregunta.  Yo,  autor  silbado  y 
calumniado,  me  retiro  de  la  escena  con  el  pesisir  en  el  alma  y 
la  envidia  en  el  corazon.  No  he  conseguido  desarmar  k  mis 
encantadores  aristarcos  ni  aun  huyendo  las  dificultades  mas 
bien  que  afrontandolas.  iDecIs  que  ban  de  acabar  las  dispu- 
tant Antes  se  extinguiri  la  vida.  Pero  jay!  yo  no  quiero  dis- 
putar  k  mis  tiranos  del  sexo  bello  el  placer  de  la  crueldad. 
Aqui  liie  teneis  enamorado  de  todas  a  un  tiempo,  hasta  de  las 
S^necas  mismo,  y  olvidado  por  todas  k  la  vez,  hasta  por  la 
que  lea  estos  renglones  para  entretener  males  de  ausencia. 

Pablq  Nougues.    ^ 


LA  TRAPISONDISTA 


^Ser6  yo  valiente? 

Solo,  j6ven,  inexpertoi  atreverme  con  ese  tipo%..  ^Ustedes 
saben  lo  que  es  una  mujer  trapisondista? 

SI  una  enainorada,  si  una  celosa.,  si  una  de  las  que  ban 
jurado  casarse  6  morir  arenas  eaben  en  los  llmites  detbuma- 
no  entendimiento,  &qu6  no  ser4  una  mtijer  que  por  su  indole 
traviesa  sea  <5apaz  de  todas  las  trapisondas  de  todas  las  mu- 
jeres  juntas? 

j^Qui^n  le  eucuentra  los  caract6res  mas  dominantes  para 
darla  &  conocer  reproduci6ndolos?  gQui^n  sabe  escoger  y  re- 
unir  los  mas  perceptibles?  ^Qui^n  estd.  seguro  de  que  no  le 
pasara  por  alto  precisamente  la  cualidad  mas  propia,  mas 
pict6rica  de  ese  enrevesado  tipo?  ^Qui6n,  en  fin,  tendr4  meo- 
Ho  y  sagacidad  suficientes  para  descubrir  aquellas  indivi- 
dualidades  femeniles  que,  4  fuerza  de  ser  trapisondistas,  ban 
logrado  vivir  largos  afios  ocultando  que  lo  fuesen? 

Y  yo,  sin  embargo,  &  impulsos  de  fuerzas  desconocidas, 
me  atrevo  al  intento... 

Por  esto,  por  esto  dije  al  empezar:^ser6  yo  valiente? 
^Porque,  cuidado  con  ella,  caballeros;  que  si  un  bombre 
trapisondista  da  mucbo  que  bacer,  por  mucbo  que  ello  sea, 
todo  es  tortas  y  pan  pintado  en  oomparaoion  de  la.  fe^wia.  ^^ 
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se  echa  encima  la  que,  por  natural  instmto  al  prinoipio  y.por 
h&bito  mas  adelantei  Uega  &  loer^cer  el  dictado  de  trapxson- 
dista. 

Bn  los  negocios  en  qae  la  fuejrza  eorporal  6  la  sana  r^en 
xion  deciden^  conven^o  en  que  los  hombres  se  Ueyar&a  siem- 
prela  primaoia;  pero  enatjuello.que  se^xefiere,&  lo  laberfuti- 
camente  arUfioio^j  &  las  repeQtiqiMi.ij!!^  P&^ft  03fitlir 

del  pasoy  y  auu  k  los  disfcursos  qioe  ea  ves  de  aplacar  on 
asunto  ban  de  servir  pam  e^im^rri^ftsirb  mas,  callen  tbdos  los 
espafLoles  nacidos  y  cedaxi  el  paso  &.las  hembrasi  oualesqule- 
ra  que  estas  seaui  y  temau  y  huyaui  si  en  liigar  dehab^rsdas 
con  una  espaftola  cualquiera  se  hallan  frente.  &  frente  con  la 
que  merezca  ser  (H>mprendida  debajo  del  .titalo  de  mi  ar- 
tlculo.       -  • 

Qrande  intencion  Sxxi  la.de  las  casas  de  pr^tamos.  La  fii- 
cilidad  con  que  en  ellas  se  verifioan  los  jiegOGioSi  nunoa  aeri 
saficientemenfie  aj^liiula. ,  De  J)auQbQS^]blQmI^res^se  oye^d^dr 
que  se  arruinaron  en  sooiedades  4e  er^tp  y  aun^  de  seguitMj 
otro9  se  arruinan  ponien^o  alma^Gi^n  4^  Ixierros,  de  maderaSi 
d^  comestibles^  pbro  yo  jam&s  oi  que  nadie  se  hubiese  arrui- 
nado  con  tener  casa  de  pr^stamos. 

Pero  la  invencion  del  pr^stamo  es  sencillfsima.  Uno  que 
posee  numerario  se  lo  presta  k  otro  por  tiempo  determinado, 
qued&ndose  en  garantia  con  prenda  que  en  to4o  tiempo  valga 
cantidad  mucho  mayor  que  la  prestada. 

sY  si  el  otrOy  terminado  el  plazo»  no  puede  rescatar  la 
prenda? 

V6ndela  el  que  le  prest6  sobre  ella,'le  abona  la  diferencia, 
y  se  acab6.  .  ^ 

Alguno,  sin  embargo,  supo  dar  mayor  esfera  al  negocio 
del  prestamo,  y  ese  alguno  ided  el  vender  la  papeleta  de  em- 
peno  k  un  tercero,  con  lo  cual  ese  tercero  pasaba  k  ser  duefio 
de  la  prenda  empenada. 

Ese  alguno  pudo  sin  dificultad  ser  un  individuo  del  sexo 
masculine. 

Pero  aun  asi,  el  negocio  era  breve  y  limitado:  daba  pooo 
de  si  y  quedaba  hafto  clato. 
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AquI  le  toc6  intervenir  i  la  trapisondista:  ella  ide6  que 
las  papeletas,  en  vez  de  ser  vendidas,  podian  ser  empefia- 
das.  De  este  modo  quedaba  pendiente  el  inter^^  del  drama,  se 
complicaba  mas  y"mas,  se  pagaban  dos  intereses,  6  interve- 
nian  mas  personajes  en  el  dram&tico  asunto;  que  dram&ticos 
son  todos  aquellos  argumentos  ouya  exposicion  tiene  por  es- 
cena  una  casa  de  pr^stamos. 

Por  este  rasgo  pueden  Imaginarse  algunos  de  la  trapi- 
sondista. 

Tiene  un  pecho...      - 

No  hablo  de  sus  cualidades  fisicas,  que  no  hacen  al  caso 
para  mi  asunto:  hablo  de  lo  arriesgada  que  esen  todo  lo  que 
puede  Gontribuir  al  logro  de  sus  prop6sitos. 

Creo  que  fu6  Voltaire  quien,  hablando  de  Marivaux,  dijo: 
«E3e  hombre  conoce  todos  los  senderos  del  corazon,  pero 
»el  camino  recto,  no. » 

Asf  es  la  trapisondista,  que  jam&s  va  derechamente  en 
obra^,  palabras  ni  pensamientos:  al  contrario,  siempre  es  la 
tortuosidad  su  norma:  asoma  alguna  vez  una  inteneion  por 
la  via  recta,  y  en  seguida  la  lleva  por  revueltas  calle- 
juelas  despreciando  el  dicho  del  s&bio:  Non  debet  fieri ^  per 
plurima  quod  potest  fieri  per  pautiora ,  si  mal  no  re- 
cuerdo. 

.  Si  unist  mujer  necesita  cuatrocientoS' reales  y  cree  que  una 
amiga suya  puede  prestarselos,  lo  natural  es  que,  e^plic&n- 
dole  1^  causa  de  su  necesidad,  se  los  pida  lisa  y  Uanamente 
prestados. 

La  trapisondista  no  precede  asl.  jBuena  es  ella  para  esa 
sencillez  de  teatro  griego! 

La  trapisondista  en  ese  caso  remueve  las  especies  en  su 
memoria,  y  recuerda  que  una  conocida  suya  dijo,  por  ejem- 
ploj  que  de  buena  gana  yenderia  una  sortija  6  una,  leontina 
si  se  la  pagaran  regularmente.  • 

Entonces  nuestra  dama  coge  el  manto,  va  k  ver  k  la  co- 
nocida, y  le  dice: 

— Ayer  me  acordi  de  V.  Bs  muy  posible  que  una  amiga 
mia  le  compre  k  V.  la  joya  que  V.  deaeaba  \ewiftt.  ?«  %w- 


puesto,  qnaiiajle  )ie.#}hQ  ^iaiiHil*  veiidUy  pero  i|l  1«  fie  m- 
dicjEuia qae na'lQ.QQftteri|k;i9iiMoa'd9^tantOf    ■         -^    ^^      -    - 

del  ptecio  que  le^danaaati  una  tiesda^  j»^mrie  jsietf  d^^  icxs^ 
casa0  d^  pevspaas  cooapidiSy  ofrec^doldi^-lA mtWMioiftfyidi'*^ 
ctendo  qua.  ^  |^(06l  pasp  por  faYpF69aK.ic  joi]^ :«iaig»4|W 
pasa  gran  necesida^  de  momento*>:^'^Eia' J^ogte- yeiidedft^*  > 
aoode  an  i^a^aida  4  empefiarh^yrdjeaimea  ae  iir^  ;£ee«ca  4 
casa  de  la  duefia  de  la^alhaja  j  le  dice  ijue  cadi-  poede  daif  el 
negocio  poir  hecho^  pues  k  la  sefiora  Id  ha.gr^taiiQ^ muohtt.'  la 
preiida 7 ae la M.UeiwlQ4*fHi£!a  de-^smai^'pa^^  t^vaierU 
viera,  .y  en  Lttmnto  UeigHtte •  <au 'ZBaiiidp,  <]^0  aaiid^poriiuttoa . 
quince  diaa  &  Guadali^^^  ^- ^^^^  ^  >^^>^^MQ^^  : :  c 

:  81:.tcaaeatf^!imi0hd 'tteO^  .aioi^que  2^ 
alhaja  y  la^^pme  issk  el  oaao  de  ratragar  l<r  «»» vd^^>:lo  rotord,  la^ 
trapisondista  no  ae  apuraf  corre  &  otra  oondcula  ooa.aiiiab*^ 
qoier  pratwtb  7  te  piddMt»fera!pcend$^de  maa  valor«  La^em^ 
&ai  deaempeSfc-.consu prodUctoda  prim^va y* •qwdil^  hiw^  ^ 
trampa-adelante^.^-!  :.■  ■   t^--^  ■    ■  ^;-  =■.  ;■■  .'?.■'    ■ 

Si  una  de  eataa  operaciones  s^  le  desgracia  y  no  ptiede 
devolver  la  cosa  empenada,  es  eapaz  de  saUr  de  casa  una 
noche,  y  en  medio  de  una  calle  llamar  al  serene  diciSndole 
que  la  ayude  k  buscar  una  sortija  que  Uevaba  en  el  bolsillo  y 
ha  echado  de  menos  despues  que  le  dieron  un  codazo  dos 
transeuntes  con  traza  de  beodos;  buaca  el  serene,  busoan  loa 
veoinos  que  por  casualidad  se  asomaron;  finje  ella  que  tun- 
bien  busca;  finje  una  congoja;  se  hace  acompafiar  &  su  casa 
en  un  estado  de  trastorno  que  inspira  eompasion ;  pone  un 
anuncio  en  el  Diario  ofreciendo  un  grande  'hallazgo .  por  lo 
que  supone  perdido,  y  con  el  tiempalo  paga...  6  nolo  paga, 
aunque  generalmente  lo  paga  &  costa  ajena. 

Aunque  su  paga  6  su  caudal  no  experimenten  altibajoai 
tan  pronto  parece  que  est&  nadando  en  oro  como  que  la  de- 
vora  la  miseria.  J 

A  veces  cuanto  mas  tiene,  mayor  miseria  aparenta,  aai 
como  en  otras  oeasiones  no  tiene  qu^  comer,  y  cualquiera  al 
oiris  oraeria.  que  ittLm\aig>\&ta\  >  . 
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Es  segun  lo  que  se  propone.  Tiene  baen  gfolpe  de  vista,  y 
cttando  necesita  de  persona  que  no  la  ha  de  ttuxiliar  sino 
oonmovi^ndose  por  oreerla  desgraciada,  es  capaz  <Je  com- 
prarse  en  una  prenderla  un  vestido  viejo  con  que  presen- 
tarse  4  pedir  llorando;  y  cuando  trata  de  servirse  de  perso- 
nas  que  nada  han  de  hacer  por  ella  si  sospechan  que  no  tie- 
ne, entonces  rieyefcha  plantas  y  todo  le  parece  poco  y  se 
muestra  rumbosa  y  sin  cuidados. 

Si  le  da  por  explotar  amantes  bobos  jrayos  y  truenos! 
Ic6ino  los  zarandea,  qu6  galleos  Ips  suyos!  A  la  ver6nica,  k 
la  navarra,  con  mas  muleta  que  Cayetano  Sanz  y  mas  brazo 
derecho  que  Lagartijo,  les  compone  y  desoompone  la  cabe^a, 
que  no  hay  mas  que  verlos. 

Hay  ciertas  mujeres  {libera  nos  Domine)  que  dicen  & 
su  marido:  «Vengo  de  casa  de  mi  madre,»  y  vienen  de'otra 
parte. 

La  trapisondista  es  mujer  que  vendra  efe^tivainente 
de  casa  de  su  madte,  y  dir4  que  no  ha  estado  k  verla, 
nada  mas  que  por  no  pasar  por  la  verdad  monda  y  li- 
ro^da. 

Algunas  de  ellas  se  han  compuesto  una  parentela  ficticia, 
de  mentira  en  mentira.  Se  las  oye  hablar  de  sus  tias,  de  sus 
primas,  y  no  son  primas  ni  tias  suyas  ninguna  de  aquellas 
de-quienes  hablan,  y  lo  peor  del  caso  es  que  tiene  parientas 
casi  iguales  4  las  qiie  se  finge;  pero  a  las  verdaderas  no  las 
mienta,  solo  porque  son  verdaderas. 

Nadie  habla  con  mas  frecuenoia  de  sus  amigas  que  la 
trapisondista.  Para  sus  enredos  apfela  k  cada  paso  k  hablar  de 
una  amiga  suya,  y  las  personas  de  su  mas  intimo  trato  jam&s 
Uegan  k  conocer  k  ninguna  de  esas  amigas  de  que  hace 
mencion  para  explicar  sus  cosas. 

La  trapisondista  se  muda  de  casa  con  frecuencia.  Nadie 
sabe  por  que  se  muda.  Podria  buscar  un  solo  pretesto  que  sa- 
tisficiera  la  curiosidad  de  todos;  pero  aun  el  apelar  k  un  solo 
pretesto  le  pardce  demasiado  sencillo:  asi  dice  k  los  unos  que 
se  mud6  porque  la  casa  era  hdmeda;  k  otros  porque  era  de- 
masiado cara;  4  otros  porque  necesitaba  kabit^wya.  ^si^Vst  ^ 

T.JI.  ^ 
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aonqtxe  le  oostase.  oa  ]pooo  mas;  inai^tos- poeqiie  esteiba  lefos 
del meroado;  ilos db  mas.ftUA porque  iema malod  vediiMt 
de  todos  lo9  motiTOs  magiiiable3'eoluik'aUmo;ide:t0dos.m 
AhL  verdadero.  Tan  eallado  l<x  tiesnei  ^ue  ^76  mismQi  j&  panr 
de  haberle  segrttido  la  pista  largo  tiempoV  ^Qi;}ie  pod^Q  aye*- 
riguarlo.  ^        .  -^    ■  ,:   • 

Las  trapiflondistaa  d«  cierto  ectfera  9dii  la  deeesperacsoii  de 
.muchi|s  conocidaa  suyasy  qa^  no  dejaa  de/^ezclatnar:  - 
.  —To  &o>s6  c6flio  Be  Ian  eomponi^  fiilanf^:  elk  no  ti^ie  jean- 
dal,  su  marido  est&  oeaante  hace  dm  aSioSi;  7  sin  embargo, 
ella  tiene  su  paloo,  ella  sale  4^  ;vei!:aaear,  eUa.  en^los  -oonoier^ 
to9,  ella  viste  bien,  tidne  nnaxsasa  bien  pnesta...  ...v^  ... 

De  pronto  compra  nna  oasita  de  campory.dice.'qjne  qniepe 
retirarse  para.wempie  pprgne  no  pttPtte^flO|y)rtiy.d  immffiso 
gasto  de  la  capital. .  -         /. 

Enyia'&  sn  nneva  propiedad  mnebles,  florec^  adoi^os,  7  en 
efecto  se  ^(dipsa.    ,  -^/   ^       .   ;         .         ;     . 

Pero  ctiando  menos  lo  piensa  ^  nn^  vende  la  caw,  lo 
malbarata  todo  7  yuelte^  4  establecerse,  lament&ndose  de 
su  soledad,  del  tiempo  que  ha  pasado  aburri^ndbse^  de 
las  brutalidades  que  ha  tenido  que  sufrir  de  los  pata- 
nes... 

Hay  trapisondistas  que  conocen  k  todos  los  escribanos  7 
procur adores  y  &  mas  de  dos  doceuas  de  abogados. 

Algunas  explotan  sus  relaciones  con  los  empleados  pd- 
blicos,  y  se  las  conoce  de  verlas  eatrar  y  salir  de  las  oficinas 
del  Estado. 

Dona  Margarita  se  levantd  esta  manana  y  mand6  llamar 
k  una  mujer  que  en  otro  tiempo  fu6  criada  de  su  madre,  le 
entreg6  una  cartita,  le  dijo  d6nde  tenia  que  Uevarla,  y  afta- 
di6:  «No  vuelva  V.  k  traerme  la  respuesta  aci;  yo  la  esperar^ 
a  v.  en  la  primera  callejuela  &  mano  derecha,  y  alii  me  dara 
usted  la  contestacion.» 

Asi  se  hizo,  en  efecto.  Con  la  contestacion  se  iwk  k  casa  de 
una  amiga  suya  con  pretexto  de  descansar,  y  cuando  ya  se 
Jba^  pregunt6  con  aparente  indiferencia: 
— ^^Hace  mucho  tiempo  qu^  no  ha  visto  V.  k  don  fti- 
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lano?  Lo  digo,  porque  le  vl  ayer,  despues  de  haberle  perdido 
de  yista  hace  mas  de  un  ano,  sieado  asi  que  antes  me  le 
enoontraba  al  paso  todos  los  dias.  iSe  habr&  mudado  de 
casa? 

Apenas  averigu6  el  nuevo  domicilio  de  don  fulano  (que 
era  sa  dnico  objeto),  se  despidid  y  fu6  k  verle. 

A  poco  se  volvi6  &  su  casa,  mand6  otro  recado  4  la  antl- 
gua  criada  de  su  madre,  le  tli6  dos  docenas  de  cubiertos  de 
plata  para  que  los  Uevara  &  empefiar,  recogi6  el  dinero,  fu6  , 
con  ^1  k  otra  casa  de  pr^stamos^  sali6  .de  alii  eon  un  lio 
muy  bien  acondicionado,  se  par6  un  momento  con  una  ami- 
ga  dici6ndole  que^cababa  de  hacer  unas  compras,  entr6  en" 
elsombrlo  portal  de  un  memorialista,  le  hizo  escribir  una  bre- 
ve carta,  que  ella  misma  ech6  al  buzon,  vol vi6  &  su  casa, 
mand6  k  la  de  un  platero  por  otras  dos  docenas  de  cubiertos 
para  que  los  viese  una  sobrina  suya  que  iba  &  casarse,  comi6 
con  ellos  y  los  dos  convidados  que  tenia. . .  • 

^Pero  k  qu6  fu6  todo  esto? 

No  lo  s6.  Unicamente  s6  que  ella  es  trapisondista,  y  es- 
tas  operaciones  y  otras  semejantes  las  hace  todos  los  dias. 

Siempre  tiene  mandados  que-  encargar  a  Ids  hijos  de  las 
porteras  de  las  casas  en  donde  ha  vivido,  con  cuyas  porteras 
conserva  buenas  relaciones;  sabe  por  experiencia  qu6  trato 
se  da  en  todas  las  fondas;  ha  asistido  con  careta  y  domin6  k 
los  bailes  de  m&scara  mas  desaforados;  da  cartas  de  reoomen- 
dacion  para  que  coloqufti  guardas  de  caminos,  agentes  se- 
cretes de  6rden  piiblico  y  hasta  porteros  de  casas  de  juego; 
rine  y  hace  las  paces  dos  6  tres  veoes  al  ano  con  susicunadas; 
prueba  todos  los  remedies  anunciados  en  la  cuarta  plana  de 
los  peri6dicos;  conoce,  aunque  siempre  por  una  casualidad,  k 
muchas  mujeres  de  esa  reputacion  mal  Uamada  dudosa;  sabe 
c<5mo  se  juega  al  monte  y  c6mo  k  la  ruleta. .. 

D6jela  V.  hablar  de  su  vida,  y  despues  de  oirla,  ver&  us- 
ted  que  es  la  cosa  mas  sencilla,  mas  di&fana. 

— ^Yo,  apenas  me  trato  con  nadie:  mi  casita  y  nada  mas. 

lY  sin  embargo,  qu6  de  gente  conocef  iQue  relaciones  tan 
heterog^neas  las  suyasi 
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CoQooe,  sobre  todo,  &  muchas  mujeroillas;  sabe  para  qni 
sirve  cada  una  de  ellas  y  tiena  el  buen  aoierto  de  escoger  k  la 
mas  apta  para  cada  uno  de  los  servioios  en  qaesneleem- 
plearlas.  ^ 

No  hay  dia  que  no  tenga  algo  que  deoir  en  secreto  &  al- 
guna  persona.  . 

A  cada  paso  le  sucede  negar  que  se  halle  en  -casa. 

Siempre  qu6  tiene  visitas  le  ocurre  tener  que  salir  unos 
breves  momentos  k  la  antesala  6  al  pasillo,  porque  le  traen 
la  contestacion  de  ajuello. 

Mientras  vuelye  k  donde  dej6  las  visitas,  estudia  la  inne- 
cesaria  mentira  que  va  k  decir  para  explicarles  qu6  era  aque- 
Uo,  y  en  efecto,  entra  y  la  suelta. 

.  Ciertas  trapisondistas,  las  de  peor  gSnero,  mueren  fdera 
de  su  pais  natal,  y  habi^ndose  mudado  el  nombre  en  el  lilti- 
mo  tercio  de  su  vida. 

Esas  k  quienes  calificQ  de  pepres  suelen  tener  mas  de 
una  c6dula  de  vecindad,  y  tienen  medios  para  fiacilitar  las  de 
comunion  k  otras  personas. 

Conocen  a  los  que  se  dedican  al  contrabando  y  k  sus  au- 
xiliares  colocados  en  las  oficinas  del  gobierno,  y  en  cierta  es- 
fera  social  suelen  recibir  con  frecuencia  encargos  de  vender 
g^neros  que  son  verdaderas  gangas  para  el  comprador  que 
los  necesita. 

Casi  k  todas  ellas  les  gusta  andar  en  negocios  de  compras 
y  ventas;  no  dir(^  que  no  lo  hagan  oon  alguna  esperanza  de 
lucro;  pero  tampoco  callar6  que  basta  que  la  cosa  se  hay  a  de 
vender  en  secreto  y  mediante  algun  engano  para  que  les  sea 
agradable  tratar  de  ella. 

La  trapisondista  conoce  al  dedillo  el  origen  de  muchos 
caudales  mal  adquiridos,  y  adem^s  tiene  la  desgracia  de  creer 
que  todo  el  que  se  mueve  con  alguna  actividad  es  tramposo. 

Alguna  hahvk  que  ni  por   adulterine  amor,  ni  por  vicio, 

sea  infiel  a  su  marido;  pefo  estar&  dispuesta  k  incurrir  en  in- 

fidelidad  siempre  que  para  ello  tenga  que  salvar  obst4culos, 

andar  por  sendas  muy  tortuosas,  pasar  por  encima  de  ascuas 

7  dar  pdbulo  k  las  iuclmacioii^s  A^  uu  iug^uio. 
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Es  poco  afectuosa:  la  gente  liana  y  sencilla  le  disgusta 
por  su  30sera;  la  gente  de  trastienda  le  llama  la  atencion  por- 
que  le  puede  ofrecer  oampo  para  sordas  competeneias  de  tra- 
vesura  y  la  grata  esperanza  de  veneer  A  un  avisado  6  apren- 
der  algo  de  61.         '  , 

Dos  hembras  trapisondistas  que  Ueguen  i  tratarse  no 
pueden  vivir  seis  meses  sin  regafiar,  ni  otros  seis  meses  sin 
hacer  las  paoes.  Se  6dian  en  el  fondo;  pero  les  sucede  oomo  4 
los  jugadores,  &  los  enfermos  de  un  mismo  mal,  k  los  accio- 
nistas  de  una  misma  empresa,  k  los  cdmicos  de  un  mismo 
teatro,  y  k  otros  que,  por  un  interns,  untf  necesidad  6  una  ten- 
dencia  comun,  hal  de  estar  en  contacto  forzoso  por  mas  6 
menos  tiempo. 

Los  gatos  que  saltando  de  las  homillas  4  un  vasar  cule- 
brean  por  entre  fr&giles  copas  y  botellas,  y  vuelven  k  saltar 
de  alii  sin  romper  cosa  alguna,  hacen  lo  que  con  mas  6  menos 
^  suerte  hace  la  trapisondista  durante  su  vida. 

De  mucbas  plagas  tiene  quQ  librarse  el  hombre  para  vivir 
con  el  menor  disgusto  pqsible  en  este  mundo.  Una  de  las  gran- 
des  plagas  es  el  trato  de  la  trapisondista,  que  poF  milagro 
pone  el  pi6  en  casa  donde  no  influya  de  una  manera  li  otra, 
y  lo  peor  es  que  entre  los  peligros  6  inconveiiientes  del  trato 
social,  hay  unos  que  solo  pueden  perjudicar  k  los  hombrel,  y 
•otros  que  solo  pueden  ser  temibles  para  las  mujeres;  pero  la 
trapisondista  es  arma  de  dos  filos:  k  uno  y  otro  sexo  puede 
ser  funesta. 

Dichoso  el  hombre  que  no  es  victima  de  la  petulancia  de 
la  mari-macho,  ni  de  la  martirizadora  celosa,  ni  de  la  der- 
rochadora,  ni  de  la  impru^ente;  pero  dichoslsimo  el  que  no 
emparej6  con  la  trapisondista,  que  ademas  puede  tener  todos 
los  defectos  citados  y  iparece,  mentira!  ademas  otros. 

Enrique  V.  OArdenas. 


u 


LA  DUQUESA 


i^oT  qu6  son  siempre  bellas  las  duquesas?  preguntaba  mi 
juvenil  curiosidad  un  dia. 

Y  un  s&bio  observador,  que  fu6  en  su  mocedad  hombre  de 
mundo  y  que  vivi6  soltero  hasta  que  se  cas6  como  un  simple 
mortal,  compadecido  de  mi  ignorancia  me  explic6  el  f6n6- 
meno  de  esta  manera: 

-T-Para  cenir  k  su  frente  ducal  diadema,  comenz6,  tii  com- 
prendes  que  es  precise  que  una  mujer  sea  esposa  6  hija  de 
algun  duque.  Pues  bien:  los  diiques  tienen  el  buen  gusto  de 
prefisrir  las  hermosas  a  las  feas;  pueden  elegir  y  eligen  lo 
mejor  entre  lo  bueno,  y  despues,  es  natural,  hereda  su  hija 
del  padre  la  corona  de  nobleza  y  de  la  madre  la  de  la  hermo- 
sura.  Como  ves,  no  hay  nada  mas  sencillo, 

— Cierto,  le  dije;  mas.^si  la  nina  se  parece  al  padre?  por- 
que  se  dan  cases,  y  yo  concibo  que  se  puede  ser  duque  y  ser 
muy  feo:  la  ley  que  yo  he  observado  se  refiere  tan  solo  k  la 
parte  femenina  de  las  razas  ducales,.pues  en  cuanto  &  la  otra, 
Cuasimodo  consigue  4  veces,  no  s6  por  qu6  diab61icas  artes, 
proyectar  su  efigie  en  los  mas  ilustres  blasones. 

— Aunqueasi  sea,  me  interrumpi6  el  mentor  sonriendo 
finamente,  la  nina  podra  ser  incorreota  •,  nvaa  l^.  toxx^^^  ^^^^ 
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tambien  helrmosa  mas  6  meiios;  pero,  en  fin,  io  tuetk,  porqae 
no  ignoras  que  list  belleea  es  en  gran  parte  artificial  j  efecto 
de  la  edacaoibn  y  de  los  objetos  que  desdd  la  ia&noia  noa  rcH 
dean.  ^No  has  oido  dedr  nunca  (fae  la  elegtuuna  es  la  mitad 
de  la  hermosura? 

— Lo/sospechaba.      .  ,  _.      - 

— iNafla  maa?  Pit^^%b|i^  <|ttiBl;ere^an&xperto  y,  que  no 
has  estudiado  bastante  S-iJfdrtiso  Ka^  herib  tontrario,  61  te 
habria  ensefiado  la  razon  de  l&  ley  de  rasas  y  sabrias  o6mo 
se  forman  esos  prodigiod  teiitadores  de  pi6  invisible  y  da 
mano  breve,  de  talle  esbelto  y  de  formas  paras,  de  tez  dril- 
cada  y  duloe  Bonreiri  de  mirar  altivo  y  andar  majestaoop; 
esos  tipos  que  tanto  nos  seducefi  y  que  dan  idea  de  :que  bay 
en  la  creaoion  tambien  aristocra6iaS|  s^res  prtvilegiJEuLos,  pre- 
destinisdos  k  la  adofaeion  y  ul  dominio  universal  por  la  mJH 
gia  de  sus  gracias  naturales. 

"-^Yo  habia*  creido  sienqira  que  estoir  dones  aolo  el  oielo  lob 
daba.  ■    -^i  ■^^^'    ^■--     ■  •  ''.;•    j 

-^iertamentey  proidguiiS  con  bond^^'  ftero  observa  que 
aunque  b\  fundador  de  una  ilastre  dstsa  no  fii^a  precisamente 
un  Apolo,  ni  su  consorte  una  V6nus,  como  en  lo  antiguo  k  la 
nobleza  acompanaba  siempre  la  opulencia,  podia  ^Lucar  k 
sus  hijos  con  todos  los  refinamientos  del  arte  y  de  la  cieneia, 
haciindolos. &gijes  y  cultos,  teni6ndoles  siempre  rodeados  del 
objetos  bellos  y  seductores,  aprisionado  eLpi6  dentro  de  pri- 
mer osos  borcegules,  enguantadas  las  manos  con  ganmza 
finisima,  respirando  perfumes  y  oyendo  constantemente  ha- 
blar  de  grandes  hechos  y  de  brillantes  fiestas,  todo  lo  cual 
eleva  el  espiritu  y  presta  al  cuerpo'  ese  aire  de  superioridad 
que  en  el  mundo  se  llama  distincion. 

De  esta  manera,  la  segunda  generacion  es  ya  mas  cor- 
recta  que  la  primera,  y  asi  sucesivamente  la  estirpe  se  va 
perfeccionando  de  una  en  otra,  con  tal  que  los  enlaces  scan 
discretes  y  que  la  fortuna  no  decaiga ,  pues  no  hay  distin- 
cion ni  car&cter  de  raza  que  resista  k  tres  generaciones  de 
pobreza  y  porque  entonces  el  crude  ambiente  de  los  campos 
d  la  atm6sfera  infeota  te  \m  iMgxxtio  ^  laa  ^tvvaciones,  el  tra- 
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bajo  y.el  olvido  de  toda  cotjueterla,  que.  es  oa  cierto  modo 
parte  de  la  higiene  y  de  la  est6tica,  acaban  .par ' vulg«.mar  al 
B&  mas!  &vorecido  poF  la  naiuraleza.  Asi,  pues  j  debes  estar 
conveticido  de  queaunque  uQidaque.sea  feo  j ;9u  heredera  at 
leparezca  alnacer^  la  edacacibn,  la  riqueza  y  la  elegancia 
perfeccionar&Q  sus  graoias,  haciendo  que  ttoga  al  ser  nim'er 
las  dos  ooronasi  que  ves  resplaudeoer  eu  las  f rentes,  de  esas 
bellas.duquesas  que^dmiras.;  d.e  manera  que  tu  ob^rvacion 
es^xacta  y  la  ley  ;se  eampleeternAmeiate.hasta  en  las  du- 
quesas  heredit arias,  pues  de  las  electivas  nada  tengo  que  de- 
cirte,  ni  el  arte  tiene  que  haoer  eon  ellas :  nacen  ya  hermor- 
sas^  su  belleza  las  senala  &  la  admiraoioQ'  uniyersal  ^  sus  eu- 
txintos  las  ennoblecen ,  el  amor  Us  divinisa,  y .  el  himeneo 
viene  al  fin  a  coronar '  sus  sienes  con  la  diadema  de  perlas  y 
briUantes.  A  mi  juicio  estas  son  mas  duquesas.  de  derecho 
di vino  que  las  otras; 

— Tal  vez;  pero  no  profundioemos^ue  en  elfondo  tii sabes, 
ylo  sabe  todo  el  mundo  desde  que  lo  esoribi6  un  padre  jesuita, 
que  el  derecho  divino  y  el  derecho  humano,  d  dedo  de  Dios 
y  el  sufragio  universal  se  confunden  ea  Un  mismo  principio, 
•en  una  eterna  verdad,  porque  asi  como  ningun  pueblo  sufre 
xndefinidamente  un  yugo  que  aborrece ,  ;nada  tampoco  suce- 
de  en  el  mundo  que  Dios  no  haya  dispuesto. . 

— Filos6fico  estis ;  pero  esto  no  es  del  caso ;  yo  lo  que  te 
aseguro  es  que  daria  diez  anos  de  mi  vida  por  unahora  del 
a,mor  de  una  de  esas  mujeres  ideales . 

— De  esa  maneraj.  con  dos  duquesas  consecutivas  habrias 
oousumido  toda  tu  vida  galante,  toda  esa  verde  edad  de  es- 
peranzas,  de  amor  y  de  ilusiones,  euyos.  epis6dios  son  lis 
acuarelasque  ilustran  el  ilbum  de  nuestra  iexistencia,  porque 
antes  de  los  veinte  anosse  puede  ser  un  buen  muchacho,  un 
jovende  potvenir  y  hasta  un  mancebo  bien  parecido,  mas  no 
^3  uno  un  hombre  todavia,  y  despues  de  los^  cuarenta, 
cuando  empiezael  otono  de  la  vida  ,  nuestro  espfritu  d^sen- 
cantado  se  asemeja  alsol  de  esta  estaoion,  de  p4iido  color  y 
rayos  tibios^  •  melanc6lioos  oomo.  lia. sonrisa  que  entreabre 
losi  i&bios  de  un  amante;al  contemplar  el  ^jisx^\i^t&  dft  ^^^^Ni^^ 

T.Il.  *a 
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d  del  hbmbtofdik  cfoiiimta  ^afimr^iieiia^i^ 

el  «(d  de  iai  TidaV  >^cnD»  'vnicAdM  :«bst4fir  dada»  -^'  Iqi^  desebgwiof 

son  tefiiererqiw^lateii^^itieatrw^beQos^^^ 

UPbidd  ebii  0981^  esprdfliciQ  tni^  de  1*  wofaedtadi.  ^  :*»« 

iVr^odo  ]k)r  eaali;r^bJm  lAaf  jmn^^ 
qi:^  vesqt^  Ite^aqAedbs.-!'^^  -'-.v.ijf:"  ■-: :. •\f7«(.»".r^'-  •.:•'. ^  '-..  :♦ 
'>^Mll8  db  k^;^pi0ittL  ptoistaf:  pvfqoeidlius  y:  algnnaaf^d^  , 
como  ellas  eon  hermoeaSy  edpiritaales  y  ekg^antni,  rfoittiait  lij 
ooostelaetriiirf^  (mflDertjBi^efliti^  njhaeivntUMo  --dfll 

amdry  qoatctoa^-eMfilB^^ 

sia.';  ellaa 'sobM  ideal  ^iie  ee'pro^iieil;  reB}iaaif>  todos'  Ida  <nh 
razohes  j6veaB&r  y  entosiasias;  ellas  iiispirajtlasiroraoes  )pt^ 
siones  que  agostan  en  flar  las  existenoias  6  dejan  como  eL 
rayo  oicatrices  die  fuego  alii  por  donde  pasan. 

— Segun  eso,  las;  cP6es  insensibles.     . 

— ^Libreme.Dios  de  incurrir  en  tamana  vulgaridiBtd;  no  hay 
mujer  insensible,  y la  duquesa  mujer  esparadicha  snyaydd 
que  la  posea:  todas  ellas  son  eapaoes  de  sentir  el  -  amor  y 
compartirlo;  mas  es  presiso  sabSrselo  inspirar^que  sino ,  lo 
misDlo  que  fu^  volcan  para  unopuede  ser  de  nieve  para 
otro.  Balzac  tiivo  razon  en  compararlas  con  los  Violines ,  de- 
les cuales  unverdadero  artista  saca  Vibracionesy  notas'  dul«- 
cisimdS)  inientrasla  torpe  mdnode  un  pro&no  soloarranoa 
sonidos  |>enefcrantes  y  discordes.  Solamente  la  fatuidad  mas- 
culina  halla  inas  cdmodo  califioar  de  insensible  6  de  86r  in- 
completo  6  egoista  &  la  miijer  que  no  logra  enamorar,  que 
reconocerse  ella  misma  incompetente  para  conseguirlo ;  y  en 
esta  yanidad  est&  fandada,  entre  otras  preocupaciones^  una 
por  puaHo  general  muy  esteiiiid&  entre  las  gentes  de  medio- 
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pelo  y  que  supone  &  una  daquesa,  6  mas  generalmente  a 
una  dama  de  alto  rango ,  frivola  siempre ,  sin  corazon ,  vi- 
viendo  en  una.atm6sfera  que  escluye  todos  los  grand es  senti^ 
mientos  y  ouyos  sentidos  halagan  tan  solo  la  lisonja  que 
adula,  el  lujo  que  deslumbra  y  la  coqueteria  que  hace  vioti- 
mas,  sin  que  la  gran  senora  se  apiade  nupca'de  ellas  iii  sea 
capaz  de  ningun  acto  de  abnegaeion. 

— Es  preciso  no  haberse  acercado  jamds  &  una  de  ellas ,  <5 
«er  tonto,  jorobado  6  tuerto  para  pensar  asi^  pues  de  lo  oon- 
trario,  cualquiera  ha  tenido  ooasion  de  recbnocer  que,  lejos 
de  embotar  su  sensibilidad,  el  ambiente  que  aspiran  esas  mu- 
jeres  tentadoras  no  puede  menos  de  predlsponerlas  al  amor, 
desarroUando  de  un  modo  esquisito  'su  sensibilidad.  Ernesto 
Feydau  lo  ha  dicho  en  uno  de  sus  mas  profundos  estudios 
filos6ficos:  los  amores  rom4nticos.,  las  grandes  pasiones  son 
patrimonio  de  las  personas  ociosas  y  ricas.  . 

— ^Por  supuesto  que  estamos  tratando  del  amor  no  como  lo 
entienden  los  nafeuralistas  y  lo  esplicau  los  fi3i61ogos,  sino 
del  modo  que  el  corazon  lo  siente  y  lo  cojicibe  la  fantasia  en 
las  organizaciones  superiores;  que  de  la  otra  manera,  cual- 
quier  maritornes  serviria,  y  yo  no  hablo  ahora  de  la  hembra, 
sino  de  la  mujer,  debiendo  advertir  que  no  lo  es,  aunque  lo 
parezca,  toda  la  que  Ueva  faldas.  Reouerdo  que  Balzac ,  en 
su  estadistica  conyugal,  solo  registra  cuatrocientas  mil  mu- 
jeres  entre  los  treinta  millones  de  Franceses  que  existian  en 
su  tiempo .  ^Cu4ntas  habri  en  Espaiia? 

—No  lo  s6;  pero  he  de  preguntirselo  aj  Excmo,  Sr.  D.  Jose 
Emilio  Santos,  amigo  mio,  que  ha  sido  mucho  tiempo  direc- 
tor general  de  Estadistica.^  Hoy,  sin  embargo,  la  cifra  no  hace 
al  caso,  toda  vez  que  yo  afirmo,  bajo  la  fe  de  hombre  de  muy 
buen  gusto,  que  todas  las  duquesas.  lo  son,  teniendo  no  so- 
lamente  el  prestigio  y  Us  gracias  que  exteriormente  las  ador- 
nan,  sino  en  su  alma  los  tesoros  de  ternura  y  en  su  espiritu 
las  delicadas  fantasias  que  dan  fuerza  y  calor  al  senti- 
miento. 

— |Cu&nto  se  enganan  los  que  al  ver  pasar  una  berlina  pe- 
quena  y  tapizada  de  raso  bianco,  al  trote  de  dos  cotcelea  da 
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pura  sang*re  que  salpican  con  9U  brioso  piafar,  cabeceando,  de 
barro  negro  y  blanca  espuma  al  transeunte^  imaginan  que  la 
mujer  ^quella,  recostada  eon  suprema  indolencisu  en  los  co- 
gines,  mirando  apenas  y  sonri^ndosei  veces^  es  un  s6r  frio,' 
^esvanecido,  indiferente  &  la  mayor  parte  de.las.cosasl:..  La 
envidia  asl  lo  juzga,  porque  no  pudiendo  «ustraerse  a  la  fas- 
cinacion  que  la  hermosura  y  la  elegancia  producen  por  do- 
quiera,  sinti6ndose  magnetizada  por  el  brillo  de  doa  ojda  He- 
gros  yprofundamentel&nguido3,eon  pestafias  largas  y  sedo- 
sas,  llena  de  admiracion  antenna  cabellera  espl^ndida  y  bra- 
iiida  como  el  onix,  que  encuadra  el  6valo  perfeoto  de  un  ros- 
tro  ligeramente  pilido,  sonriendo  de  un  modo  irresistible, 
como  no  admite  discusion  tampoco  el  talle  a6reo  y  voluptuo- 
so  que  se  adivina  entre  la  seda  y  los  encajes  que  Worth,  Be- 
sanzon  6  la  Clemencia  combinaroa  con  arte  para  vestirla^ 
busca  en  otra  parte  la  revancha,  y  para  tomar  venganza  de 
los  homenajes-  y  lisonjeras  palabras  que  todo  el  mundo  tri- 
buta  k  esta  bada  tie  la  elegancia  y  de  los  amores,  inventa 
que  aquella  hermosa  cabeza  no  es  inteligente,  que  aquel  co- 
razon  no  late,  que  aquel  alma  no  se  eleva,  que  aquella  orga- 
nizacion,  en  fin,  no  tiene  delicado  mas  que  el  otitis. 

— Pero  los  hombres  de  talento  que  forman  su  c6rte  saben 
que  los  comprende  y  a*  veces  se  anticipa  a  las  mas  grandes 
ideas,  discurriendo  con  esa  viva  flexibilidad  que  el  cielo  ha 
puesto  en  la  imagiaacion  de  las  mujeres;  los  que  la  aman 
sienten  por  ella  fanatismd,  y  a  los  desgraciados  consta  que 
es  compasiva  y  generosa  tanto  como  bella.  Siendo  asi,  ^la 
opinioQ'del  vulgo  qu6  le  importa?  Nada,  y  por  eso  hace  muy 
bien  en  no  ocuparse  de  ella,  sigui^ndo  su  triunfal  carrera  sin 
dignarse  fijar  una  mirada  en  los  que  la  deprimen,  bien  se- 
gura  de  que,  si  un  dia  quisiera  que  su  mas  furioso  detractor, 
su  adversario  mas  cruel  y  sistematico,  el  hombre  k  quien 
hubiera  dado  calabazas  pr6vias,  que  son  las  que  se  sienten, 
variase  de  opiuion,  solo  con  mirarle  un  instante  y  entre- 
abrir  dulcemeate  el  diminuto  estuche  de  corales  donde  guar- 
da  las  perlas  de  sus  dientes,  le  tendria  a  sus  pi^s  rendido  y 
deiirante  de  amor,  febrio  de  esperanza. 
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Afortunadamente  para  la  dignidad  del  sexo  fuerte,  que  lo 
de  feo  es  ya  muy  antfguo  y  adem&s  estk  tan  A  la  vista  que 
no  precisa  decirlo,  es  raroBl  caso  de  que  una  de  estas  nota- 
bilidades  tenga  enemigos  entre  los  hombres:  las  mujeres  son 
las  que  no  perdonan;  pero  a  una  hermosa  le  importa  tanto 
esta  enemistad,  como  k  un  hombre  de  corazon  qufe  de  el 
murmuren,  pues  solo  con  presentarse  hace  que  la  maledi- 
cencia  se  postre  y  enmudezca. 

Cuando  la  duquesa  va  al  teatro,  su  palco  es  el  punto  de 
mira  de  todos  los  anteojos:  analizan  las  mujeres  su  toilette  y 
los  hombres  admiran  su  belleza,  porque  hay  en  todas  las  al- 
mas varoniles  instintos  de  artista  que  les  hacen  fijarse  mas 
en  las  perfecciones  fisicas  que  en  los  fastuosos  encajes  y  ricas 
pedrerlas:  para  nosotros  esta  es  la  decor acion,  el  aire,  la  at- 
m6sfera  natural  que  debe  rodear  h  una  mujer  hermosa, 
mientras  que,  para  ellas,  esta  no  es  mas  que.un  estuche,  un 
escaparate,  y  su  mirada  va  derecha  k  las  joy  as. 

En  el  baile  sucede  lo  propio:  la  duquesa  entra  con  los 
hombros  desnudos  y  la  cola  arrastrando,  meciendo  su  talle  y 
sonriendo  a  la  creacion,  de  que  sabe  es  la  obra  mas  perfecta  y 
admirada;  no  anda,  sino  que  ondula;  no  mira,  sino  que  irra- 
dia;  no  habla,  sino  que  lanza  vibraciones  el6ctricas  cada  vez 
que  mueve  los  l&bios  (i  que  su  seno  albo  y  torneado  se  levan- 
ta  por  la  respiracion,  como  en  el  mar  la  espuma  de  dos  olas 
gemelas;  atraviesa  salones  y  salones  con  su  paso  de  reina, 
pareciendo  cuando  sale  de  uno  que  las  luces  se  apagan  un 
instante,  que  hay  moment&neo  eclipse,'  porque  falta  el  res- 
plandor  de  aquel  astro ;  mas  la  admiracion  y  el  deseo  la  si- 
guen  por  todas  partes  hasta  en  la  antesala  donde  este  toma 
la  forma  de  amigo  obsequioso  que  cubre  su  alabastrina  es- 
palda  con  el  chal  de  Rusia,  el  albornoz  turco  6  la  pelliza  de 
armifiX);  luego  le  da  temblando  de  emocion  el  brazo  y  la 
acompana  al  coche  que  espera  al  pi6  de  la  escalera;  mas  alii 
al  deseo  suceie  la  realidad,  entrando  detras  de  ella  el  marido 
y  dando  la  6rden  al  cochero  que  fustiga  su  tronco  y  parte  a 
escape. 

Adolfo  de  Mbntabbrrt. 
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Llega  cinco  minutos ;  antes  de  la  libra  prefijada^  porque 
ella  6s  asi:  quiere  proporctonarle  &  ^1  la  grata  sorpresa  de  que 
al  entrar  la  vea  alll  ofreci^ndole  una  sonrisa. ; 

Viene  aseada:  sus  botitas,  sus  giianteoitosy  atuaado  6l  ca-^ 
bello,  an  poco  de  pomada,  un  poco  de  plancha^..  Tamos,  que 
de  golpe  no  pareoe  mal. 

Bl  camarero  pasa  el  pano  por  la  mesa  preguntdndole,  ^qu^ 
i>a  a  serfi^To  elkle  re^ponde:  nada  por  ahora;  ciiyo  por 
ahora,  eqmvsle  k  una  explioacion,  &  un  ciimulo  de  gratas  es- 
peranzas;  aquel  por  ahora  es  coma  la  alborada  de  un  dia  ri- 
suefio,  la  profeda  de  un  jporvenir  tan  pr6ximo  como  bello. 

Los  concurrentes  la  miran.  Ella  aprovecha  un  momento 
para  mirarse  al  espejo  con  una  rapidea  y  un  djsimulo  admi- 
rabies. 

Da  la  hora:  61  va  k  venir. 

En  aquel  mpmento  le  parece  k  ella  que  nO  esti  bien  sen- 
tada.  Se  coloca  mejor,  'y  de  un  par  de  discretas  manotadas  k 
uno  y  otpo  lado,  reduce  el  voliimeu  de  la  falda  del  vestido, 
que  cediendo  i  las  sugestiones  del  almidon,  se  habia  puesto 
demasiado  hueca.     ' 

Se  mira  los  pi6s  y  los  coloca  de  modo  que  no  asomen  de- 
masiado, ni  queden  ocultos  debajo  del  yestido. 
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Se  mira  un  hombro,  se  mira  el  otro,  y  hace  la  siguiente 
reflexion:  supuesta  que  asi  parezco  bien,  61  no  puede  tardar. 

Y  sin  embargo,  para  que  se  vea  cuin  falibles  son  los  jui- 
cios  de  los  mortales  de  ambos  sexos,  61  tarda. 

La  que  espera  comprende  que  aun  podria  estar  sentada 
ma»  &  gusto,  y  hace  un  leve  znovimiento,  4espues  de  lo  9ual 
se  coHFeo^e  deqfie  m  i^tei^ia  da  ejspf f ar  >en^o^ya  no  caj^ 
mayor  .perfeccion. 

Se  ban  ido  del  caf6  dos^  tres^  jcuatro  personas;  no  quedan 
mas  que  la  que  espera  y  uno  que  toma  una  copa,  lee  el 
Diario  y  de  cuando  en  cuando  la  mira. 

Ella  est&  en  uno  de  los  mas  bellos  periodos  de  la  fidelidad: 
no  hace  caso  del  desconopido. 

Va  k  tomar  otra  posicion  y  se  detiene,  acordandose  de 
que  est4  sentada  del  mejor  modo  imaginable. 

Se  mira  el  alfiler  del  |iLecho,  s&  mira  la  ma^no  enguantada 
abierta,  se  la  mira  cerrada,  se  mira  la  otra,  cruza  las  dos^.se 
las  mira  cruzadas  y  se  gusta. 

El  camarero,  que  ha  pasado  varias  veces  por  delante  de 
su  mesa,  se  pira  k  la  puerta  mirando  k  la  calle  al  trav6s  de 
los  cristales. 

Ella  miraba  tambien  con  la  sonrisa  en  capuUo  para  ha- 
oerla  florecer  apenas  viese  que  el  esperado  empujaba  las 
puertas  vidrieras,  y  no  puede  sufrir  que  el  importuno  cuerpo 
opaco  se  interponga... 

Tuerce  la  cabeza  k  un  lado,  inclina  algo  el  cuerpo,  y  to- 
davia  ve  algo;  pero  el  simple  del  mozo  se  mueve  k  cada  paso; 
ahora  la  quita  la  vista  por  la  derecha,  ahora  por  la  izquier- 
da,  ella  se  marea  de  curiosidad,  de  impaciencia  y  de  torcer 
el  cuello  a  un  lado  y  k  otro.  No  hay  mas  que  un  medio  para 
que  el  hombre  deje  el  sitio:  pedir  caf6. 

Y  lo  pide. 

Al  fin  puede  ver  c6modamente  por  los  cristales. 

La  traen  el  caf6.  Es  l&stima  tener  que  empezar  k  tomarlo 
sola,  sin  que  SI  anada  k  la  taza  el  terroncito  de  cortesia,  sin 
que  ^/pida  para  ella  un  poquito  de  leche  para  el  vaso  del 
agua... 
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Pera  ya  no  pUede  tardar:  paciencia. 

Un  remoto  presentimiento  la  mueve  i  tomar  el  cafe  4 
sorbites  muy  pequenos.  &Para  qii6?  jPara  que  aun  teng^a  la 
taza  llena  cuando  61  Uegue,  si  Uega  pronto,  6  para  que  dure 
mas  el  pretexto  de  permanecer  alii  si  61  tarda? 

No  lo  sabe;  pero  en  efecto  61  tarda  de  veras. 

Tan  de  veras,  queella,  sin  notario,  ba  apoyado  el  eodo 
en  la  mesa  y  la  mejilla  en  la  mano  con  aire  nleditabundo. 

De  pronto  conoce  que  su  actitud  es  la  d6l  abatimiento,  y 
recobra  decidida  su  posicion  priijiera,  pasindose  la  mano  por 
el  cabello  como  alisdndolo,  y  toma  otro  sorbite. 

De  una  de»las  salas  interiores  del  caf6  sale  un  mozo  gar- 
rido,  qiie  abre  con  garbo  la  puerta  de  cristales  y  queda  apo- 
yadd  en  el  pomo  basta  que  ba  salido  k  la  calle  la  morena 
que  con  61  an4a. 

La^ue  espera,  comb  si  nada  viese,  toma  la  taza  y  bebe; 
pero  &  medida  que  va  bajando  la  cabeza  levanta  los  ojos  para, 
no  perder  ni  un  movimieijto  de  aquella  pareja  feliz  &  sus 

ojoa.  "  . 

En  seguida,  con  apariencia  indiferente,  toma  la  cucbari- 
11a  para  menear  el  aziicar  del  vaso  y  ahoga  un  suspiro 
mientras  piensa: 

-^lQu6  suerte  tienen  algunas!  » 

Se  da  una  r&pida  mirada  al  espejo,  y  se  compara  con  la 
moreiia. 

EI  perro  del  eaffe  se  sienta  4  su  lado  mirando  atentamente 
su  platillo  de  aziicar. 

El  caf6  se  enfiriia  y  61  no  viene. 

Casi  es  mejor  que  no  llegue  en  aquel  momento,  porque  si 
apareciese,  ella  no  podria  menos  de  Uamarle  ingrato,  descOr- 
t6s,  oomprometedor;  se  expondrian  &  reganar...  y  ella  no 
quiere;  por  eso  es  ella  la  que  espera.  ^ 

Entra  una  turba  de  mozalvetes,  uno  de  los  cuales  se  queja 
de  sus  companeros  porque  le  traen  alll,  haci6ndole  faltar  4 
una  cita  con  su  novia; 

Reflexion  de  ella:  ^ 

— ^Es  claro:  asl  son  los  hombres.  Por  loa  um\^%  \q^^  Vi.^Y- 
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gos!  por  cuatro  tarambanas  que  les  pierden,  olvidan  sus  mas 
principales  obligaciones  y  la  ponen  k  Una  en  ridiculo... 

— An3a  y  que  espere  cienaiios  (dice  otro  de  los  camara- 
das);  cuanto  mas  la  hagas  eaperar,  mas  te  querra. 

— iPicaros!  (piensa  ella)  jbribones!  conocen  el  flaco  de  una 
y  abusan  sin  caridad.  Si  no  fu6ram(»,  tan  tbntas... 

— Lo  peor,  observa  el  ttovio,  es  que  si  falto  &  la  cita  es  por 
culpa  vuestra  y  no  mia,  y  cuando  esta  noche  se  lo  dig^,  no 
me  va  4  creer:  es  capaz  de  figurarse  iqui6n  sabe!  Lo  siento, 
porque  la  pobre  no  me  ba  hecho  esperar  nunca,  y  no  me- 
rece... 

Reflexion  de  ella:     v 
— No,  lo  que  es  algunos  ya  tienen  buenos  sentimientos; 
pero  esos^demonios  de  amigos  son  causa  de  que  ivepes... 

iOh  alegria!  ^ 

Asoma  de  lej OS  un  sombrero  ladeado...  lEs  eVde  €l\  Asi 
es  de  forma  y  asi  lo  lleva.  iSl  es.  Al  fin  cumple;  ya  decia 
yo...;  se  acerca... 

Mirada  al  espejo,  brillo  en  los  ojos,  preparada  la  sonri- 
sa.;.  Entra  y  no  es  ^1. 

Parece  imposible  que  haya  dos  sombreros  tan  iguales  y 
un  modo  tan  igual  de  llevarlos. 

El  sombrero  es  id^ntico,  pero  todo  lo  que  est&  debajo  es 
diferente. 

^Qiii^n  toma  caf6,  qui6n  no  cambia  de  postura,  qui^n  no 
cierra  los  dientes,  quienixo  se  muerde  los  l&bios  en  ocasion 
semejante? 

Los  mozalvetes  gritan,  alborotan,  piden  copas,  dicen 
chascarrillos:  todo  el  Gaf6  se^stremece  de  risa. 

Menos  ella. 

Ni  siquiera  los  oye.  Piensa  que  la  sociedad  est&  mal  orga- 
nizada;  que  la  reparticion  de  cualidades  entre  ambos  sexos  es 
injusta;  que  la  ley  deberia  castigar  al  hombre  que  bace  es- 
perar a  una  mujer  en  vano. 

A  aquellos  mozalvetes  los  desprecia;  los  tiene  por  estiipi- 
dos  6  inhumanos,  porque  se  rien  diciendo  sandeces^  mientras 
una  pobre  mujer  espera. 
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— Que  se  fastidie,  dice  repentinamente  en  voz  baja;  tam- 
bien  espero  yo.  Tal  vez  sea  alguna  ^eaorita  muy  remilgada 
que  no  me  levantaria  del  suelo  si  me  viese  caida...  y  en  fin, 
sea  quien  fuere,  bastantes  quebraderos  de  cabeza  tengo  yo 
per  mi.  I 

Los  mozos,  alegres)  iiablan  indiscretamente  de  sus  aven- 
turas  amorosas;  se  rien  de  las  mujeres  que  dicen  hab'er 
burlado.  - 

Mon61ogo  mental  de  la  que  espera: 
— Si,  babosos,  si:  reios  de  las  pobres  mujeres;  puede  que  la 
que  OS  eche  el  guante-vengue  k  todas  las  dem&s.  No,  lo  que 
es  yo...  cuando  vuelva  a  poner  aficioa  en  otro...  me  parece  k 
mi  que...  iSi  todos  son  unos!  .Pues  con  mi  g6nip,  ya,  ya.  En 
cijanto  yo  le  eche  la  vista  encima  al  que  me  tiene  aqui;  en 
cuanto  yo  leyea...  ino  s^!  Ahora  quisiera  yo  que  asomara 
por  esa  puerta,  ahora;  que  puede  que...  ijum! 

La  pobre  va  k  beber  un  sorbo;  ipero  si  est^  helado!  No 
puede  con  ello.  ,  . 

No  sabe  qu6  hacerse.  ^ 

4Ah!  todavia  no  se  ha  abanicado.  ^Para  qu6  es  el  abanico? 

Lo  saca  del  bolsillo  y  se  da  aire,  pero  con  alma;  y  sin  em- 
bargo hace  frio. ' 

^Pero  lo  sabe  acaso  ella?  Lo  que  hace  es  ira,  celos,  enojo, 
rabia... 

Se  ve  pasar  un  paraguaiS  abierto. 

Esto  nos  faltaba. 
— Si  cuando  una  nace  para  desdichas. . .        '  ' 

Todos  los  pensamie'ntos  de  la  que  espera,  dando  muestra 
de  una  admirable  di^ciplina,  van  k  parar  k  las  enaguas,  k  las 
*  botitas...  El  terror  la  domina  al'imaginar  el  deterioro  A  que 
Bstkn  expuestos  los  objetos  mas  caros  de  su  ornamentacion. 

El  que  la  viese  acercar  con  distraido  ademan  k  sus  labios 
el  borde  del  vaso  de  agua  azucarada,  &c6mo  podria' sospechar 
que  debajo  de  tan  fria  apariencia  ardian  volcanes? 

Si  estuviera  sola,  Uoraria.  '     - 

Ya  siente  de  cuando  en  cuando  un  poco  de  escozor  en  los 
ojos;  pero  se  mantiene  firme  que  firme. 
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Se  aciierda  de  que  61  fu6  quien  escogpi6  la  hora  de  la  eita, 
que  por  cierto  no  era  la  mas  c6inoda  para  ella;  61  fu6  quien 
eligpi6  el  caft;  61  dijo  que  iba  k  ser  el  mas  puntual... 
— Vamos,  esto  no  es  de  caballeros. 

Asl  dice,  y  se  echa  tres  terrones  de  aziicar  en  el  bolsillo. 

El  perro  del  cafS  se  levanta  paso  k  paso  y  se  va  a  sentar 
junto  k  otra  mesa. 

Entra  un  barrigudo  con  el  paragiias  seco  y  cerrado. 

Reflexiones  de  la  que  espera: 
— No  tiene  exlcusa,  porque  ya  no  Uueve.  &Qu6  bias  habria 
querido  61,  sino  poderme  decir  que  iba  a  venir;  que  el  cha- 
parron  le  habia  detenido;  .que  se  le  habia  heoho  tarde?.., 
iPero.ni  esto!  A  mas  de  que  yo^  con  Uuvia  y  todo,.  habria 
venido...  (iBribon!)  Porque  otra  cosa  no  tendr6,  pero  soy 
mujer  de  palabra.  No  soy  como  61,  que  no  tiene  nada  de 
caballero.  Porque  cuando  una  persona  quiere  k  otra...  Y  le 
b3  de  decir  que  es  un  pelele  y  un  mendigo;  y  si  se  le  ha  figa- 
rado,  qiie  necesitab|i  yo  que  me  pagase  el  caf6,  anda  muy 
equivocado;  que  ni  es  caballero  ni  ese  es  el  camino. 

Los  mozalvetes  se  van,  y  todos  al  pasar  se  vuelven  k  mi- 
rarla. 

Ella,  como  si  no  los  viera,  llama  al  perro,  que  se  despereza 
primero  y  sin  haoerle  caso  se  va  k  la  cocina. 

El  barrigudo  la  contempla  con  atencion. 

Reflexiones  de  ella: 
— A.  punados  los  tendria  una  si  solo  mirase  al  inter6s  y  no 
fuese  franca  como  una  es,  y  no  pusiera  aficion  en  las  perso- 
nas.  Ofcras  hay  que  se  rien  de  todo  y  son  las  mas  queridas; 
que  cuanto  mas  quiere  una,  peor  trato  recibe. 

Lleva  dos  boras  de  esperar. 
— ^,Pero  va  bien  ese  reloj,  camarero?  , 

— Si  senora;  atrasa  unos  minutos. 
""~~  J  ixtrasa. 
— Casi  nada. 

El  barrigudo  la  mira  embobado. 

La  que  espera  tiende  la  mano,  se  la  mira,  la  cierra,    la 
apoya  al  borde  de  la  mesa,  coge  el  abanico,  se  da  con  61  tres 


PINTADASPOR  LOS  ESP  ANGLES.  189 

golpecitos  end  los  dientes  superior's,  lo  deja  encima  de  la 
mesa,  y  estirando  mucho  el  dedo  mefiique,  toma  la  oucharUla 
y  menea  el  ag-ua  azucarada. 

Beflexiones  que  hace  al  mismo  tiempo: 
— ^N'o  me  gustan  los  hombres  tan  gordotes.  Y  ese  tiene 
cara  de  bruto.  A  bien  que  a  veces  esos  son  los  mejores.  Pa- 
rece  hombre  acomodado.  A  veces  mas  vdle  un  machucho  asi 
que  otros  que  con  mueho  pintarla  y  eoharla  de  muy  caballe- 
ros  son  aguachirle.  Porque  lo  quei  es  aquel  ijadino,  estk 
visto  que  no  viene.  iMala  hora  lo  cojal  Lo  que  mas  me  puede' 
es  haberle  dicho  k  la  Vicenta  q^ie  venia  &  esperarle.  No  se  va 
k  poner  poco  ufana,  si  sabe  que. 61  no  ha  venido:  Seria  cosa 
de  oirla  del  modo  que  se  pone  cuando  se  rie  la  fantasiosa,  que 
parece  iina  pava.  Y  eso  que  bien  puede  reirse  de  lAS  dem&s, 
quemujer  de  mas  belenes...  jBendito  sea  Diosl  Lo  que  es  61, 
que  no  vuelva  k  mirarme;  porque  k  lo  primero  que  me  dijese 
le  probaria  yo  que  su  modo  de  portarse  no  es  de  caballeros. 

Vuelve  un  poco  la  cabeza  y  sus  ojos  se .  encuentran  con 
los  del  barrigudo  embobado.  Deja  la  cuchara  y  toma  el  aba- 
nico.  Vuelve  a  guardarlo  en  el  bolsillo,  vuelte  a  estirar  el 
menique  y  bebe.  ^  * 

Va  k  oscurecer.    ^  ,  ^ 

.  Eeflexiones  de  la  que  espera,  mientras  se  pasa  el  panuelo 
por  los  Mbios: 

— Lo  que  es  esperar  que  61  venga,  ya  es  e^cusado.  No,  pues 
si  se  ha  creido  que  me  he  de  morir  por  eso...  lay  qu6  risa! 
Lo  que  es  con  la  hija  de  mi  madre,  eso  si  que  no.  Miren  qu6 
graoia,  darle  k  una  un  planton  bajo  palabra.  Luego  dicen 
caballerps,  caballeros;  farfantones  y  pillavanes,  digo  yo:  y 
nada  mas.  Que  venga  otra  vez  con  Carmencita,  .c6seme,  y 
Carmencita,  pl&nchame,  y  Carmencita  carino,  y  Carmencita 
entranas.  iComo  no  le  cosa  la  boca  con  que  miente!...  No 
mas,  vamos,  no  mas.  A  otra  podr4  enganar  manana;  lo  que 
es  k  mi...  ji  jni! 

SI  que  le  he  querido,  si  genor.  lY  qu6!  &Es  algun  delito? 
Boba  he  sido  con  61,  que  otra  cosa  no  podrA  decir,  y  si  lo  di- 
jese, le  haria  volver  las  palabras  al  cuerpo;  que  aun  no  somos 
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tan  desgraciadas  para  no  tener  quien  saque  la  cara  por  una; 
que  mi  familia  es  bien  oonocida  j  vengo  de  biiena  linea:  # 
major  que  la  suya  cien  veces  y  toda  su  alma. 

Y  a  todo  esto  sigue  limpiandose,  restregindose,  despelle- 
j&ndose  los  l&bios  con  el  p^nuelo.:  ■  .  -    . 

Eepentina,  resueltameute,  llama  al  mozo,  y  al  dirigirle 
la  vista  se  encuenti^a  con  la  mirada  iusistente  del  barrig^udo. 

Da  dos  reales'  y  no  toma  la  vuelta.  No  quiere  que  crea  el 
mozo  que  necesita  los  cuatro  cuartos. 

Se  levanta  y  toma  la  puerta  con  denuedo. 

El  barrigudo  la  sigue  bufando,  porque  la  moza  anda 
lista.  - 

Al  dar  la  vuelta  a  una  esquina^mira  ella  de  reojo  y  vft 
al  bobo  que  le  sigue  la  pista. 

Entonces  acorta  el  paso.     - 

Be  lo  dem&s,  no  s^  una  palabra:  ni  una. 

EOBERTO  BOBEi^T. 


\ 
/ 


LA  QUE  TIENE  MUGHOS  NOVIOS 


1     I 


— Pero...  ^cu&ntos  son  muchost 

— iCon  que  cu&ntos,  eh!..': gOu^ntos  ha  tenido  V.,  senorita? 

— |Yo!...  Pues  mii?e  V<^,  asi  de  pronto" no  me  ocurre;  pero 
tne  parece  que...  si,  -lo  que  es  novios  formales...  verdadera- 
mente novios...  por«que  si  va.  V.  &  meter  en cueSnta  como  tales 
todas  las  tonterias  de  chica,  y  los  inedios  gfalanteos  de  mayor, 
y  los  que  le  suponen  &  una  sin  ser,  Jr,.. 

— gPero  V.  cu&ntos  ha  tenido? 

— aCu&ntos?  ...  ,      ^ 

— Si  senopa,  con  franqueza. 

— ^Oon'  franqueza?  Pues  varaos,  la  verdad  es  que  hasta  la 
feoha,,8i  no  recuerdo  mal,  he-tenida,  he  tenido... :.espere  us- 
ted  un  poquito...  Vamos,  si;'  he'-tenido  siete,  nada  mas  que 
siete.  ihe  parecen  k  V.  muchos?         ^ -; 
A  —No*  me  parecen  poeos .      s     ;         ' 

— Y  dig^  v.,  ^entroyo  tambien  en  el  articulo?        ^ 

-^8i  quel  entr»  Vv^  hija  mia^,vpero  no  hay  que  asustarse  por 
€so.  Al  fin  y  4  la  postre  la  cosa  no  constituye  crimen  m  deli- 
to,  ni  tan  ^qmets,  faltu;^  cxtaiito  mas...  sobra  de^  novios. 
Gon  que  asi,  permltame  V.  "hilar  las  ideas  y  exponerlj^  ul 
piiblico,  sin  miedo*  ni  recelo  por  su  ]jarte^  (\uft  nibL%.  4& 
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perder  V.  sus  novios  por  ello,  ni  yo  la  consideracioa  que  se 
debe  siempre  al  sexo  d6bil.  &Estamos?.,.  pues  oido  k  la  caja. 


-   » 


Bltener  muchos  novios  presupone  machas  cosas;  por 
ejemplo,  encontrar  pfetendientes  k  granel,  ser  todita  corazon, 
consagrarse  al  buUicio  del  mundo,  etc.,  etc.,  etc.;  pero  desde 
luego  la  que  tiene  muckos  novios  puede  asegurarse  que,  6 
vive  largos  anos  en  solteria,  6  camlbia  de  personal  con  mas 
frecuencia  que  de  ministros  el  senor  rey  que  nos  rigef.  Por- 
que...  es  claro  como  el  agua,  si  la  nina  en  sazon  se  casa  con 
el  primer  novio  que  tiene,  y  no  enviuda,  en  su  vida  Uegari 
k  tener  el  segundoT 

Y  dir&  al  leer  esto  la  que  los  tuvo  por  desgracia  (que  hay 
mil  modos  de  tenerlos):  «niPero  Dios  mio,  en  qu6 -pude habe- 
»ros  ofendido  para  que  yo  haya  trqpezado  siempre  con  novios 
)^maleantes,  juguetones  y  refractarios  k  la  dulce  coyundaII!i> 

Y  tendrarazon.  , 

Per  supuesto,  que  bien  mirado  el  asunto,  si  la  esclusiva 
ocupacion  de  la  mujer  es  el  amor  en  todas  sus  manifestacio- 
nes  y  se  dedica  k  esa  profesion  con  el  propio  ardimiento  que 
iuestros  valientes  almog4vares  ponian  en  la  de  dar  punala- 
das,  claro  es  tambien  como  el  cristal  (pues  que  en  el  bello 
sexo  tanto  monta  un  novio  como  en  el  soldado  una  campana) 
que  la  que  logra  tener  muchos  debe  creerse  rodeada  de  una 
aureola  muy  semejante  en  su  g6nero  k  la  de  los  veteranoa 
de  la  guardia  imperial  en  tiempo  de  Napoleon  I. 

Y  tambien  tendr&  razon. 

Y  eso  sin  contar  con  que  siempre  las  moscas  aouden  a  la 
miel;  aunque  si  atentamente  se  recapacita,  bien  podrian  ellas 
acudir,  sin  que  la  miel  (teniendo  voluntad)  se  dejase  comer 
por  ellas. 

Adem&s  que  entre  no  tener  ninguno  y  quedarse  zapatera^ 
como  dicen  los  chicos,  6  tener  muchos,  mas  vale  no  pecar 
por  carta  de  menos. 
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.  •  Pero,  en  fin,  esto  no  es  del  caso,  y  no  esti  el  tiempo  para 
digresiones.  Continuemos. 


* 
«  « 


Lo  de  tener  una  nina  muchos  novios  puede  verificarse  de 
dos  maneras,  k  saber:  6  enguUirlos  por  peloton6s,  6  paladear- 
los  separada  y  sucesivamente. 

M  primer  caso  es  inadmisible.  Supone  uUa  poligamia 
moral,  propia  tan  solo  de  las  coquetas  doctoradas  in  utroqua. 
-  Llamar  «mi  vida»  k  un  hombre  moreno  por  la  mafiana,  y 
apellidar  k  un  rubio  «carino  mio»  por  la  tarde,  cosa  es  que 
debe  repugnar  al  sentido  intimo  de  la  mujer,  que  es  el 
|)ador. 

Y  yo  supongo,  aqu6  digo  supongo?  creo  firmemente  que 
nifiguna  de  mis  amables  lectoras  se  encuentran  en  el  la^ti- 
moso  caso  de  haber  perdido  el  verdadero  aroma  del  bello 
sexo.  , 

Quien  tal  haga  que  tal  pague:  corramos,  pues,  >si  listedes 
gustan,  un  velo,  abandonando  el  tipo  al  estigma  afrentoso 
-de  su  propia  codciencia. 

Y  vamos  al  segfundo  caso. 

Enelrompe  la  marcha  (como  decimos  los  militares);  la 
que  los  tiene  porque  quiere  tenerlos,  la  que  los  desea;  la  que 
los  cdzHj  la  que  por  fin  se  vanagloria  de  ello. 

.  Esta  mujer  comienza  de  nina  por  andar  en  dimes  y  dire* 
tes,  cartitas  y  escarceos,  con  los  estudiantes  de  instituto,  as- 
pirantes  &  cadetes,  amanuenses  de  la  curia,  etc.,  etc.,  y  el 
dia  en  que  se  alarga  el  vestido  y  se  tapa  los^pantalones  como 
diciendo  «me  cargan^»  aquel  precise  dia,  por  un  antitesis 
^nganosa,  es  el  en  que  los  busca  y  los^desea  con  mas  ahinco 
que  nunca,  y  los  fteclia  con  los  ojos,  y  los  llama  con  los  pi6s, 
y  los  pesca  con  suspiritos,  y  los  enreda  entre  los  pliegues  de 
su  ondulante  falda,  acabando  por  hacer  lo  que  las  gen  tes 
expresan  con  la  frase  despepitarse  por  los  novios, 

Y  pasa  del  moreno  al  bianco,  ^  del  pelinegro  al  rojo,  y 
del  gordo  al  enteco,  y  del  alto   al  bajo,  y  del  artiata  al^i.*^^ 


194  LAS  BSPANOLAS 

merciante,  y  del  militar  al  curial,  y  del  lilerato  al  notario^ 
y  del  andaluz  al  gallego,  con  la  propia  ^cilidad  con  que  pa^ 
san  hoy  nuestros  politicos  de  progresistas  k  sagastinos  y  de 
sagastinos  k  conservadores. 

Si  ellos  son  bastante  cursis  para  dar  en  la  flor  de  pedirla 
pelo  como  prenda  de  carino,  y  ella  es  sobrado  incauta  paia 
acceder  &  la  pretension,  cortarselo  y  regalarlo  (lasusta  el 
pensarlo,  lectoras  mias!)  pero  entre  todos  la  pelan. 

Y  sobre  este  particular  depelos,  la  historia  privada  regis- 
tra  casos  verdaderamente  portentosos.  jCuanta  abnegacionJ 
iCuanta  generosidad!...  iL&stima  grande  que  el  nivel  psieo- 
16gico  de  aquel  carino  no  est6  ni  con  mucho  &  la  altura  dela 
ofrenda  material!  Sin  ir  mas  lejos,  cierto  amigo  mio  .posee 
una  hermosa  trenza  de  pelo,  recuerdo  de  una  novia.de  quin- 
ce dias,  por  la  cual  aprontaria  gustoso  cinco  duros  cual- 
quiera  peluquero  dela  villa. 

Algunas  mujeres,  de  advertidas  (5  de  escarmentadas,  pro- 
curan  tener  en  casa  doncella  de  su  propio  pelo,  y  cuando  al- 
guno  les  pide  ese  producto  fan6rico  en  prueba  de  amor,  se  lo 
cortan  k  la  infeliz,  acabando  por  convertirla  eh  vlctima  pro- 
pinatoria  de  los  galanes  de  la  senorita. 

Todo  lo  cual  es  muy  sensible,  pero...  a  la  postre  el  pelo 
vuelve  a  crecer,  y...  \qu6  diantre!  lo  del  pelo  es  lo  de  menos 
en  esta  cuestio^. 

Las  mas  sobresalientes  de  la  clase  suelen  hacer  gala  del 
numeroso  escalafon  que  guardan  en  la  memoria.  He  oido 
relatar  k  una  senorita  en  son  de  alabanza  propia  que  contaba 
(amen  de  muehos  otros)  con  quince  novios  cuyo  nombre  de 
pila  era  Enrique.  Ella  lo  referia  como  una  gracia...  tal 
vez  hay  a  quien  se  la  encuentre  al  caso;  yo  no,  pero  de 
gustos... 


* 
«  « 


Despues  de  esta  prdjima  viene  aqui  como  de  molde  la  que 

tiene  muehos  novios  porque  es  muy  sensible,  porque  la  com- 

pasion  la  domina,  potqae  ea  todo,  corazon^  porque  ni  sabe  ni 
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puede,  en  fin,  decir  que  no  k  quien  ajnorosa  y  blandamente 
le  suplica,  ruega;  pide  6  implora  su  ca'rino. 

Y  como  los  hombres  casi  siempre  supKcan  de  esa  mane- 
ra...  isaque  V.  la  oonsecuencial 

tTna  ninit  de  diez  y  siete  abriles  mQ  confesaba  paladina- 
xnente  en  cierta  ocasion,  que  le  era  imposible  verse  requerida 
de  amores  por  unos  ojos  masculinos,*sin  que  los  suyos  con- 
testaran  inconscientemente  en  el  propio  lenguaje. 

i  Adorable  ingenuidad,  digna  de  mejor  causal 

Este  tipo  suele  selr.un  tanto  peligroso,  pero  muy  sim- 
p&tico.  .  . 

Ordinariamente  la  mujer  que  le  posee  es  un  dechado  de 
bondad,  tiene  imaginacion,  goza  de  sus  puntos  dehabilidosa 
y  es  tan  graciosamente  amable  que^  hasta  sabe  conquistarse 
el  cjirino  de  las  mujeres. 

Todos  cuaijitos  la  tratan,  dicen:  «iQue  buena  es  fulana!»  y 
en  efecto  lo  es.  Tiene  un  corazon  mas  inflamable  que  el  f6s- 
foro,  un  corazon  que  rebosa  en  complacencias,  que  se  anega 
en  caridad.  Comb  V.  solicite  su  carino  mimosa  y  graciosa- 
mente  dici6ndola:  «iPor  Dios,  Idolo  mioI...»  seguro  est4  que 
ella  se  atreva  &-neg4rselo.  - 

Es  lo  sublime  de  la  caridad  cristiana  aplicada  esclusiva- 
mente  k  lo  sublime  del  amor.  r 

lQu6  tipo  tan  especial!  Yo  no  la  quiero  para  mi,  y  sin  em- 
bargo... me  gusta. 


Y  aqui  encaja  como  anillo  al  dedo  la  presentacion  de  la 
muJer  que  tiene  mucAos  novios  contra  su  propia  voluntad,  y. 
linica  y  esclusivamente  porque  la  mala  suerte  se  empena  en 
que  los  tenga.  ^ 

Mirtir  del  Qolgotha  amoroso^  k  quien  crucifican  unos  ga- 
lanes  verdaderamente  judios  en  varies  anos^de  pasioUy  y  sin 
que  aquel  est^ril  cuanto  inmenso  sacrificio  pueda  servir  si- 
quiera  de  ejemplo  ni  salvacion  k  las  dem&s  de  su  especie. 
'  Su  corazon  es  constante  y  leal,  sus  ideaa  sauas  ^  ^>\^  ^^'Sr- 
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tumbres^dignisimas,  y  sin  embargo,  hoy  dia  de  la  fecha  en 
que  cumple  treinta  y  cinco  octubrea,  ni  se  ha  casado,  ni  ae 
casa,  ni  probablemente  se  casar&,  k  pesar  de  que  tiene  por 
galan  al  novio  niimero  23. 

^Por  qu^  no  se  casa?  ^Por  que  ha  tenido  tantos  novios? 
ftPor  qu6?  Por  su  desgracia;  linicamente  por  su  desgracia. 

A  los  quince  anos  se  enamor6  perdidamente  de  un  j6ven 
incauto,  elev&ndole  en  las  regiones  de  sufiantasia  &  la  altura 
de  los  heroes,  y  &  las  quince  semanas  hubo  de  desilusionarse 
por  complete  en  razon  4  que  el  chico  era  tonto  por  los  cua- 
tro  costados:  ella  misina  le  despidid,  mas  como  no  era  cpque- 
ta  llor6  l&grimas  amargas  y  abundosas  spbre  las  ruinas  de 
su  carino.  ,  , 

Y  esta  fu6  la  primer  caida  de  la  calle  de  la  Amargura. 

El  desencanto  la  llev6  al  desengano,  y  temi6  y  se  encer- 
t6  en  su  concha,  y  se  anduvo  con  pi6s  de  plomo,  y  pas6  diez 
meses  viuda  de  novio,  hasta  que  un  dia  la  necesidad  de  amar, 
el  talento  superficial  de  un  hombre,  el  diablo,  qu6  s6  yo...  la 
impulsaron  nuevamente  k  emprender  el  camino  del  galant6o, 
en  direccion  al  templo  de  la  dicha,  y  tropezo  con  otro  pr6ji« 
mo  que... 

Era  un  chico  honrado;  de  buena  fe  la  abord6  y  de  mejor 
la  (Juiso,  y  ella,  aunque  sin  el  entusiasmo  de  su  debut ^  pa- 
gaba  en  la  misma  moneda  aquel  carino. 

Y  los  papas  hacian  la  vista  gorda^j  61  la  triste,  y  ella  la 
e)iamorada;  y  el  muchacho  tomaba  asiento  junto  k  la  nina 
en  paseo,  y  alii  se  hablaban  con  el  disimulo  posible  para  que 
todo  el  mundo  les  viese,  y  los  progenitores  de  la  poUa  se  ta- 
paban  los  ojos  por  no  ver,  y  ellos  se  escribian  billetes  y  se 
comunicabau  por  el  ventanillo  de  la  puerta  en  la  escalera  de 
la  predestinada,  y  61  lleg6  a  parecer  el  perro  de  la  familia,  y 
se  querian  y  proyectaban  un  casorio,  y  en  una  palabra,  todo 
marchaba  al  pelo. 

Pero...  el  chico  acab6  su  carrera,  tuvo  que  marcharse  al 
pueblo  de  su  naturaleza, 

y  aqui  fueron  los  suspiros, 
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Protestas  por  aqui^  juramentos  por  alia,  14grimas  por  esta 
parte,  ayes  por*  la  otra,  recuerdos  cambiados,  palabras  empe- 
nadas,  sin  que  faltasen  aquellas  frases  del  liltimo  momento 
de  «aMe  ^lvidar4s?» — «iSi!» — «aMe  escribiras?» — «iNo!»  ea 
que  trocaba  las  respuestas  el  estado  mental  de  estos  c6mpli- 
ces  de  amor. 

La  nina  pas6  un  mes  cantando  el  final  del  primer  acto  de 
Jvtgar  confuego^  y  repitiendo  para  sus  adenti^os:  .«iSe  fu6!» 
«iSe  fu^l»  <ciSe  &e!»,  y  pas6  un  ano,  y  la  renta  de  correos 
sufri6  un  alza  sensible. 
•  Y  pas6  otro  ano  y  se  escribieron  menos. 

Y  pas6...  idigpl.y  pasando  estaba  el  terc^  ano  de  ausen- 
cia,  cuando  el  galan,  hostigadopor  su  padre,  espoleado  por 
su  madre  y  empujado-por  su  abuelo,  entreg6su  morena 
mano  a  una  chica  del  Tugar,  que  si  no  valia  ni  fisica  ni  mo- 
ralmente  lo  que  la  otra,  valia  lo  que  pesaba...  en  talegas. 

El  se  qued6  con  su  mujer,  mi  tipo  sin  novio  ni  marido,  y 
esta  fu6  la  segunda  oaida. 

jPobre  victima!  ^Dq  qu6  te  Servian  la  f(S,  la  gracia,  el  ca- 
rino,  la  hermosura,  el  talento  y  la  moralidad  en  que  rebosa- 
bas?  iPobre  victima!  - 

Dos  anos  llev6.el  Into  de  su  viudez  en  el  alma:  dos  anos 
vivi6  sin  aoudir  al  paseo,  ni  mirar  k  los  hombres,  ni  nada;  ^ 
en  este  punto  comenz6  &  darla  caza  amorosa  un  gallo  con 
espolones,  mas  largo  que  una  cana  de  pescar,  quien  k  la  pos-  v 
treconsigui6  rendir  la  fortaleza,  y  asalt6  sus  muros,  y  no  dej6 
piedra  sobxe  piedra,  haciendo  mas  estragos  en  aquel  corazon 
femenino  que  Alfonso, el  de  las  Navas  en  el  ej6rcito  de  los 
Almmoades.     .  .  '  ■ 

Y  esta  fu6  su  tercer  caida  y  su  verdadera  pasion. 

El,  que  eraun  granujade  playa,  acabcS  por  dejarla  en  secOy 
y  ella,  con  tan  rudos  y  lastimosos  desenganos,  comenz6  4. 
criar.  corteza  y  k  dejarse  caer  por  la  pendiente  de  su  aficion 
amorosa. 

Y  de  pillo  k  tonto  y  de  ton  to  k  pillo,  hoy  goza  del  novio 
niimero  veintitres,  y  suefta  pasi  todas  las  noches  que  se  casa, 
y  que  es  feliz,  y  iqu^  s6  yo  cu^ntas  cosas  suenal 
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jPobre  yfctima  de  tus  galanes!  \k\il  Si  existe  un  cielo  para 
los  m&rtires  de  amor,  coino  asegura  D.  Ramon,  no  es  posible 
que  te  falte  alii  ua  rinconcito  idesgraciadal 


En  este  punto  considero  oportuna  la  presentacion  &  mis 
iectoras  del  liltimo  tipo  de  esta  g-aleria:  me  refiero  al  de  la 
mujer  que  tiene  muchos  7iovios,ipeTO  todos  militares. 

Existe,  en  efecto,  una  parte,  y  no  pequena,  del  belle  sexo 
que  se  distingue  por  su  aficion  4  la  casaca  de  dos  coloreSy  ha- 
ll&ndose  tan  enfrasoadas  en  esa  b^lico-mania,  que  serian 
capaces  de  preferir  &  un  capitalista  un  alferez  de  reem- 
plazo.  ' 

^Por  qu6?  Por  la  casaca:  solo  por  4a  casiaca.  jPero,  seno- 
ritas...!  ^  * 

A  la  verdad  g^ue  tal  obstinacion  me  parece  un  absurdo 
de  mas  de  la  marca,  y  Vds.  perdonen.  2,Qu6  tiene  que  ver  el 
monje  con  el  Mbito?  ^Se  adoran  los  panos  6  la  personalidad 
que  cubren?  ^Dedicais  vuestro  amor  k  las  estrellas  y  bombas 
y  castillos?  Pues  entonces  toi^iad  por  objeto  de  vuestro  carino 
cualquiera  tienda  de  aquellos  artefactos.  ^Amais  el  valor? 
Pues  bien  sabeis  que  no  es  patrimonio  esclusivo  de  la  milicia. 
^Bascais  al  hombre  que  se  dedica  k  afrontar  peligros?  Pues 
elegid  entre  los  marinos  de  nuestras  costas. 

Mujer  hay  k  quien  no  conmueven  las  melodias  de  Bellini, 
ni  las  modulaciones  de  Gounod,  ni  las  armonias  de  Meyer- 
beer, y  sin  embargo,  experimenta  un  espasmo  nervioso,  y 
siente  un  deleite  inefable,  y  sufre  simp5,ticas  sacudidas  en  las 
entre telas  de  su  corazon,  cuando  escucha  el  ronco  redoblar  de 
los  tarabores  6  los  estridentes  sonidos  de  la  corneta. 

^Por  qii^?  Porque  le  gusta  la  casaca  de  dos  colores  (1). 

Pues  bien:    entre  las  que  forman  el  grupo  de  agregadas 

(1)    Y  advierto  que,  como  tambicn  yo  visto  el  honroso  uiiforme, 
no  son  la  envidia  ul  e\  d^Bp<iCi\\o  <\>3LV^xift%  me  iasijiraa  estas  frases. 
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« 

voluntarias  al  ministerio  de  la  Guerra,  las  hay  que  tiene7i 
mucAos  novios,  , 

Este  tipo  es  mas  bien  provinciano  que  de  c6rte;  lo  s6.  Pero 
es  lo  cierto  que  al  entrar  de  guarnicion  en  cualquier  capital 
de  segun4o  6  tercer  6rden  el  batallon  de  cazadores  6  el  regi- 
miento  de  caballeria,  hay  siempre  detris  de  ,las  cortinillas  6 
sobre  el  antepecho  de  las  ventanas  una  docena  6  dos  de  ninas 
casaderas  que  se  reparten  inpectoreXo^  oficiales  de  la  fuerza, 
como  pan  bendito.  - 

Entre  estas  apreciables  pr&jimas^  privan,  cojno  es  natu- 
ral, los  cuerpos  facultativos. 

El  arquetipo  de  la  clase  se  eneuentra  en  las  ciudades  que 
poseen  un  centro  de  ^nsenanza  military  Toledo,  Segovia,  Oua- 
dalajara. 

Alii  el  amor  se  dedica  por  lo  general  al  cadete  6  alumno- 

Mujer  hay  que  cursa  varias  veces  la  carrera,  y  se  eneuen- 
tra por  d6cima  6  duod^cimayez  en  tercerano(6mejor  dicho), 
amorosamente  unida  &  un  alumno  de  tercer  ano,  cuando  su 
primer  novio  ocupa  ya  el  puesto  de  coronel  de  un  regimiento. 

Y  en  fuerza  de  sufrir  las  emociones  de  eximenes  y  las 
ausencias  de  su  amor  en  los  dias  de  reposo,  se  identifica  con 
la  ciencia  y  acaba  por  conocer  las  dificultades  de  la  mec&nica, 
de  las  construcciones  6  de  la  balistica. 

Y  6  se  casa  pasando  k  ser  el  tipo  de  la  militara  perfecta,  6 
se  queda  en  perp6tua  solteria,  y  acaba  sus  dias  festejando  los 
de  gala  y  asistiendo  &  todas  las  paradas,  relevos,  ejercicios  y 
dem&s  funciories  militares. 

Listima  grande  que  no  cobre  retiro  por  los^  servicios 
que  prest6,  6  viudedad  por  los  novios  uniformados  que 
tuvo.  ^ 


Reasumiendo:  la  mujef  q«ue  tiene  muchos  novios  se  que- 
da por  regla  general  para  vestir  im&genes,  y  en  este  caso,  6 
se  dedica  al  oficio  de  vieja  verde^  ya  descrito,  6  se  abisma  en 
las  16bregas  sinuosidade^  de  la  beateria. 
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De  todos  modos  la  compadezco,  porque  no  pasa  de  ser  la 
victima  de  una  mal  dirigfida  exuberancia  de  amoi'. 
iPobres  mujeres! 


R^stame  solo  decir  dos  palabras. 

Cuanto  va  dicho  en  abono  de  algunas  de  las  que  tienen 
muchos  novioSy  no  reza  absolutamente  con  las  que  haoen 
mascar  hierro  k  sus  adoradores. 

iOb!  tii  lector  incauto,  si  tropiezas  en  el  camino  de  la 
simpatia  con  alguna  beldad  que  tuvo  muchos  nopzas  j  pelo 
con  ellos  lapava  por  la  reja,no  te  dejes  poner  easaedy 
y  despldete  de  ella  a  la  francesa ,  cantandole  'de  mi  parte 
esta  malaguena : 

Anda,  ve  y  dile  d  tu  madre 
que  te  meta  en  un  nichito, 
y  que  te  encienda  dos  velas, 
que  JO  no  te  necesito. 

P.  XiMENBz  Cr6s. 


LA  MOGIGATA 


Aunque  a  vivirme  acomodo 
lejos  del  hamano  trato , 
no  soy  ningun  mogigato 
que  haga  escrtSpulos  de  todo. 

.  Breton  de  los  Herreros. 


No  pueden  Vds.  decirme  que  atestiguo  con  muertos:  vivo 
esti, — en  buena  hora  lo  diga, — el  insigne  Breton,  mas  esti- 
maddcomo  autor  de  Elpeh  de  la  dehesa  y  Un  novio  para 
la  nifiay  que  conocido  como  secretario  perp6tuo  de  la.  Acade- 
mia  espanola;  y  61,  autoridad  irrecusable  en  ei  adunto^  nos 
dice  que  mogigato  es  el  que  hace  escrilpulos  de  todo. 

Escriipulos  de  todo  hace  efectivamente  mi  vecina  dofia 
Maria  de  las  Angustias  Repulgo ,  viuda  de  Vista->Baja ,  per- 
sona distinguida  y  de  toda  mi  estimacion,  cuya>  trato  culti- 
vo,  con  gran  contentamiento  mio ,  hace  ya  muchos  anos ,  y 
que  admitir&  gustosa  en  su  intimidad  &  todos  .  aquellos  de 
mis  lectores  que  de  un  modo  conveniente  lo  solioitein. 

Bien  entendido  que  dona  Maria  de  las  Angustias  Repul-^ 

go,  viuda  de  Vista-Baja ,  padece  frecuentes  ataques  de  ner- 

vios;  tiembla  como  azogada  si  &  sus  castos  oidos  Uega  por 

casualidad  un  vocablo  torpe  y  malsonante;  tiene  un  sincope 

cuando  en  la  calle  se  profieren  palabras  obsoenas,  j  sus  bue- 
T.  n.  ^^ 
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DOS  amigos  recuerdan  todavia  con  verdadero  espanto  que  en 
cierta  ocasion  guard6  cama  por  mucho  tiempo ,  y  aun  pre- 
.sentaba  ya  sintomas  alarmantes,  porque  una  prima  suya, 
mal  intencionada  por  lo  visto,  se  permiti6  hacerla  embozadas 
insinuaciones  sobre  la  conveniencia  de  contraer  segpundas 
nupcias. 

De  aquel  acontecimiento  bablibamos  precisamente,.pocas 
noches  h&,  varies  tertulianos  de  dona  Maria  de  las  Ang*ustias 
Repulgo ,  viuda  d^  Vista-Baja ;  y  como  en  ninguna  parte 
faltan,  y  inenos  alrededor  de  una  mesa  de  oaf 6,  hombres  es- 
c6pticos  capaces  de  negar  que  el  sol  alumbra  y  que  el  fuego 
quema,  no  falt6  en  este  case  quien  dijese:  «Vamos,  decidida- 
»mente  esa  mujer  es  una'hip6crita.» 

Lejos  estaba  yo  de  presumir  que  &  estas  palabras  sucede- 
ria ,  como  sucedi6 ,  un  Silencio  profundo ,  muestra  casi  evi- 
dente  de  conformidad.  Habia  yo  creido  que ,  contra'  la  atre- 
vida  aseveracion  del  incrSdulo,  iban  k  levantarse  protestaa 
enSrgicas:  no  fu6  asi;  nadie  protest6,  y  lo  que  juzgu6  toda- 
via mas  peregrine,  ni  uno  solo  de  aquellos  hombres,  amigos 
todos  de  mi  vecina ,  manifest6  en  lo  mas  mlnimo  disgusto  ni 
extraneza. 

— Yo  creo,  dijo  al  cabo  de  un  rato  un  pariente  de  la  alu- 
dida ,  que  Angustias  no  es  precisamente  hipdcrita ,  sino  mo- 
gig  at  a, 

— Mogigata  6  hip6crita ,  replic6  el  primero ,  alii  se  van, 
y  para  mi  tanto  vale  una  cosa  como  otra. 

— No ,  hombre ,  no. 

— iQu6  disparate!... 

— Eso  es  un  desprop6sito... 

— &Est&  V.  loco? 

— iPues  no  hay  diferencia  que  digamos! 

— Es  confundir  las  palabras. 

Todas  estas  y  muchas  otras  exclamaciones  brotaron  casi 

simultineamente  de  aquellos  libios.  El  encanto  estaba  roto, 

la  protesta  habia  Uegado ,  algo  retrasada  tal  vez ,   si   no 

contra  la  injuria  inferida  k  una  sefiora  ausente ,  contra  una 

piinihle  infraccion  dela  giarnktica  castellana. 
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<(Mog^igata  es  esto.»-^Hip6orita  es  aqaello.;»-^«La  mo- 
g>igata  fioge.^— <cLa  hip6orita  finge  tambien.)>-^«Lea  Vl  La 
Mogigata^  de  Moratin.»— «Lea  V.  El  ffipdcrita,  de  Mo- 
lifere.» — «Por  esodigo.>-^<«Pues,  por  lo  mi8ino...»^-^^Lo8  dos 
vocablos  representan  la  misma  idea.]» 

Creo,  me  atrevi  a  decir  aprovechand^  un  inatante  de  tre- 
gua,  que  si  habl&ramos  sosegadamente  podriamos  Uegar  & 
entendernos,  y  pues  este  sedor,  pariente  cte  d^ua  Mgastias^ 
tiene  taas  motivos  que  nosotros  para  conocerla  y  y  es  justa- 
mente  quien  ha  rectifioado  la  opinion  del  que  la  llam(3  hip6- 
crita ,  propongo  que  principiemos  por  esouchar  aus  explicit- 
clones  sobre  el  particular.  Tales  cosas  podria  decirnos  que 
nos  convenciese  &  todos ,  con  lo  que  habria  terminado  toda 
discusion. 

Acogieronse  con  benevolencia  mis  palabras ;  y  bien  q  ue  & 
reganadientes  se  conformasen  4  escuchar  algunos  de  los  mas 
obstinados ,  convinieron  casi  todos  en  que  la  discusion  habia 
de  iniciarse  en  el  6rden  por  mi  indicado. 

<cExplique  V.  sus  opiniones ,  y  justifique  si  puede  su  rec- 

tificacion,»  dijimos  al  sugeto  conskbido,  y  despues  de  haber- 

nos  advertido  que  seria  tal  vez  un  poco  difuso ,  pidi6  oaffe, 

/  encendi6  una  regalia  brit&nica ,  y  soplando  y  sorbiendo  en 

acompanada  alternativa,  comenz6  la  siguiente 

• 

«HISTOBIA   DE  DONA  MABIA  DE  LAS  ANGUSTIAS  BBPUL<K> , 

VIUDA  DE  VISTA-BAJA. 

»Presumo,  dijo,  previa  una  meditacion  de  pooos  instantesy 
el  pariente  de  dona  Angustias ,  que  ni  la  ooasion  ni  el  sitio 
son  muy  propios  para  un  relato  que  algo  y  aun  mucho  ha 
de  tener  de  triste  y  de  ddloroso ;  pero  como  ni  aquella  oca- 
sion  ni  este  lugar  hian  sido  elegidos  por  ml,  quiero  y  debo 
satisfieu^er  los  deseos  por  Yds. .  manifestados ,  advirtiendo  de 
^ntemano  que  molestarS  lo  menos  que  me  sea  dable  la  ^ten- 
don de  mi  auditorio,  bien  que,  a  pesar  de  estos  mis  exoe- 
lentes  propdsitos^  la  historia  no  es  corta,  ni  &oil  mi  palabra; 
de  forma  que  ^  ainigos  mios ,  para  rato  tenemos. 
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»Muclios  anos  han  trasctirrido  d^pde  que  por  primera  vez 
n,os  vimos,  en  casa  de*su  padre,  Angmstias  y  yo:  era  ella  &  la 
sazon  utia  cltiquilla  hechicera ,  aunque  mal  criada :  consent 
tida  como  hija  linica ,  desenvaelta  y  osada  oomo  casi  todas 
las  ninas  que  no  han  conocido  k  su  madre ,  habia  pasado  *  mi 
prima  la  mayor  parte  de  su  infancia  pensando.  linicamente 
en  divertirse  y  discurriendo  sieinpre  nuevas  travesuras, 
para  cuya  realizacion  jam&s  se  hall6  detenida  par  respeto^ 
alguno :  contaba  para  todo  con  la  indulgencia  ina^otable  de 
su  papa,  soldado  de,la  guerra  de  la  Independencia,  tan  ae- 
vero  en  asuntos  de  ordenanza  militar  y  tan  bravo  en  los 
combates  como  manso  y  apacible  en  el  hogar  dom6stico,  so- 
bre  todo  en  lo  que  &  su  diablillo  se  referia. 

»Puedo  asegurar  k  Yds.  que,  k  pesar  de  cuanto  los  mora- 
listas  digan ,  era  tierno  y  conmovedor  cuadro  el  de  aquel 
leon ,  fuerte  todavia  y  vigoroso ,  de  arrogante  figura ,  bigote 
entrecano  y  rostro  fiero  y  cejijunto ,  dominado  por  una  nina 
que  contaba  apenas  dos  lustros, 

»Y  no  se  crea  por  lo  que  Uevo  dicho  que  en  Angustias  se 
desarroUaban  simult&neamente  la.  travesura  y  la  malicia  con 
instrntos  perversos ,  no  en  verdad.  Habia  en  el  fondo  de  su 
alma  gran  d6sis  de  rectitud  y  de  honradez ,  que  aparecian, 
sin  6lla  pretenderlo ,  aun  en  medio  de  sus  menos  disculpables 
bromas.  De  buenos  sentimientos,  de  corazon  noble  y  leal,  y 
sobre  todo  de  una  franqueza  sin  limites,  conmoviase  mi  pri- 
ma con  la  desgracia  ajena  mucho  mas  que  con  los  propios 
sinsabores,  y  en  la  seguridad  de  no  ser  castigada  habiase 
acostumbrado  k  decir  siempre  la  verdad ,  toda  la  verdad,  sin 
concebir  siquiera  que  en  algun  case  fuese  necesario,  ni 
aun  posible,  desfigurarla. 

»En  resiimen,  con  todos  sus  resabios ,  hijos  de  su  educa- 
cion  descuidada  y  del  carino  escesivo  de  su  padre,  Angustias 
era  imucho  ha  variado  desde  entonces!  la  vida  y  la  anima- 
cion  de  su  casa,  y  el  encanto  de  todos  los  que  la  conocian. 
Rlase  de  ml  quien  quiera  reirse;  pero  lo  confieso,  cuando 
miro  ahora  aquellos  ojos  clavados  humildemente  en  el  suelo, 
cuando  echo  de  ver  aquellos  continues  aspavientos  y  aquellos 


y 
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molestos  dfengpuesde  mi  prima ,  casi  anciana,  recuerdo  con 
amargupa,  con  dolor  verdadero^  la  mirada  franca  y  atrevida 
de  aquellas  pupilas  azules,  k  trav6s  de  las  cuales  se  adivinaba 
la  ififatitil  malicia  de  sus  pensamientos . » 
.  En  este  punto  se  iiallaba  de  sa  historia  el  improvisado 
naifrador,  cuando  los  b6stezos  mal  oomprimidos  de  algunos  y 
las  atentas  insinuaciones  de  los  camareros,  que  nos  dejaron  a 
media  luz  (y  no  s6  si  dig^  ii'c6ntilno) ,  interrumpieron  el  re- 
late: aquel  prdlogo  me  habia  interesado  lo  bastante  para  de- 
'  terminarme  &  pedir  la  coiitinuacion:  hicelo,  y  mas  afortunado 
de  lo  que  yo  miSmo  esperaba,  fui  inmediatftmente  compla- 
cido.  *  '  , 


La  noche  apacible,  fresco  el  ambiente  y  clara  la  luna, 
cdnvidaban  k  pasear :  asi  lo  comprendimos  mi  discrete  amigo 
y  yo ,  y  cuando,  unos  en  pos  de  otros,  daban  los  relojes  de  la 
capital  las  tres  de  la  noche,  comenzamos  ambos  k  pasear  k  la 
Ventura,  y  comenzamos  tambieu,  61  k  referir  y  yo  &  escuchar. 

«E1  padre  de  Angustias  muri6  cuando  ella  habia  cum- 
pUdo  diez  anos;  y  esta  p6rdida,  sienipre  y  para  todos  horri-  . 
ble,  fu6  para  mi  prima  la  desgracia  de  toda  su  exlstencia. 
bbligada  k  vivir  desde  entonces  con  6u  abuela  mate'rna ,  se- 
fiora  muy  anciana  y  de  caracter  adusto  y  &spero,  y  que  resi- 
dia  en  Albacete,  no  tengo  para  qu6^decir  si  hallaria  Angus- 
tias  doloroso  el  cambio  en  su  hasta , entonces  alegre  y  descui- 
dadavida.  \  « 

;^Cuando  al  cabo  de  siete  anos  volvi  k  verla,  no  la  cono- 
Cia :  tal  y  tan  profundp  cambio  se  habia  operado  en  su  caric- 
ter,  y  aun  en  su  aspecto. 

» Aquella  expresiva  animacion  de  su  cara ;  la  picaresca 
sonrisa  que  daba  vida  y  movimiento  al  rostro;  la  instant&nea 
replica  (casi  siempre  aguda  6  ingeniosa)  con  que  correspondia 
4  las  bromas  def  sus  amigos;  t6do,  todo  lo  que  en  otro  tiempo 
le  daba  personalidad  y  car&cter  pro;gio,  habia  desaparecidq. 
Continente  humilde,  modesto  y  severe  traje ,  pertinaz  silen- 
cio,  andar  reposado:  tales,  eran  los  rasgos  que  habian  susti- 
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tuido,  con  gran  desventaja^  al  antiguo  atrevimiento ,  k  las 
galas  anteriores,  &  la  locuacidad  inoesante  y  4  la  viveza  es-- 
pont&nea  de  la  pdmera  edad. 

;^BieQ  se  me  alcanzaba.  que  los  oaract^res  varian  y  se 
modifican  en  el  tiempo:  esta  variacion  era,  sin  embargo^ 
tan  con^pleta,  que  no  acert4  &  esplic&rmela. 

}>Cuando  le  preguntS  si  bailaba ,  Angustias  me  mir6  con 
asombro,  ni  aun  orey6  necesario  contestar ,  y  por  el  gesto 
avinagrado  de  su  abuela  coniprendi  que  la  pregunta  la  habia 
escandalizado :  habl6  de  teatros,  de  paseos,  de  modas,  de  no- 
velas,  de  reuniones,  y  cada  vez  eran  mas  evidentes  la  zozo-* 
bra,  el  sobresalto  que  tan  peligrosa  conversacion  causaba  en 
la  vieja  como  en  la  j6ven:  pedi  permiso  para  retirarme ,  y  se 
me  otorg6  inmediatamente ,  bien  que  indie&ndome  la  abuela 
la  satisfaccion  con  que  me  veria  honrar  aquella  tarde  su 
mesa,  siempre  que  prometiese  proceder  con  juicio,  porqua 
habia  convidadas  varias  personas  de  suposicion  y  de  res- 
peto.  . 

»Cuando  por  la  noche  conoci  &  los  habituales  tertulianos 
de  la  desdichada  Angustias,  me  lo  espliqu6  todo  inmedia- 
tamente. 

»Dos  presbiteros,  un  antiguo  d6mine,  tres  santurronas  y 
un  escribano,  todos  de  la  misma  edad  y  de  id6ntica  catadu- 
ra  que  al  ama  de  la  casa,  rodeaban,  por  un  lado  y  por  otro, 
k  la  desdichada  nina. 

»Comenz6se  la  comida  (que  fu6  de  viernes,  como  vigiha 
de  San  Pedro)  por  el  consabido  henedicite ,  que  escuchamos 
todos  con  los  ojos  bajos,  y  callando  y  comiendo  se  deslizaron 
los  primeros  tres  cuartos  de  hora:  entonces  los  reverendos 
est6magos  hubieron  menester  un  rato*  de  reposo,  y  con  esto 
di6  principle  la  conversacion ,  que  ya  no  termin6  hasta  bien 
entrada  la  noche. 

»Las  excelencias  de  la  humildad  cristiana  y  de  la  caridad 
evang^lica;  la  conveniencia  de  un  trato  honesto  con  los 
libros  religiosos;  los  horrores  de  la  vida  mundanal;  las  insi- 
diosas  seduccione^  del  angel  de  las  tinieblasj  la  irresistible 
ftierza  de  un  exorcismo  oportuno,  y  la  decisiva  influencia  de 
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una  buena  parte  de  rosario ,  fueron  los  amenos  asuntos  de 
tan  deliciosa  conversacion :  en  ella ,  aunque  modestamente, 
y  siempre  con  el  permiso  pr^vio  de  su  abuela ,  tom6  alguna 
parte  mi  prima,  haciendo  muchas  cruces  cada  yez  que  k  Sa- 
tan&s  se  nombraba,  y  Uev&ndose  las  manos  4  los  oidos 
cuando'  remotamente  se  aludia  k  las  poderosas  tentaciones 
de  la  car 71$  d  a  otros  apetitos  desordenados. 

»Cuando  me  despedi ,  y  al  estrechar  la  mano  de  Angnis- 
tias,  obsew6  que  su  presdonera  persistente  y  expresiva: 
mir6  k  sus  ojos  ,.y...  por  primera  vez  me  parecieron  los  su- 
yos,  y  vislambr6  en  ellos  una  ligrima:  «iay,  amigo  mio, 
hermano  mio!»  me  dijo  en  voz  baja;  perb  con  tal  tono  que, 
aun  hoy,  al  recordarlo  siento  des'pedazarse  mi  corazon. 

»Aquella  l&grima,  aquellas  palabras  despues  de  lo  que 
habia  visto  y  oido ,  eran  mas  que  una  revelacion ,  eran  una 
historia  completa ;  historia  de  padecimientos  continues ,  de 
lucha  sorda  y  no  interrumpida ,  en  que  el  enemigo  mas  d6bil 
fingia  una  derrota  para  esperar  ocasion  de  obtener  el 
triunfo. 

»Si  desgracias  de  familia  no  me  hubiesen  Uamado  con 
urgencia  i  Madrid,  ^qui^n  sabe?  acaso  k  estas  horas  Angus- 
tias  seria  mi  mujer.  Comprendi  bien  que  se  encontraba  en  un 
momento  critico  de  su  yida ;  crisis  que  la  eleccion  de  marido 
habia  de  r^jsolver  en  un  sentido'6  en  otro,  y  como  yo  estima- 
ba  y  queria  mucho  k  mi  prima ,  casi  casi  me  conocia  dis- 
puesto  k  convertirme  en  protector  suyp. 

»Lo  que  yo  no  hice ,  pudo  hacerlo  algunos  meses  despues 
D.  Garalampio  Vista-Baja,  hombre  ya  maduro,  aunque  no 
anciano  ni  achacoso,  que  enamorado  de  la  modestia  y  de  la 
humildad  de  Angustias ,  tom6  su  mano  ly  con  la  m^no  una 
dote  no  despreciable ,  dando  en  cambio  otra  mano  acartonada 
ya  y  con  ella  algunos  cr6ditos  negatives. 

»La  proporcion ,  como  V.  ve,  no  era  ventajosa  para  mi 
prima:  tal  era,  sin  embargo,  su  deseo  de  respirar  con  liber- 
tad  ,  y  tal  tambien  la  prisa  de  su  abuda  por  librarse  de  la 
carga  de  velar  por  una  doncella ,  que  el  matrimonio  se  arre- 
gl6  con  toda  la  brevedad  posible. 
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j>Si  D.  Caralampio  Visti^-Baja  hubiera  sido  tan  excelente 
persona  como  lo  fu6  mi  pobre  tio^el  padre  de  Ang^usftiajSy  esta 
habria  recobrado,  seguro  estoy  de  ello,  sn  perdido  buen 
humor,  su^alegrla,  su  ing^nuidad:  por  desgi^acia^  el  tal 
Vista-Baja  solo  era  lina  edicion  autnentada  (y  muy  aumenta- 
da)  de  la  abuela  de  Albacete,  y  esto  decidid  definitivamonte 
la  formacion  del  car&cter  de  disimulada,  mo^igata  y  deof- 
guera  de  Angustias. 

»Dominante ,  cruel ,  atrabiliario  y  desconte^tadizo  el  ya 
difiinto  Vista-Baja,  era  un  .tiranuelo  en  su  casa,  si  bien 
pretendia  pasar  por  un  excelente  marido  entre  sus  amigos  y 
conocidos.  Angustias  se  vi6,  pues,  precisada  &  continuar  per 
espacio  de  veirUicinco  a%o^  (!!)  su  papel  de  mujer  gaztQofia 
y  asustadiza.  /  , 

»Esta  representacion^  tan  larga  ha  formado  en  su  espiritn 
asi  como  una  especie  de  blindaje  de  la  cbnciencia  primitiva, 
k  la  cual  abora  ni  aun  ella  misma  puede  acaso  Uegar,  susti- 
tuy^ndola,  sin  darse  cuenta  de  ello,  con  la  artificial  que  4  las 
circunstancias  ha  debido. 

»Hoy,  cr6ame  V. ,  hoy  hace  dengues  y  aspavientos  ma- 
quinalmente  y  de  un  modo  instintivo.  Ni  quiere  aparecer 
major,  ni  le  importaria  que  la  creyesen  peor;  su  espiritu 
esta  verdaderamente  aletargado  y  sin  conocimiento  de  lo  que 
hace,  y  solo  siguiendo  la  costumbre  adquirida,  se  asom- 
bra ,  se  espanta ,  se  santigua  cuando  oye  6  v6  cosas  por  las 
cuales  durante  treinta  anos  ha  tenido  obligacion  de  asom- 
brarse,  espantarse  6  santiguarse:  no  de  otro  modo,  sin  pre- 
tenderlo  yo,  hemos  Uegado,  como  tengo  por  h&bito,  k  esta 
puerta,  que  es  la  de  mi  casa ,  en  cuyo  cuarto  segundo  tiene 
V.  una  habitacion  y  un  amigo...» 


*  * 


Con  estas  palabras  acab6  la  relacion  semi-dram&tica  de 
aquel  complaciente  bi6grafo,  que  en  efecto  mehabia  encami- 
nado,  sin  notarlo,  hasta  la  mi$ma  puerta  de  su  casa.  El  se- 
reno  abri6,  mi  amigo  ^\saba  ya  los  umbrales  de  la  puerta, 


\  ^ 
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no  habia  medio  de  de^nerle;  no  quise»  sin  embargo  i  soltar 
su  mano  sin  decirlejen  son  de  queja:  «Debo  a  V.  una  deli- 
ciosa  nqche,  amigomio;  solo  siento^que  no  haya  V.  cunji- 
plido  sa  priom^sa  t&cita )  probaAdo  que  dona  Angustias  Be- 
pulgo^  viuda  de  Yista-Baja,  es  mogigata  y  no  hip6crita.» 

<cLa  obser vacion ,  dijo  41,  no  mepareqe  justa.  En  los  be- 
cbos  que  he  referido  est&  la  pruaba.  ^e.  ^o  quesentfi  al  co- 
menz9.r. 

:» Angustias  hoy  no  ^s  ni  mogigata  ni  hip6crita:  ha  sido 
3nogigata,  hoy  no  eS;  m^  que  un  cadaver  que  se  mue'^e  y 
digiere.  -      = 

»E1  hipdcrita  ve  la  virtud  y  se  finge  virtuoso,  porque 
comprende  que  la  virtud  vale  ma^  que  el  vicio,^  y  ya  que  no 
sea  virtuoso,  quiere  paijecerlo. 

y^Elmogigato  no  ve  ^n  lo  que  fing^  paas  bondad.  que  en 
su  verdadero  cair&cter;  finge,  sin  "embargo,  para  realizar 
determinados  propdsitos.  /  /  , 

»Cuando  Ai^gustias,  ppr.ejemplo,sefingia  beata ,  timida, 
humilde,  no  lo  hacia  asi  porque  juzgase  que  los  dengues,  la 
timidez  y  la  humildad  valian  mas  que  su  despreocupacion  y 
su  franqueza,  antes  bien  es  de  presumir  que  juzg-ase  de  muy 
-contrario^  modo ;  fingia ,  no  obstante ,  para  evitar  reprimen- 
das  diarias  y  obtener  confianzas  y  comodidade^-  que  de  otra 
manera  no  hubie3e  pbteflido.         ,  • 

»£l  hip6crita  se  conoce  4  si  mismo  y  sabe  que  en  realidad 
es  peor  de  lo  que  aparenta^selr. 

)>E1  mogigato  tambien  se  .conpce  &  si  mismo ,  y  al  /transi- 
gir  con  las  debilidades  ajenas,  conoce  que  vale  menos  lo  que 
finge  ser  que  lb  que  en  realidad  es. 

»En  resiimen : 

»El  hip6crita ,  al  fingir  virtudes ,  demuestra  que  se  des- 
precia  k  si  mismo.  '         . 

'  »El  mogigato,  al  simu^r  lo  que  juzga  debilidades,  prua- 
ba que  desprecia  4  los  dem4s. 

-»Buenas  noches.» 


T.  II. 


^ 


»        \ 
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La  historia  de  mi  vecina  donia  A.ngastia3'B^ulg0  9  viud^ 
de  Vista-Baja,  me  afect6  de  tal  modo,  qu6  desde  ^ntonces  la 
contemplo  con  afectuosa  compasion;  con  eiSta  advertencia 
reproduzco  aqai,  lector  amigo,  el  ofrecimiento  que  al'prin- 
cipio  hice  de  presentarte\4  ella.  Al  conocerla  (despues  de  co- 
nocer  su  historia)  pued^  asegurar  que  conoces  ya  al  noventa 
y  nueve  por  cieiito  de  nuestras  mogigatas. 

Con  variaciones  muy  escasas  y  puramente  accidentales, 
igual  4  la  de  mi  vecina  es  la  historia  de  la  verdadera  mogiga- 
ta.  El  car&ctef  se  forma  antes  6  se  forma  despues ;  el  h&bito- 
del  fingimiento  se  adquiere  en  la  infancia  6  en  lapubertad;'  ya 
ser4  la  causa  un.padi^  muy  severe,  ya  una  madrastra  cruel^ 
ya  un  marido  brutaP6  celoso ;  pero  sin  iina  presion  invenci- 
ble,  sin  una  necesidad  imperiosa  6  impuesta  por  la  ineficacia 
de  otros  medios ,  pocas  mujeres ,  muy  pocas  (si  ya  no  son 
naturalmente  pervprsas ,  y  de  esas  ni  hablo  ni  quiero  hablar) 
ocultan  sas  aficiones  y  fingen  defectos  de  que  carecen. 

No  se  me  hable  de  la  mogigata  sincera ,  porque  esa  no  e& 
mogigata.  Ser4  mon®maniaca,  tendri  preocupaciones;  pero  si 
en  efecto  las  tiene  y  no  las  finge,  no  puede  ser  incluida  entre' 
las  colegas  de  dona  Angustias  Repulgo. 

Tampoco  s^  me  hable  de  las  mogigatas  que  podrian  Ua- 
marse  de  ocasion;  esto  es,  de  las  que,  sin  serlo,  sin  parecerlo 
en  casa  ni  en  familia,  lo  son  en  sociedad  cuando  las  circuns- 
tancias  lo  aconsejan. 

El  trato social  tiene,  en  efecto,  exigencias  con  las  cuales 
63  indispensable  transigir:  en  este  concepto,  hombres  y  mu- 
jeres, cuantos  andamos  por  el  mundo,  tenemos  algo  de 
mogigatos. 

Y  hasta  un  refran  muy  conocido  que  dice :  Donde  estu- 
vieres  haz  como  vieres ,  viene  k  sancionar  esta  especie  de 
mogigateria  universal ,  de  que  yo  desafio  al  mas  ingenuo  de 
mis  lectores  &  que  se  declare  en  verdad  completamente  des- 
ligado. 

Resulta,  por  consiguiente ,  que ,  si  no  en  todos ,  en  la 
mayor  parte  de  los  casos  la  mogigata  lo  es  a  pesar  suyo.  El 
disimulo ,  la  humildad  aparente ,  el  fingimiento  continue^ 
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son  las  armas  \inicas  de  que ,  para  compensar  su  debilidad, 
puede  hacer  uso  la  mujer  (dadas  las  condiciones  actuales  de 
sa  existencia)/  esto  si  no  la  justifica  la  disculpa,  y  antes  la 
liace  digna  de  lastima  que  de  animadversion  y  de  encono. 
Cuando  el  hombre  no  exija  a  la  doncella  sonfadas  perfeccio- 
nes;  cuando  la  sociedad,  con  sensato  acuerdo ,  conceda  &  la 
mujer  personalidad  propia ,  la » mogigata  dejari  de  existir, 
porque  ese  tipo  meramente  accidental  no  tiene  causas  esen- 
dales  de  vida.  Por  eso  lo  que  instintivamente  disculpamos 
todos  y  compadecemos  en  la  mujer,  lo  reprobamos  en  el 
hombre:  el  mogigdtQ  es  siempre  y  para  toda  persona  honrada 
un  ente  ruin,  pequeno  y  despreciable/         x  y 

Presciudo,  por  liltimo ,  de  algunas  oolectividades  mogir- 
galas,  como  el  Uamadq  gran  mundo  y  los'piiblicos  de  los 
teatros,  que  compuestos  por  punto  general  de  individuos 
que  no  son  precisamente  modelos,  de  virtud ,  afectan  ^scan- 
dalizarse  cuando  aparece  en  las  tablas  una  muohacha  se- 
ducida  6  una  esposa  adiiltera. 

Estas  cokcHvidades  mogigatas  darian  ocasion  k  conside- 
raciones  de  cierta  indole  qiie  yo  quiero  evitar,  porque  sobre 
ser  peligrosas ,  no  me  parecen  ahora  del  caso. 

Pot  todo  lo  cual ,  y  porque  es  hora  ya  de  recogerse ,  per- 
mlteme,  lectora  ben6vola,  si  no  eres  mogigata,  que  bese 
respetuosa  y  verbalmente  tu  mano  diminuta ,  cumplimiento 
no  usado  para  con  lai^  sefiioras,  pero  que  k  m(  me  parece  mas 
c6modo  que  el  de  besar  los  pi6s. 

A.  Sanchez  Pbrbz. 
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LA  AMABLE 


En  l&  Introduecion  k  esta  galeria  de  elspanolas  he  ieido 
ciertas  palabras  que  me  han  despertado  el  deseo  Ae  entablar 
conmigo  mismo  una  pol6mica  respectivamente  4  la  mujer 
amable.  '     -^ 

En  efecto,  nada  en  el  mundo  mas  amable  que  la  mujer 
amable,  y  esto  seria  pero-g^rqllada,  &i  por  otra  parte  noexis- 
tieran  pruebas fehacientes deque  muchas  mujeres  calificadas 
de  amables  no  ban  podido  ser*  amadas  por  el  linico  varon  que 
se  hall6  en  el  caso  de  conqcerla^'por  completo.   •  .    - 

Pregnintome  4  mi  misfioto:  Esas  de  quienes  acabo  de  hablar, 
ioonstituMn  una  excejpcioit  del  tipo? 

Y  despues  de  recapacitar  sobre  ello,  me  respondo:  No^ 
amigo  mio;  pi^cisamente  cotostituyen  la  regla  general. 

jHola,  holal  Pues  aqui  hay  misterio.  lY  poquito  aficiona- 
do que  soy  yo  a  lo  paraddjico!  Vamos  &  ver  en'  qu6  oonsiste 
esa  aparente  contpadiccion;  despej^emos  la  mente,  desechemos 
toda  idea  ajena  &  nuestro  asunto,  concentremos  bien  las  -^qiie 
le  sean  propiias,  y  vamos  k  me^itar  con  caltria  y  6rden. 

Pues  sefLoT...        : 

(Me  parece  que  cuando  uno  quiere  ser  s6bFio,  ordenado  y 
claro  en  sus  discursos|  debe  empezar  siempre  dici^ndo:  Plies 
senor.) 
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,  Siendo  esto  asi,  y  habiendo  dicho  ji  «pues  sefior,»  anado: 
En  casa  de  Luisa  la  modista  afirman  que  Teresita  es  muy 
amable;  en  casa  de  la  baronesa  X  aseguran  todos  los  tertu- 
lianos  que  Teresita  es  amabillsima ;  mi  amigo  Calixto  jura 
que  en  su  vida  conoci6  mujer  tan  amable  como  Teresita;  el 
-embajador  ruso  le  dijo  un  dia  4  ella  misma;  «Senora,  las  pa- 
»risienses  tienen  famgude.  ser  las  mujeres  mas  amables  de  la 
»tierra,  y  con  todo,  no  hay  en  Earls  mujer  tan  amable  como 
»usted.»  La  portera  de  Teresita  dice  que  en  cincuenta  anos  de 
ejercicio  no  ha  visto  mujer  mas  amable;  y  yo,  yo  mismo  dije 
un  dia  hablando  de  ella:  joomo  es  tan  amable!.. . 

Su  madre,  que  me  oia,  baj6  la  cabeza  como  contrariada; 
su  hermana  hizo  un  ademan  de  falsa  aprobacion;  su  cunada 
se  expreso  por  medio  de  una  sonrisa  no  tan  imperceptible 
como  ir6nica,  y  su  esposo  se  volvio  &  ml  preguntandome  con 
cara  de  rinagre:  ^A^mable  mi  mujer?  ^Cu&ndo? 

Acometi^ronme  graves  telnores  de  haber  incurrido  ea,  una 
indiscrecion,  porque  sabia  que  los  j^venes  aomos  con  frecaen- 
cia  indiscretosj  y  respondi  tartamudeando,  al  paso  quQ  trata- 
ba  de  recobrar  mi  aplomo:  . 

— Siempre...  Es  decir,  yo  no  puedo  estar  sino  muy  agra- 
decido  k  su  amabilidad,  y  ademis,  la  barojaesa,  y  los  de 
nuestra  tertulia,  y  el  embajador  de  Rusia...  vamos,  todo  el 
mundo  dice  lo  mismo.  ^ 

— iPschI  hizo  el  marido  encogi^ndose  de  hombros;  y  me- 
neando  con  aire  distraido  una  silla,  dijo:  Todo  el  mundo  lo 
dice,  y...  no,  lo  que  es  en  cuanto  k  esto...  ^Se  queda  usted? 
anadi6  de  pronto,  pas&ndose  la  mano  por  la  frente  y  cogiendo 
el  sombrero. 

Yo  conocf  que  el  hombre  estaba  violento. 
— No,  me  voy,  con  permiso  de  estas  senoras.  A.  los  pi6s  de 
ustedes... 

Ellas,  medio  turbadas  y  conociendo  mejor  que  yo  el  es- 
tado  del  marido,   apenas  me  cbntestaron.  Movieron  k   un 
tiempo  la  cabeza  como  conejitos  de  yeso,  pero  la  una  no  me 
dijo  mas  que: 
— ^Besoiust... 
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Ld  otra  solo^  dijo:  ; 

*-^,..ted  la  mano...        j 

La  madre  me  despidi6  dando  ana  cabezada/  y  sail  rojo  de 
vergiienza,  pensando  que  por  torpe  habia^producido  mal 
efecto  en  el  &nimo  de  personas  qae  ine  eran  simp&ticas  y-  k 
quienes  deseaba  tener  por  amigfas. 

Separ6me  del  marido  en  cuanto  pude  hacerlo,'  y  liasta 
eiitonces  no  me  fejpuse  un  poco. 

Desde  aquel  dia  comenc6  k  someter  al  an&lisis  la  amabi^ 
lidad  de  las  mujeres  may  atnables. 

A  una  conoci  may  pronto  en  tertulia  deconffanza. 

La  primera  nocbe  de  reunion,  apenas  me  fij6  en  ella;  la 
jsegunda  noche  no  concurri6  a  la  cita,  y  todos  los  concurren- 
tes  de  uno  y  otto  sexo  la  echaban'  de  menbs,  y  ninguno 
dej6  de  decir:  jEs  tan  amiable!...  La  tercera  nOche  me  dediqu6 
&  observarla,  si  no  con  visible  deseortesla ,  i  lo  meno^  con 
una  curiosidad  quiz&  pecaminosa,  lo  confi^so.  /        , . 

Y  no  con,  mala  intencion,  sino  muy  al  contrario.  P^ 
reci6me  no  solo  ainabilisiina,  sino  graciosa,  bella,  bien 
formada;  y'yo,  embobado,  iba  diciendo  entre  mi:  pues  debe 
ser  de  g6nio  muy  a'pacible;  y  jcaramba,  qu6  hermoso  Oabeflo 
tiene!  y  re^ela  una  clara  inteligencia;  y'lqufe  caida  de  hom- 
bros  tan  graciosa!  y  dale  y  vaeltat'en  resdiien,  ^ue  tanto  de 
lo  moral  como  de  lo  fisico,  pieza  por  piez^,  me  Ja  fuf  itbiagi- 
nando  toda  y  de  ella  qued6  prendado.     ^ 

Afortunadamente,  un  companero  muy  listo  lo  conoCi6,  y 
sin.darme  tiempo  le  ofreci6  :sa  corazon  ^por  lo  pronto  y  lo 
acept6  ella,  segun  costumbre;  poi^que  es  de  advertir  que  me 
ha  sucedido  repetidas  veces  prendarme  de  una-mujer,  antici- 
parse  otro  k  declararle  su  cariflo  y  qiiedarme  yo  sin  ella. 

El  muchacho  se  puso  loco  de  contento  oori  su  oonquist^. 
Todo  era  alabarla,  ensalzarla,  divinizarla...       * 

Pero  daba  l&stima  oirle  como  le  dl  cierto  dia,  poco  iintes 
de  casarse:  >  . 

No  la  podia  ver  ni  pintada,  como  stlele  d^eirse.  Tenia 
que  Uevar  por  fuerza  las  corbatas  que  ella  le  asigtiaba;  tenia 
que  calzarse  con  el  zapatero  que  elk  le  escogiav  tetua.  qj\a 
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reir  sin  gana  para  que  ella  no  creyese  que  estaba  de  mal  hu- 
mor k  su  lado,  y  tenia  que  estdr  s^viq  contra  su  voluntad 
cuandQ  ella  podia  creer  que  se  habia  rddo  con  objeto  de 
contrariaria.       . 

Era  insensible  &  los  quebraderos  de  cabeza  del  pobfe  no- 
vio;  era  exigente  en  el  gasto  de  los  preparatives  de  boda; 
queria  que  61  saliese  de  disciplinante  el  Yiernes  Santo;  queria 
que  no  se  tratase  sino  con  determinadas  personas  por  ella  in- 
dicadas... 

El  pobre  mozo  habia  empenado  su  palabra,  y  era  hombre 
de  honor,  y  se  resignaba  a  ser  victima.  de  aquella  muj^r 
adusta,  desp6tioa,  y  el  mismo  dia  en  que  me  refirid'  sus  cui- 
tas  asisti6  con  su  novia  &  nuestra  ac'ostumbrada  tertulia,  y 
cuando  ellos  se  retiraron.  (lyo  lo  oi,  mortales!)  todos  los  ter- 
tulianos  decian:  «yamos9  no  se  ha  visto  amabilidad  igual  & 
»la  de  estachica.» 

Y  tenian  razon,  porque  con  todos  habia  estado  amable. 
No  lo  era  con  su  novio,  sin  duda  porque  no  hay  dicha  com- 
pleta  en  la  tierra,  y  61  decia  de  buena  f6  que  para  ser  copi- 
pletamente  feliz,  solo  le  faltaba  ver  k  su  novia  » amable 
con  61. 

Abri  los  ojos  ante  ese  ejemplo,  y  fui  estudiando  amabi- 
lidades  femeniles. 

Desconfiad,  miseros  humanos,  de  la  amabilidad  de  toda 
mujer  que  vende  algo  en  tienda. 

He  cbnocido  tres  en  un  mes... 

Ellas  ban  acreditado  el  establecimiento,  es  cierto. 

Las  mujeres  dicen:  k  casa  de  fulanita  se  puede  ir  k  com- 
prar,  siquiera  por  lo  amable  que  es  con  todo  el  mundo. 

SI.  Ella  madruga,  ella  revuelve  tres  y  cuatro  estantes  de 
genero  para  vender  algo,  aunque  sea  cosa  de  dos  reales;  ella 
ofrece  silla  al  que  honra  su  casa;  ella  sonrie  k  tiempo  y  con 
gracia;  ella  usa^agradables  expresiones  ,•  no  muestra  jam&s 
enfado  ni  mal  humor  con  los  que  despues  de  cbarlar  una 
hora  se  van  sin  hacer  gasto;  pero  lira  de  Dios,  qu6  terrible 
es  su  venganza! 

Todo  lo  que  de  buensl;  gana  habria  dicho  a  las  poUas  im- 
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•  pertinentes,  k  las  viejas  posmas,  A  la^  presumidas  que  todo 
lo  tienen  en  poco^  se  lo  dice  mutatis  mutandis  &  su  marido. 

Todo  el  eiiojo  acumulado  -duraate  el  dia,  lo  descarga^  por 
la  noche  contra  el  pobre  s6cio. 

Se  queja  del  exceso  de  trabajo,  y  dicq  que  esto  es  lo  que 
la  pone  de  mal  humor. 

El  la  propone  que  no  trabaje,  que  descanse,  que  pasee  y 
se  distraiga,  y  ella  no  quiere: 

Necesita  enojarse  y  desenojarse  cada  veinticuatro  horas. 

Se  queja  de  que  61  no  la  ay  uda  bastante ;  61  trabaja  un 
dia  eijtero,  suda,  se  afana,  y  por  la  noche  le  dice  ella  enco- 
V  rajinada  que  no  ha  hecho  mas  que  estorbar  en  todo  el  dia. 

Se  queja  de  que  61,  delante  de  los  compradores,  le  d6 
consejos  y  le  haga  advertencias,  como  si  ella  no  sirviera 
para  nada;  la  deja  el  hombre  libre,  y  en  seguida  le  dice  que 
en  aquella  casa  parece  ella  bestia  de  carga  6  esclaVa,  porque 
Ueva  todo  el  peso  del  trabajo*  ' 

Uno  de  esos  ^nojos  con  el  marido  corresponde  4  cada  un 
dia  del  ano. 

Pero  a  la  manana  siguierite,  apenas  pone  los  pi6s  en  el 
almacen  una  persona  de  fuera  de  casa,  su  voz  es  dulce,  su 
semblante  atractivo,  susnervios  se  han  calmado,  se  brinda  & 
todo,  en  todo  halla  un  medio  de  complacer... 

Y  el  marido,  desde  el  fondo  del  escritorio,  lo  v6  y  lo  oye, 
y  dic6:  &Pero,  Dies  mio,-es  ella  misma? 

Y  ella  misma  es,  y  ella  tiene  buen  cuidado  de  demostrAr- 
selo  apenas  se  cierra  la  tienda. 

No  solo  tengd  not^icia  especial  de  la  amabilidad  de  la 
tendera  &.  quien  aludo,  sino  que  la  he  oido  hablar  sobre  ese 
capitulo  con  dos  companeras,  y  las  tres  decian  que  lei?  pa- 
saba  una  cosa  misma.  Se  daban  la  razon  unas  k  otras  y  se 
aprobaban  sus'respectivas  ideas  con  una  amabilidad...  jde 
que  Dios  nos  libre!  .  '  -        • 

Los  jovencitos  ven  por  primera  vez  &  una  dama  j6ven 
simp&tica  hacerel  papel  de  Pamela  6  de  Virginia,  la  amada 
de  Pablo,  y  piensan  que  la  actriz  es  tan.amable  como  el  tipo 
que  representa,^  y  la  ven  en  suenos.  Por  esta  razon^  caai  ria 
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hay  adolescente  que  no  haya  pcofesado  amor  plat6nico  &  la 
primera  dama  j6ven  que  ha  visto  en  escena. 

Preguntasen  4  los  dem&s  actor es  qu6  tal  ^  la  nina... 
pero  tampoco  lo  creerian.  La  juventud  quiere  creer  que  lo 
bueno  es  lo  que  a  ella  se  lo  parece. 

^(Salvo  las  debidas  excepciones^  debia  haber  dicho  ant^.) 

Paes  si  hay  mujeres  que"  solo  parecen  isimabilisimas  al 
vender,  iqu6  dir6  de  las  que  dnicamente  lo  parecen  al  com- 
prar? 

S6pase  que  toda  mujer  que  acompanada  de  su  esposo  en- 
tra  en  joyeria,  en  almacen  de  alfombras,  en  donde  se' venda 
raso  6  blonda,  parece  quinientas  veces  mas  amable  de  ^o  que 
realmente  es. « 

.  Cuanto  mas  ckro  es  lo  que  va  k  comprar,  mas  amable 
parece. 

En  el  acto  de  comprarlo,  se  entiende. 

Por  esta  razon  todo  vendedor  de  objetos  de  lujo  dice  una 
sandez  cuando  califica  de  amable  4  una  mujer,  si  solamente 
la  conoce  como  compradora. 

Hay  amabilidades  femeniles,  y  no  pbcas,  que  rccuerdan 
los  sepulcros  blanqueados  de  la  Escritura. 

Ciertas  mujeres  solamente  son  amables  despues  de  haber 
irritado  hasta  la  c61era  al  marido  6  al  amante. 

Este  suele  ser  el  refinamiento  de  su  venganza,  y  saborean 
con  delicia  ese  placer  supremo  de  los  dioses  en  una  ocasion 
especial. 

Cuando  han  chillado,  ban  prefer ido  injurias  y  ban  roto 
algo  que  cueste  dinero,  el  complemento  de  su  dicha  consiste 
en  que  de  pronto  entren  visitas. 

El  esposo  est4  livido  todavia,  le  zuniban  los  oidos,  siente 
golpeadas  las.sienes,  apenas  respira,  tiene  la  voz  anudadaen 
la  garganta  y  le  tiemblan  manos  y  piernas.  Est&  tan  torpe, 
que  apenas  acierta  k  saludar. 

Pero  jella!  Ella  sonrie,  besa,  da  apretones  de  mano,  habla 
con  volubilidadencantadora,  sa«a  dulces  para  los  ninos,  hace 
de   modo  que   inmediatamente  el  marido  tenga  que  tomar 
parte  en  la  conversacion,  y  iparece  escucharle  embelesada. 
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Pero  &  tpdo  esto,  ^ser4  que  no  existan  mujeres  amables? 

iOb)  si!  Muchas,  muchisimas.  Lo  son  por  lo  general  al- 
gunas  que  ante  todo  el  mundo  lo  parecen,  y  muchas  cuya 
amabilidad  solo  es  conocida  de  un  corto  ndmero  de  per- 
sonas.  4 

Si  todas  las  risuenas  fueran  amables^  ya  no  seria  este 
mundo  un  valle  de  l&grimas,  sinq  un  jiarditi  siempre  florido. 

No  todas  las  risuenas  se  distinguen  por  su  amabilidad; 
por  consiguiente...  nada  de  jardin. 

Pero  tal  vez  en  una  numerosa  reunion  de  mujeres  nos 
parezcan  todas  amables  menos  ui^a,  y  precisamfente  aquella 
vencera  en  amabilidad  4  todas  las  deni&s  juntas. 

Acaso  baya  tenido  trato  con  mucba  gente  y  nadie  haya 
formado  de  ella  un  juicio  exacto. 

Pero  puede  consistir  el  yerro  en  que  la  mujer  de  que  ha^^ 
blamos  sea  esencialmente  afectuosa  y  no  derroche  en  el 
trato  superficial  lo  que  ella  considera  con  razon  como  prenda 
de  gran  precio.  *  ^^ 

Mujer  modesta,   es  mujer  amable.    Su  amabilidad  es  . 
^planta  perenne  y  de  olor  suave  y  sano. 

Los  medicos  de  larga  pr&ctica  suelen  distinguir  perfecta- 
mente  entre  la  verdadera  y  la  falsa  amabilidad  mujeril. 

Con  ver  una  sola  vez  enferma  k  una  mujer,  y  verla  al 
lado  de  un  enfermo  de  su  propia  familia ,  tienen  lo  bastante 
para  formar  seguro  concepto. 

Casi  todas  las  que  despilfarran  su  amabilidad  en  una  ter-r  . 
tulia  Uegan  k  casa  mohinas,  uran€is,  y  con  un  dolor  de  ca- 
beza  contagiosa 

Hay  mujeres  amables  que,  nlmlamente  celosas  de  su  de- 
coro,  temen  pietrecerlo  demasiado  y  se  violentan  en  presencia 
de  los  ajenos.  ^ 

Dicboso  el  mortal  que  merezca  su  afecto,  ya  sea  como 
amigo,  ya  como  amante,  ora  se  Uame  su  esposo,  or  a  su  bijo. 

Una  amabilidad  (Jue  amenaza  desbordarse,  y  que  sin  em- 
bargo ^ceja  y  se  reposa  por  influjo  de  pudor,  de  respeto  pro- 
pio  6  de  discrecion,  es  una  fuente  de  delicias,  cuya  Have  solo 
poseen  muy  pocos  y  que  ni  sacia  ni  empacba. 
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Caando  una  de  esas  mujeres  ha  llegado  k  la  intimidad 
con  otra,  bien^paede  decirse  que  hay  dos  criaturas  feliees  en 
la  tierra. 

La  amabilidad  que  esa  mujer  escatima  k  los  dem&s,  la 
prodiga  k  la  pprsona  amada.  ^ 

Hay  mujeres  que  desde  un  palco  de  la  6pera  muestran 
gr&ti3  el  seno,  la,  espalda  y  Ids  brazos  k  los  abonados  k  turno 
impar  y  k  todo  el  paraiso  pesetero.  En  c&mbio  no  le  permiten 
k  su  marido  la  etitrada  en  su  cuarto  sin  pr6vio  especial  per- 
miso. 

Esas  mujeres  hacen  con  si\s  carnes  todo  lo  contrari9  ja  lo 
que  hace  con  su  amabilidad  aquella  de  quien  iba  hablando. 

Esta  Ueva  poco  descotados  los  afectos;  enseiia  un  poco 
mas  que  las ,  mpnjas  y  muchisimo  menos  que  lAs  est&tuas 
griegas;  pero  en  el  mundo  de  los  profundos  afectos  lleva 
siempre  desnudo  el  coi^azon  jugoBo. 

Otras  6nloquecen  por  el  placer,  ella  por  el  carino;  el 
amor  le  inspira  sentencias  graves  en  forma  de  chispeantes 
epigramas^*  nadie  mas  ingeniosa  que  ella  para  los  enganos 
que  han  deredundar  en  provecho  del  que  se  acoge  k  su  am- 
paro;  la  verdad  mas  dura  y  austera,  se  convierte  al  salir  de 
sus  labios  en  un  madrigal  delicado  y  elegante;  da  una  limos- 
na  y  parece  que  pide  licencia  para  satisfacer  un  antojo;  ate- 
niia  las  faltas  ajenas,  que  ella  se  reprocharia  como  delitos  si 
se  creyese  capaz  de  cometerlas;  no  oye  liablar  de  errores  6 
culpas  sin  que  inmediatamente  nq  se  le  ocurra  una  generosa 
hip6tesis  que  pueda  hacerlos  perdonabl'es... 

Dichoso,  repito,  quien  de  su  amabilidad  participe. 

Francisco  Cantarell. 


LAS  QUE  SE  PINTAN 


SI  senor,  las.que  se  pintan,  las  mujeres  que  se  pintan: 
vamos,.fey  qu6?  . 

^Tiene  V.  algo  que  decir  en  contra ,  sefior  mio?  ^Es  us- 
ted  de  los  que  disparan  una  bateria  de  anatemas  contra  la 
mujer  que  hermosea  su  rostro?  iSerk  V.  quizes  de  los  que 
Uaman  vicio ,  coqueterla  6  cosa  asl  k  la  necesidad — isi  senor, 
k  la  necesidad! — de  poner  un  anzuelo  mas  para  asegurar  la^ 
pesca  del  sexo  feo? 

Pues  qu5,  apasionado  censor,  ^no  se  riza.  V.  tambien  el 
pelo  una  vez  al  ano,  siquiera  la  noche  en  qu^  acude  V.  al 
baile,  para  donde  le  di6  cita  aquella  belllsima  huri  de  rasga- 
dosojos,  negras  y  pobladaa  pestanas  y  encendidos  l&bios, 
Smulos  de  la  rosaf  ^No  es  Vi,  senor  mio,  el  que  pide  en  la 
peluqueria  pomada  para,  el  cabello ,  cosmetico  para  el  bigote, 
brillantina  para  la  barba ,  etc. ,  etc.?  ^No  es  V.  el  que  se  tine 
el  cabello  cuando  blanquea  en  el  otono  da  la  vida?  ^No  es 
usted  el  que  sufre  en  julio  las  molestias  de  la  peluca  por  el 
deseo  de  encubrir  la  calyicie?  ^No  es  V.  el  que  emplea  delante 
del  espejo  un  cuarto  de  hora  en  arreglar  el  nudo  de  la  cor- 
bata ,  estudi&ndolo  de  modo  que  el  lazo ,  coqueta  y  plremedi- 
tadamente  colocado,  parezca  que  el  descuHdo  y  la  gracia  na- 
tural le  fbrmaron?  jHola!  ^Conque  V.  hace  todo  esto  y  lleva 
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&  mal  que  la  mujer  ponga  en  prensa  su  imaginacion  para 
presentarse  &  Y.  con  un  atractivo  que  realce  su  belleza  y  con 
un  adorno  que  ponga  de  relieve  su  enoanto?  Pues  es  usted 
injusto. 

iQue  se  pinta!  lYo  lo  creol  ^Y  qu6  ha  de  liacer? 

Gracias  k  que  despues  de  pintada  y  de  arreglada  y  de 
pulida  oiga  ella  un  dia  que  al  pasar  Y.  &  su  lado  dijo  &  un 
amigo  que  le  acompanaba:  «Honibre,  ^sabes  que  me  gusta 
»esa  mujer?»  Porquewcrea  Yr  que  mas  de  cuatro  veces  este  es 
el  linico  premio  que  recibe :  el  de  la  satisfaccion  de  haber 
agradado  hoy  un  poco  mas  que  ayer. 

iQue  se  pinta!  Si  senor.  jX  para  qui6n  cree  V.  que  se 
pinta?  ^Para  sus  parientes?  ^ara  satisfacer  su  vanidad  pro- 
pia?  fePara  enganar  &  susamigas?  Pues  no  senor:  se  pinta 
para  Y. ,  exolusivamente  para  Y. 

Porque  ella  sabe  que  k  Y.  le  gusta  el  color  sonrosado  en 
taLgrado,  y  la  ceja  .pompletamente  negra  y  que  ienga  tal 
dibujo  y  tal  dimension,  y  los^ojos  Jos  quiere  Y.  rasgados 
como  no  los  hace  la.naturaleza,  y  Ips  libios  le  gustan  k  us- 
ted de  un  carmin  determinado  tambien,  y  todo,  en  fin,  le. 
gusta  a  Y. ,  senor  hombre,  de  una  forma  distinta  k  la  ordi- 
naria ,  mas  ideal  que  real ,  mas  poetica  que  positiva. 

2,Y  porque  la  mujer  procura  complaoerle  k  Y.  j  crear 
los  tipos  como  Y.  los  pide  la  llama  Y.  pinturera ,  pretencio- 
sa,  coqueta  y...?  Pues  no  tiene  Y.  ni  pizca  de  razon,  ca- 
bailer  0. 

I  Ah!  iSi  Y.'siguiera  con  ella  la  misma  conducta  que  ella 
observa  cod  Y.! 

Porque  Y.  se  acerca  y  la  hace  el  amor.  Bien  hecho. 
^Cudndo  se  ha  quejado  ella  de  esa  desordenada  barba?  &Cu&n- 
do  le  ha  reprochado  a  Y.  el  aceitunado  color  de  su  rostro? 
feCu&ndo  le  ha  exigido  k  Y.  dientes  de  marfil  ni  labios  de 
coral? 

Usted  quiere  que  ella  trascienda  a  perfume ,  k  imbar ,  a 
jazmines,  y  sin  embargo,  Y.  se  acerca  k  ella  cuando  acaba 
de  arrojar  la  colilla  nauseabunda  de  un  cigarraxo  pestlfero; 
usted  quiere  el  pelo  k  la  Pompadour  6  4  la  Ourrutaca^  y  uo 
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se  cuida  V.  &  veces  de  arreglar  el  suyo;  y  en  fin,  mientras 
en  V.  tbdo  son  exigencias  y  pretensiones ,  ella  ila  infelizi  es- 
cribe en  su  corazon  un  lema  para  hs^cernos  k  todos  iguales, 
agradables ,  apetecibles : 

El  hombre  y  el  oso 

coanto  mas  feo  mas  hermoso. 

Convengamos ,  senor  hombre,  en  que  es  V.  ipjtisto, 
egoista/rarp  y  caprichoso  4  mas  no  poder.  • 

Porque  no  es  cierto  iqu6  ha  de  serlo!  que  &  V*  le  guste 
la  mujer  como  la  naturaleza  se  la  presenta.  ^Qa6.ha  de  gas- 
tarle  k  V.?  Ni  la  mujer  ni  ninguna  otra  cosa. 

Us  ted  filtra  el  agua  para  beberla,  purifica  y  compone  el 
zumo  de  la  uva  para  convertirleen  sabroso  nectar,  adorna 
usted  y  rellena  y  adereza  el  pavo  para  presentarle  4  la  mesa 
rodeado  de  atractivos.  Usted  enmienda  la  plana  &  mam&  na- 
turaleza en  cuantas  ocasiones%e  le  .presentan ,  y  ^pretende 
hacernos  creer  que  la  mujer  le  agrada  sin  ningun  aderezo, 
sin  ninguna  modifioacion  introducida  por  el  arte?  iPara  el 
bobo  que.  lo  crea ! 

Observen  Yds.,  lectores  mios ,  que  he  tenitlo  muchisima 
razon,  y  no  me  he  salido  ni  un  &pice  deLterreno  de  la 
justicia,  al  lanzar  contra  algunos  hombres  la  anterior  fill- 
pica. 

Para  prueba  irrecusable  ^  no  hay  mas  que  buscar  el  ori- 
gen  del  uso  de  los  afeites  en  la  mujer.  Pero  jah!  jtrabajo 
iniitil!  lardua  empresa  ante  la  cual  tiemblan  los  mas  aveza- 
dfos  historiadores !  i iniitil  prop6sito,  donde  se  estrellan  los 
esfuerzos  de  los  investigadores  mas  aslduos  I 

El  orlgen  de  los  afeites  se  pierde  por  la  callejuela  de  la 
historia ,  en  la  noche  oscurisima  de  los  tiempos  ,  y  cuantos 
estudios  ban  practicado  Ips  mas  importantes  s&bios  no  ban 
dado  otro  resultado  que  el  de  obtener  la  seguridad  de  que.^ 
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donde  qaiera  que  ha  existido  una  mujer  obligada  k  agra- 
dar  a  un  hombre,  alll  ha  existido  tambien  el  afeite  y  la 
compostura,  y  lo  que  modernamente  Uamamos  mafio  de 
gato,  .         ' 

Si,  senores  mios;  la  mujep  se  ha  compuesto  siempre  ,  y 
hasta  nosotros  han  Uegado  todavia ,  rodeados  d^  ciertos  elo- 
gios,  los  bancs  griegos,  los  perfumes  romanos,  los  afeitesde 
las  mas  remotas  6pocas  y  de  las  mas  diversas  naciones. 

Y  se  sabe  de  una  manera  positiva ,  indubitable ,  que  se 
pintaba  y  adornaba  Cleopatra ,  y  Lucrecia ,  y  Judith ,  y  Es- 
ther, y  Rebeca ,  y  las  hijas  de  Lot ,  y  la  senora  de  Putifar ,  y 
Raquel,  y...  todas,  senor:  absolutamente  todas. 

^Qu^  mas  dir6?  Eva ,  la  modesta  Eva ,  cuando  con  la  p6r- 
dida  de  la  inocencia  y  la  castidad  perdi6  tamliien  aquel  son- 
rosado  color  que  era  i  bien  me  acuerdo  I  su  mas  preciado  ali- 
ciente ,  ^quS  dir&n  Yds.  que  hacia  para  presentarse  4  su  ado* 
rado  esposo  con  las  mejiUas  encendidas?  Pues  se  las  frotaba 
fuertemente,  hasta  que ,  atra^/^ndo  la  sangre  por  este  medio, 
se  presentaba  &  las  gentes...  digo,  k  su  marido»  con  onos 
colores  como  una  amapola. 

I  Oh !  i  siempre ,  siempre  se  ha  pintado  la  mujer!  Precisa- 
mente  hoy  es  cuando  menos  se  recurre  al  adorno  del  cuerpo. 
2,Qa6  comparacion  tiene  ifna  mujer  de  nuestros  dias  con  una 
de  aquellas  senoritas  romanas  que,  para  suavizar  el  cutis, 
quitar  las  pecas  y  aumentar  la  blancura  de  su  rostro  ,  se 
acostaban  en  camas  preparadas  ad  hoCj  se  untaban  el  cuerpo 
con  cien  menj urges,  se  arrancaban  los  lunares  no  agraciados, 
y  se  los  hacian  postizos  donde  lo  creian  conveniente?  &Qu6 
comparacion  tiene?  vamos  k  ver.  iNinguna! 

Y  esto  de  pintarse  las  mujeres,  ^ha  reconocido  alguna 
vez ,  reconoce  hoy  pais ,  estado  6  condicion  determinadas? 
jOh!  tampoco.  Porque  se  pinta  la  inglesa  y  la  natural  de  las 
islas  Zanzibar,  se  pinta  la  cortesana  y  la  plebeya,  la  soltera 
y  la  casada,  la  vieja  y  la  joven,  la  pobre  y  la  rica. 


* 
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jPor  que?  Se  lo  dir6  4  V.,  si  sefior.  Porque  el  Axito  mas 
l)rillante  coroti6  el  ensayo  de  la  primera  que  se  pint6 ,  y  en 
vista  del  6xito  las  dem&s  siguieron  el  camino.  ,   . 

V.  considere  que  si  la  primer  mujer  pintada  hubiera  en- 
^ontrado  esquiyez  en  los  hombres ,  se  hubiera  despintado 
inmediatamente ,  y  las  demis  hubieran  escarmentado  en 
•cabeza  ajena ;  pero ,  amigo ,  debi6  suceder  lo  contrario ,  y 
ecco,., 

^  No  hay  que  darle  vueltas.  T6mense  dos  mujeres  (cuida- 
dito  con  hacerlo  al  pi6  de  la  letra ,  porque  es  peligroso) 
igualmente  bellas,  permitase  i  un^  de  ellas  que  por  medio 
del  arte  corrija  algun  descuido  de  la  naturaleza  (que  no 
hacenada  completamente  perfecto),  y  dfrjese  i  esas  dos  mu- 
jeres que  recorran  los  paseos  de  una  capital.  ^Sabe  V.  la  que 
4se  Ueyarft  mas  miradas  y  mas  solicitudes  de  los  horn- 
irei^?  Pues  yo  si  lo  s6:  k  pintada,  la  adornada,  la  cor- 
regida.  -     . 

Asi  es  que  icr^alo  V.  I  se  pin  tan  la  mitad  de  ellas,  y  la 
otra  mitad  se  reconcomen  por  no  poderse'pintar.  lAy,  si  pu- 
dieran ! 

Si  todas  pudieran ,  to4as  se  pintarian ;  pero  el  pintarse 
7  el  emplear  buenoe  ingredientes  no  es  para  todas  las  for- 
tunas.   '  - 

Algunas  hay  que,  haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano,  se 
^resentan  en  el  paseo  con  la  blanca  tez  y  el  carmineo  labio 
que  prescriben  los  idilios ,  y  es  que  k  las  infelices  Uega  el 
convencimiento  de  lo  indispensable ,  de  lo  necesario  que  es 
hacerlo  asi  para  atraerse  las  miradas  de  esos  picaros  hom- 
bres. 

Pero  fah!  es  muy  fecil  descubrir  la  hilaza  de  tales  pintu- 
ras;  porque  no  es  lo  mismo  el  bianco  que  imprimen  los  pol- 
vos  de  arroz  y  el  rosa  de  las  hojas  de  colorete  que  venden  en 
las  droguerias,  que  la  leche  de  Vinus,  6  el  carmin  parisiense, 
tS  le  noir  de  sourcils  que  viene  de  Francia ,  que  cuesta  caro, 
y  que  solo  se  encuentra,  siendo  legitime,  en  algunas  perfu- 
merlas  elegantes. 

Y  isi  V.  viera  las  triquinuelas  k  que  ha  da  T^^wrra  \^ 

T.  II.  V  '  *l^ 
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pobre  que  siente  la  necesidad  de  hermosearse  y  xiarece  de  loa 
afeites  necesarios!  iSi  V.  viera! 

El  corcho  quemado  para  las  oejas ;  la  borquilla  ahumada 
k  la  laz  de'una  bujia  para  hacerse  rasgados  los  ojos ;  el  al~ 
midon  molido  con  cuidado  esquisito  y  tamizado  despues;. 
el  tul  viejo  para  aumentar  subrepticiamente  el  pelo;  la 
manteoa  lavada  para  sustituir  al  cold-eream  6  la...   4qa6^ 

Y  A  veces  entre  esta  gente  escasa  de  medios  eticmentra. 
usted  mujeres  verdaderamente  artistas,  que  convierten  sua 
rostros  en  car  as  angelicales. 

Yo  he  conocido  una  doncella  de  labor  que  sufria  de  sa 
senorita  mil  impertinencias  y  caprichos,  mil  reprensiones  in- 
justas,  un  trato,  enfin,  daro,  tirinico.  ^Y  saben  Yds.'  per 
qu^  sufria  con  calma  tan  endiablado  car&cter?  Pues  tan  solo 
porque  la  sel&orita  usaba  los  afeites  mas  finos  y  renombradoft 
que  se  conocen ,  y  ella  k  hurtadillas...  jcalculen  Yds.! 


Y  no  es  este  el  punto  en  que  menos  se  revela  el  talento- 
de  la  mujer;  porque  hay  unas  que  se  pintan  bien ,  otras  que 
se  pintan  tal  cual,  y  otras  que  se  pintan  muy  mal ,  que  son, 
dig4moslo  asi ,  las  tres  clases  en  que  puede  dividirse  el  pin- 
tor:  pintor  de  brocha,  iluminador  de  estampas,  y  artista 
pict6rico. 

La  qu9  se  pinta  bien  es  una  maravilla  del  arte ,  y  creer4 
usted  en  que  se  pinta  porque  V.  debe  saber  que  todas  lo  ha- 
cen  asl ,  pero  no  porque  en  ella  pueda  ver  ni  la  mas  insig-ni- 
cante  prueba  que  haga  sospecharlo. 

lYa  puede  V.  mirarla  con  detenimiento ,  ya!  No  encon- 
trara  V.  el  disfuminado  de  aquella  mejilla  ni  el  limite  de 
aquel  alabastro;  percibiri  V.  perfectamente  los  poros  del 
ciitis;  todo,  en  fin,  cuanto  V.  investigue  ser&  iniitil,  y  ex- 
clamar4  V.  convencido:  «Pues  seiior,  jno  se  pinta!»  Pues  si 
se  pinta,  dir6  yo ,  solo  c^vi^  a^  ^mta  artisticamente. 
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Y  e&  que  esa  mujer  pasa  todas  las  mauanas  de  la  aleoba 
^1  toeador  y  alii  se  arregia ;  y  eato  lo  hace  tan  ouotidiana 
y  constantemente ,  que  no  se  ha  dado  un  solo  caso  en  que 
una  sola  persona  la  haya  visto  en  ese  pequefio  intervalo 
que  media  entre  poner  el  pi6  en  «1  ^uelo  y  el  pincel  en 
la  cara.  '  / 

Asi  es  que  para  la  mayoria  de  las  gentes  no  se  pinta: 
Unas  cuantas  amigas  envidiosas  lo  sospechan  y  lo  murmur 
ran ;  pero  \  que  v^iga  algui^n  &  decir :  « Me  consta  que 
»se  pintail  ik  que  no  hay  quien  lo  diga?  Pudiera  de- 
cirlo  la  doncella,  pero...  no  lo  dir&  por  la  cuenta  que  la 
tiene. 

A  veces  oiri  V.  decir  k  esa  mujer :  «Yo  lo  primerito  que 
»hago  en  cuanto  me  levanto  es  lavarme  perfectamente  con 
»agua  fria ,  muy  fria  eH  todo  tiempo ,  y  asl  conservo  este 
^M5olor  tan  sano  y  tan...»  Queda  V.  autorizado  para  murmu- 
rar  entre  dientes:  «iHabria  mucho  que  hablar  de  eso!»  Pero 
esta  v.,  sin  embargo,  obligado  4  reconocer  y  elogiar  su 
maestria. 

Mire  V.  si  tendr&  talento  esta  mujer,  que  jam&s  ha  cam- 
biado  del  g6nero  que  desde  un  principip  abraz6.  ^Se  propuso 
ser  morena?  Pues  morena  toda  la  vida.  ^Se  propuso  ser. 
siempre  blanca?  Pues  ahi  la  tiene  V.  blanca. 

En  cuanto  k  esas  otras  que  una  semana  son  tpigueiias ,  y 
otra  blanc9.s  como  la  nieve ,  y  que  hoy  tienen  dos  lunares ,  y 
manana  uno  solo...  esas  no  debe  compardrselas  con  la  ante- 
rior, porque  son  menos  ingeniosas. 

Y.en  perjuicio  propio,  si  sefior;  porque,  ^qu6  hombre 
dice :  «iCu&nto  me  gusta  la  morena  que  va  k  tal  parte! »  sin 
exponerse  k  ser  desmentido  por  el  alafoastrino  color  con  que 
aquella  morena  ha  de  presentarse  manana? 


41^ 


De  las  que  se  pintan  ni  bi^n  ni  mal,  y  que  sot) ,  por  de- 
eirlo  asi,  la  clase  media  de  la  pintura,  habria  mudxo  c^ 
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hablar  j  y  necesitaria  yo^  para  esbribir  respecto  de  «llas  to- 
das  las  observaciones  que  se  me  ocurren,  lo  menos  veinte  to- 
mos  oomo  efl  que  tienen  Yds.  entre  manos. 

Porque  unas  se  pintau  medianamente  porque  no  puedeft 
pintarse  mejor  per  tes  razones  ya  expuestas',  y  haoen  ya  de- 
masiado  ecu  pintarse  tal  cual ,  y  otras  no  se  pintan  biea  por- 
que no  saheriy  es  deoir,  por  la  misma  razon  de  que  Uevando 
.mag'uificos  trajes  no  parecen  elegantes ;  ivamos!  porque  son 
curHs  con  dinero,  y  asl  como  no  basta  tener  dinero  para  ser 
elegantes ,  tampoco  basta  dejar  caer  el*  color  en  el  rostra 
,  para  ser  graciosas.  ^  *     .    v 

^Me  expiico  yo?  Y  si  no  me  explico  ,  ^me  entienden  uste- 
des ,  que  es  lo  que  y6  quiero? 

Puesbien:  de  estas  liltimas  diria  yo  algo  malo,  las  re- 
prenderia  con  dureza,  porque  la  mujer  que  pudiendo  pintarse 
no  se  pinta  bien ,  es  indigna  de  ser  mujer  y  de-otras  muchas 
cosas  mas.  » 

Y  si  estas  no  ponen  mas  cuidado  en  su  embellecimiento 
consiste  en  que ,  como  se  pintan  con  ese  t6rmino  medio  que 
hace  que  para  unos  sea  agradable  y  para  otros  indiferente^ 
ellas  siguen  creyendo  la  opinion  de  los  primerosy  pintindose 
hoy  como  ayer,  manana  como  hoy,  sin  que  el  sello  del  pro- 
greso  se  marque  ni  una  sola  vez  en  aquella  mano  rutinaria 
y  amanerada. 

AdemS.s ,  estas  son  causa  de  que  los  hombres  escrupulosos 
lancen  su  anatema  contra  todas  las  que  se  pintan ,  porque 
los  t^rminos  medios  han  encontrado  siempre  censores  razo- 
nados. 

Y  hay  motivo  para  ello.  Yo  he  oido  hablar  de  la  cuestion 
4  algunos,  los  cuales  dicen:  «A.  mi  deme  V.  una  mujer  (en 
»sentido  figurado,  por  supuesto),  una  mujer  pintada,  ^ero 
»que  no  se  le  vea  la  pintura ,  y  si  es  posible  ,  que  no  sepa  yo 
»que  hay  tal  pintura ,  y  la  tomar6.»  lYo  lo  creo!' 

De  las  que  se  pintan  mal ,  completamente  mal ,  no  s6  si 
diga  algo,  porque  k  mi  me  parece  que  en  el  pecado  He  van  ya 
la  penitenoia,  y  no  debo  ensafiarme^en  la  desventura  de  las 
gue,  como  dice  la  Biblia,  <itieaen  ojos  y  no  ven  el  color,  tie- 
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)^nen  oidos  y  no  oyen  las  pullai»  y  las  risotadaa  de  los  horn- 

Algunas  parece'como  que  han  metido  el  rostro  en  una 
espxL^ta  de  harina,  y  despues  se  han  dibujado  e^cada  carri* 
Uo  un  circnlo  y  le  han' rellenado  de  carmin,  que  pare- 
cen  asi..: 

Peoididamente  nd  quiero  hablar  de  estas. 


Porque  si  yo  fuera  &  hablar  de  todas  las  divisiones  y  sub- 
divisiones  que  se  conocen  entre  las  que  se  pintan,  \  uff  1  ha- 
bia  para  un  rato. 

Porque  tendria  que  bablar  de  las  que  disimulah  enferme- 
dades  pint&ndose  el  rostro. 

De  las  que  se  pintan  por  la  tarde  para  ir  &  paseo  de  una 
mantra ,  y  por  la  noche  para  ir  al  teAtro  de  otra. 

De  las  infelices  que  se  pintan  para  venderse  como  mueble 
de  prenderla. 

De  la  actriz  que  pratrtica  y  conoce  dos  g6neros  pict<5ricos, 
uno  de  efectopara  el  teatro,  y  otro  mas delicado  y  muy  dis- 
tinto  para  la  calle. 

De  la  que  padece  pictoromania  y  todo  lo  olvida  por  el 
frasquete  y  la  munequilla  y  la  brocha ,  y  no  hace  sino  entrar 
y  salir  en  el  tocador  y  anadir  isada  vez  una  pincelada  mas  a 
las  anteriores. 

De  la  que  murmura  del  modo  que  todas  sus  amigas  se 
pintan ,  y  hace  lo  que  muchos  que  y o  conozco  han  hecho  al  * 
hablar  de  eUposioiones  de  pinturas. 

De  la  que... 

I  Bah  1  Hay  asunto  para  un  libro. 


«  % 


i  Pobres  mujeres !  I  Tener  qufJ  pintarse  1 
Porque  V.  no  puede  tener  idea  de  lo  caprichosa  iq[ue-es 
tambien  la  moda  en  este  punto. 


I 
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.  Hoy  cJis^d  pelo  tabio  ^  \|«ii8i:«iiKBfei»  locQW  ^el  adtnil 
prescribe';  mafiana  es  el  pelo  negro  y  el  ookr  de  1&  oaurw 
blaacai;  k  Id  inejinr  «&  estilaffi  imfl^eiMp«>tvfr^  liaifcilQfiALa- 
nafes  loi  qae  priVah  j  iiera  iqnate.'ef'eip^  iiii'^^  59ii^.«pt. 
capriehosaB  reraeltBs  i  mfinxtaei  wiiouixiQS  MoBiif/iIi^^    , 

Asi  es  que  la'majer  que  tiene  medios  pamcoiodpcai^abBii^* 
pre  el  iiltimo.cosia&Mdaiiiif«a^^ 

bierte,  el  eUxir  oombinado  redentemente ,  5  la  tmtnra  haoe' 
poco  confiBceidHada ,  tiene  ya^  mny  suficiento  para  obnTertir 
su  tocador  m  im  laboratorio  qnimloQ.  .>  / 

Frascos  de.niil  eolore»,  de  ns3i  fiMrinte  y  dtea^ 
tarrost  de  metal  ^  de  madera,  de-porodana;  jabqiiear^jimltf?:' 
erostizados  de  variados  colores ;  brOchas  y  piaoAes  ittojaqaftr 
rables;  en  fin...  no  esr  poaible  deairibirlo^  IE  id(  'CK)9!l9iaidarf 
como  he  oontemplado'^varias  veees^  iin  tQC{doc(iffig^btd;d6'dl>-< 
jetos  de  perfemerte^fle^'incf  tka  <fc<UNri^;10r  niifltt^i  qii6  debe 
hab^rseles  ocaindd6  h^^3gtitm»'iasije^  al 

espejo^  que  es  el  oaballetOfde  soitiniadiM:  tiFor  qtii  i&o  haa 
}»de  gustarles  k  los  hombres  las  niujeres  sin  pintitfat»  - 

|0b!  Y  en  estb  no  cedo  on  &pice.  Diapuesto  estoy  &  volver 
k  lanzar  contra  el  hombre  exigente  y  murmurador  el  anate- 
ma  con  que  empec6  este  articulo.  Pero...  ^lasonce  dan...  yo 
me  duermo-..» 


Voy  k  coneluir,  y  k  coneluir  como  el  caso  requiere ,  con 
una  anScdota  hist6rica  y  con  una  bombai  qua  es  tambien  el 
modo  de  acabar  las  funciones  de  fuegos  artificiales. 

— ^feSabe  v.,  senora,  decia  un  galante  militar  4  una  ele- 
vada  y  aristocritica  dama  espafiola ,  sabe  V.  lo  que  opinan 
de  su  belleza  la  marquesa  H  y  la  condesa  de  X? 

— iQn&  opinan? 

— ^Pues  dicen  que ,  en  efecto ,  V.  parece  muy  bella ;  pero 
que  lo  parece  porque. . .  porqae. . . 

— ^^Por  qu6? 

— ^Porque  dicen  que  V.  se  pinta; 
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— Pues  f&cil  es  el  remedio  para  que  ellas  combatan  la 
fealdad.  jQue  se  pint  en/ 

En  efecto.  ^Podr&  una  chata  dejar  da  serlo  por  muc^o 
que  se  pinte? 


La  bomba  final  va  regalada  &  los  hombres  que  hablan 
pestes  de  las  mujeres  que  se  pintan : 

«Conozco  k  un  teniente  coronel  del  ej6rcito  nQUE... 
SE...  PIN...  TA!!!.... 

Manuel  Matoses. 


1. 


LA  AMIGA 


Habr&n  Vds.  oido  hablar  de  Cdstor  y  Polax,  supongo. 
Yo'tambien. 

Y  la  parlera  fama  nohabr&  dejado  de  Uevar  k  sus  oidos 
los  nombres  de  Pilades  y  Orestes. 

Lo  mismo  me  pasa  d  mi. 

Y  adem&s ,  en  El  Gurioso  impertinente  habrdn  ustedes 
notado  el  extreme  de  amistad  &  que  Ueg^ron  Anselmo  y  Lo- 
tario. 

Ck)rriente. 

Ejemplos  de  amistad  acendrada  entre  los  dioses  y  los 
hombres  los  tenemos;  y  yo  me  pregunto :  2,c6mo  es  que  ni  la 
mitologia  ni  la  historia  citan  ejemplos  equivalentes  de  amis- 
tad entre  mu}eres?  / 

Si  alguno  sabe  lo  contrario,  le  estimar^  que  me  lo  diga; 
porque  yo,  lo  confieso,  por  mas  que  me-  escadrino  la  memo- 
ria,  no  doy  con  un  solo  caso. 

He  oido  hablar  y  be  leido  algo  de  amigas  de  colegio; 
pero  desgraciadamente  no  tengo  noticia  de  que  esas  amista- 
des  hayan  dado  ocasion  i  ninguno  de  aquellos  sacrificios  que 
las  leyendas  eternizan. 

No  ser&  que,  siendo  generalmente  hombres  los  que  escri- 
ben,  hayan  querido  negar,  ocultar,   ni  siquiera  oscui^QAt.^ 

T.  JJ.  ^ 
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una  buena  cualidad  del  bello  sexo;  porque  esos  mismos  hom- 
bres  ban  glorificado  la  sabidurla  de  Minerva ,  la  virilidad  de 
Semiramis,  el  arnqr  conjugal  de  Artemisa  y  de  dona  Juana 
la  Loca,  el  patriotismo  y  la  severidad  de  la  madre  de  Pausa- 
nias,  y  otras  mil  maravillas  que  redundan  en  alta  gloria  del 
sexo  femenino;  por  lo  oual,  repito,  no  es  probable  que  se  ha- 
yan  propuesto  regatear  &  la  mujer  la  cualidad  4©  buena 
amigaj 

^Vamos  k  discurrir  un  rsfto  sobre  esto? 

Discurrir6  yo  en  alta  voz  :  siga  el  lector  mi  razonamien- 
to,  y  si  me  extravio,  con  una  leve  senal  aviseme. 

Por  lo  pronto  consta  que  la  mujer  es  afectuosa.  Con  sa- 
ber que  la  naturaleza  la  destin6  para  madre ,  bastaria  para 
deducir  que  al  mismo  tiempo  la  habia  dotado  de  afectos  tales 
como  la  adhesion  y  la^ternura  ihas  exquisita. 

Pero  el  ser  excelente  madre  no  implica  la  cualidad  de 
buena  amiga. 

^Qa6  le  falta  6  qu6  le  sobra  &  la  mujer  para  serlo? 

Hay  quien  afirma  que  la  sincera  amistad  es  imposible  en- 
tre  mujeres.  Asi  lo  oy6  asegurar  la  famosa  madama  de  Pom- 
padour, y  replied:  «Miente  quien  tal  diga;»  pero  yo  no  s6 
que  ni  en  su  tiempo  ni  mucho  despues  haya  podido  admirar 
el  mundo  ningun  ejemplo  de  extraordinaria  amistad  entre 
personas  del  bello  sexo. 

Es  cosa  particular :  en  ciertas  naciones  las  mujeres  son 
mas  6  menos  artistas ,  mas  6  menos  enamoradas ,  mas  6  me- 
nos  d6ciles ,  mas  6  menos  celosas ,  que  en  otras ;  pero  *en 
cuanto  k  ser  buenas  madres  y  malas  amigas,  parecen  iguales 
en  todo  el  mundo. 

Este  defecto  lo  confiesan  como  general  en  su  sexo  algu- 
nas  escritoras,  y  una  de  ellas,  que  me  parece  de  muy  buena 
f^,  lo  disculpa  6  lo  explica  en  los  siguientes  t6rminos  : 

«E1  hombre  (dice)  es  libre  en  sus  afectos ,  de  ^manera  que 
»puede  preferir  impunemente  sus  amigos  4  su  familia ,  sus 
»deberes  sociales  k  los  deberes  que  la  naturaleza  le  impone, 
»y  hasta  encuentra  algo  de  her6ico  en  sacrificar  estos  k  la 
;^ambicion ,  al  servicio  del  rey  6  al  de  la  patria. 
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3>Ese  heroismcr,  empero,  seria  locura  ridicula  en  la  mu- 
»jer,  que  no  puede j  sin  ser  vituperada ,  preferir  ningun  afecto 
:»&  los  que  la  naturaleza  le  impuso:  antes  que  buena  amiga, 
»tiene  que  ser  bueuja  .hija ,  buena  esposa ,  buena  madre ,  y 
»mientras  no  cumpla  con  cada  uno  de  esos  sagrados  deberes, 
»cualquiera  otro  sentimiento  exclusivo  le  aer&  reprochado. 
»No  le  es  llcito  saci^ificar  una  obligacion  k  un  afecto. » 

Yo  quisiera  descubrir  algo  de  exageracion,  de  error...  en 
fin,  algo  que  me  ayhdase  k  poner  en  duda  la  veracidad  6  el 
acierto  de  la  autora  de  las  anteriores  lineas ;  pero  ic6mo  ha 
de  ser!  me  doy  por  vencido :  me  resigno  &  creer  que  no  existe 
la  amiga. 

Desbrocemos  unpbco  la  materia. 

^Puede  existir  amistad  entre  el  hofabre  y  la,  mujer? 

Un  hombre  puede  empezar  por  ser  amig6  de  una  mujer 
hermosa ;  pero  suele  acabar  por  ser  su  amante. 

^y  ^i  no  acaba  por  ahi? 

Acabara  por  ser  su  medico,  su  usurero,  su  agente  de  ne- 
goeios,  su  abogado,  su  cor^etero;  pero  su  amigo,  no. 

Un  hombre  puede  empezar  siendo  amigo  de  una  mujer 
fea,  de  una  fealdad  enemiga  del  amor ,  pero  de  tan  excelentes 
cualidfides -que  cada  dia  fortalezcan  mas  y  mas  la  amistad... 

En  efeicto;  pero  precisamente  entonces  no  quiere  la  mujer" 
ser  su  amiga. 

Una  mujer  que  ve  cada  dia  crecer  la  amistad  que  un 
hombre  le  profesa ,  y  ve  que  aquella  amistad  no  acaba  de 
convertirse  en  amor,  truena  contra  aquel  afecto  estSril ,  mas 
ofensivo  &  sus  ojos  que  la  indiferencia  glacial  de  todos  los 
dem&s  hombres. 

De  manera  que  de  una  fea  puede  ser  un  hombre  el  aman- 
te, pero  no  el  amigo. 

,     Hay  una  edad  en  que  ya  el  hombre  no  siente  el  amqr ;  en 
que  la  mujer  no  lo  inspira. 

ftPuede  entonces  una  mujer  ser  amiga  de  un  hombre? 

SI... 

Pero  no,  no;  porque  el  agrado,  la  tibia  benevolencia  que 
puede  entonces  ndcer  en  el  corazon  h&cia  objetoa  no  ^\£a.^^^ 
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antes  9  no  merecd  el  nombife  de  amii^ft4'  Podrt  entonMB  la. 
mujer  aer  may  abuela*,  exoelente  abuela ;  peifo  muy  andgm, 
lo  (^c^  es  amiga ,  repitaqueno.^ 

Lo  repito...  y  sin  embargo,  hay  viejas  que  lloran  enter-  . 
neoidas  al  ver  6  recordar  4  las  oompalieraa  de  sos  afios.  juve- 
nilos,  qaeno  querrlan  alejarse  nanea  deellaSi..  Si,  oomo 
repuerdan  la  oalle  en  >qae  -se  criaron  y  el  &i^bbl  &'oaya  sombra 
jugaban;  pero  el  afeoto  que  puede  ser  inspimdo  por  paredes, 
adoquineS)  tronoois  y  hojasy  -imet^oe  mt  ^alifieado  4^  amlvtadf  . 
^     .  Convepgamos  en  que  no. 

'  4Qa6  seria  iiAB&t  humano,  si  no'foese  oapas  de  desgsrtw 
'  afectos  snperiores  k  los  que  los  objetos  inanimadoB  y  las, 
bestias  cotisigiien  inspiramosf  -  '       , ' 

Estoy  impacientQ  por  decir  que  laa'mnjar&safrengaliaa  . 
fiiempre  qiie  dieeU'Ser  6  tener  amigas.  .  • '  > ;    '     : 

Ea ,  ya  lo  he  dicfao.      • 

Puede 'una  tener  ciaco  noviosr  &  sn  inejor  amigte  no  la  . 
dar&  uno,  ni  el'peor*  .•  .      , 

Todas>  por  lo  general,-  d^sean  una  amiga;  pero-  ttna. 
amiga  que  lo  sea  suya ,  incondicionalmente.  ^ 

Cuando  una  tiene  un  prime  6  conocido,  y  este  se  aprove^ 
cha  de  esas  relaciones  para  cortejar  k  otra ,  la  otra  dice  de 
ella:  «iQu6  excelente  atniga!» 

Pero  desde  el  memento  en  que  la  otra  cae  en  la  cuenta  y 
no  quiere  servit  de  pretexto  para  ajenos  amorios ,  entonces 
iqu6.mala  amiga!    - 

La  novia  se  queja  de  largas  ausencias'del  novio. 

El  se  excusa  diciendo  que  le  han  entretenido  los  amigos. 

Y  entonces  replica  ella :  ^ 

— Siempre  se  excu^an  Vds.  con  lo  mismo.  Nosotras  nunca 
nos  disculpamop  con  las  amigas. 

Y  es  verdad.  Pero  &c6mo  les  ha  de  servir  de  disculpa  lo 
que  no  existe? 

El  hombre  agobiadb  bajo  el  peso  de  un  grave  disgusto, 
confia  su  pena  4  un  amigo.  , 

Lo  que  mas  tenle  una  mujer  en  caso  semejante  es  que 
^ospechen  algo  las  que  llama  aus  amigas. 
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Por  algo  sera ;  alguna  advertencia ,  alguna  'iluminacion 
instintiva  les  dice  en  los  monxentos  solemnes  que  eso  de  ami- 
gfa  es  un  sustantivo  masculino  que,  por  abusiva  amplia- 
cion  convencional ,  recibi6,del  use  la  terminacion  feme- 
nina.  :  '  . 

'    Entre  tanto,  es  muy  comun  decir  entreellas:  «Mi  amiga 
:»fulana. . . ,  una  amiga  mia... ,  mis  ainigas...)> 

Peor.  Desgraciada  la  mujer  que  cree  tener  amigas,  y  mas 
desgraciada  aun  la  que,  sabiendo  que  ng  las  tiene ,  las  saca  A 
colacion  frecuentemente. 

Los  peores  pasos  que  dan  las  mujefes  en  su  vida ,  suelen 
darlos  aconsejadas  por  una  amiga. 

Siempre  que  &  una  mujer  irritada  le  oigan  Yds.  excla- 
mar:   «Bazon  tenia  mi  amiga  cuaudo  me  dijo...»  antes  de 
que  concluya  tengan  Yds.  por  seguro  que  va  k  decir  un  des- 
proposito. 

Y  si  no  fuese  desprop6sito  lo  dicho-por  la  amiga,  ic6mo 
le  habia  de  parecer  bien  &  ella  en  medio  de  la  irritacion? 

El  hombre  es  capaz  de  ser  amigo  de  otros ,  aun  recono- 
ciendo  en  ellos  muchos  defectos. 

^Y  la  mujer?  . 

No.  . 

La  mas  imperfecta  que  ella,  no  le  parece  digna  de  su 
»mistad. 

La  mas  perfecta  la  eclipsa,  la  mortifica  con  sus  perfeccio- 
nes ;  k  ser  amiga  suya,  prefiere  devanarse  los  sesos  por  ave- 
riguar  a  qu6  defectos  servir&n  de  contrapeso  sus  buenas  cua- 
lidades.  ' 

Para  enemistar  k  dos  mujeres,  lo  mas  seguro  y  eficaz  es 
alabar  a  oada  una  de  ellas  en  presencia  de  la^  otra. 

T  •      > 

jLa  amiga!    .  ^  ' 

Antes  de  tener  novio,  es  facilisimo  que  una  nifia  crea  en 
sus  amigas;  despues,  es  posible,  pero  ya  no  fecil;  mas  ade- 
lante,  las  madres  se  rien  de  sus  hijas  si  las  oyen  ponderar  la 
amistad  de  una  companera ;  pero  tal  es  la  ofuscacion  del 
,  sexo  en  esta  materia,  que  esas  madres  mismas  aun  creen  en 
las  amigas  suyas.  > 
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Pero  vamos  k  ver  (que  hay  que  mirarlo  egcrupulosamente 
todo). 

^Ser4  que^  la  mujer  le  falte  un  sentido,  uu  afecto,  un 
(irgano? 

Ciertamente  que  no. 
*  ^Ser&  en  ella,  imperfeccion  el  no  sentir  la  amistad  cbn 
igual  vehemencia  que  el  hombre? 

Tampoco. 

Ese  sentimiento  es  poco  susceptible  de  desarroUo  en  la 
mujer,  precisamente  porque  no  le  ^  tan  necesario  como  & 
nosotros. 

Ellas  podran  negarlo:  no  import  a. 

En  los  corapromisos  de  honra  6  de  caudal ,  en  los  campos 
de  batalla,  en  las  peligrosas  expediciones ,  en  los  momentos 
de  flaqueza  de  animo,  hk  menester  el  hombre  que  la  amistad 
haga  fiu  oficio. 

Unicamente  el  amigo  puede  en  la  guefra  salvar  la  vida 
al  amigo;  en  la  penosa  travesia,  ayudar  y  alentar  al  amigo; 
en  el  casp  de  honra,  volver  por  la  del  amigo ;  en  la  ofusca- 
cion  y  el  desfallecimiento,  ver  con  claridad  y  sustituir  con  el 
esfuerzo  y  el  criterio  propios  los  del  amigo  abatido. 

Pero  acuando  necesita  la  mujer  k  la  amiga? 

&Que  fuerza  fisica;  qu6  aliento,  qu6  s4bio  consejo  podri 
esperar  de  ella,  que  no  pueda  promet6rselo  del  hermano ,  del 
esposo,  del  padre,  del  hijo,  de  la  ley  y  aun  de  la  considera- 
cion  social? 

Digo  k  prop6sito  de  la  consideracion  social ,  porque  si 
bien  ellas  lo  niegan,  la  verdad  es  que  en  nuestra  civilizacion 
la  ha  adquirido  muy  grande  la  mujer,  y  en  todas  ocasiones 
los  sentimientos  que  al  hombre  inspira  le  valen  mucho  mas 
que  cien  mil  amigas. 

La  mujer  caida  es  despreciada  de  toda  mujer  y  no  de  to- 
dos  los  hombres. 

La  mujer  de  conducta  sospechosa  ve  formarse  el  vacio 
alrededor  de  ella.  Si  tiene  algun  pudor,  las  linicas  que  la  tra- 
tan  son  las  que  ella  quisiera  tener  mas  lejos. 

No  hay  mujer  que  en  la  sima  de  la  degradacion  no  hay  a 
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-yecibido  consejos  saludables  y  desinteresados  de  algun  hom- 
bre.  iQ\i&  le  habr4n  dicho  en  cambio  las  mujeres  que  la 
rodeaban^ 

De  modo  que,  segun  voy  viendo ,  el  hombre  no  necesita 
ser  amigo  de  la  mujer;  es  decir ,  la  mujer  no  neoesita  de  la 
amiStad  del  hombre ,  porque  este ,  por  deber ,  ppr  cortesia, 
por  listima,  por  disclrecion,^po^  amor  propio,  es  capaz  de 
hacer  por  ella  tanto  como  por  la  mejor  amiga. 

fil  levant6  para  entrambos  la  cabana,  61  mat6  la  fiera  con 
cuyas  pieles  debia  ella  abrigarse,  61  derrib6  la  fruta  suspen- 
'dida  de  las  altas  rainas ,  61  rompi6  el  hielo  y  labr6  la  cuenca 
para  que  ella  bebiera... ;  y  si  esto  hizo  por  ella  siendo  b&r- 
baro  salvaje,  &qli6  no  liar&  hoy  por  ella,  aunque  no  sea  su 
amigo? 

Y  entre  tanto  que  esto  hacia  el  hombre,  ^quS  hacia  la 
mujer? 

Esto  se  cae  por  su^pesb:  procurar  ser  mas  atractiva  que 
su  companera ;  dispu1p,r  k  esta  el  corazon  del  que  podia  am- 
pararla,  protegerla,  alimentarla,  engalanarla...     . 

Y  este,  francamente,  no  podia   ser  el  camino  de  la" 
amistad  entre  ellas. 

Y,  ahora  que  se  me  ocurre :  no  hay  que  pensar  que  el  no 
haber  amigas  entre  las  espanolas  sea  efecto  de  organizacion 
social  6  politica ,  de  costumbres  6  de  tradiciones ,  porque  he 
visto  que  ^n  los  Estados-Unidos  alguna  vez  salen  desafiadas 
dos  mujeres ;  pero  ni  aun  de  alii',  donde  son  tan  libres ,  se 
cuenta  ningun  raro  ejemplo  de  amistad. 

Entre  dos  mozas  que  crean  ser  las  mejores  aihigas  de  la 
tierra,  colocad  un  novio  igualmente  simp&tico  &  entrambas, 
y  vereis  la  amistad  qu6  paso  Ueva. 

Hombres  hay  capaces  de  renir  con  el  mejor  amigo  por  el 
amor  de  una  mujer,  no  lo  dudo;  pero  el  homWe  es  capaz  de 
subordinar  sus  resentimientos  personales  k  la  gloria  de  la 
ciencia,  k  las  necesidades  de  la  patria^  al  triunfo  de  una 
secta  6  de  un  partido  politico. 

La  mujer  no  tie^e  por  qu6  hacer  semejantes  sacrificios: 
carece  de  ocasibn  para  ello. 


f 
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•    Iiau3  tnajeres  «oiii  li»  que  han  diolio  (lb  absalnte 

de  razon)  que  el  amor  ^es  un  epis64io  en  la  Tida  del  hombrsy     ^ 
al  paso  que  Uena  toda  la  vida  de  la  mujer.- 

"  Ooiv^eniinos  oon  la  vulgar  interpretadon  qike  se^  da  4  eae 
aserto;  mas.  por  los  davos  deOristo^  ya^  que  Gonvenlmos  ooft 
Yds.  en  esto  >  sefioiras ;  ya  que  tienen  Yda.  rasoli  en  qw  'ados 
Tivefi  por  el  amot,  ;io  ge  empefien^luego  en  hacernos  oonfi^ 
sar  tambien  que  viven  para  la  amistad :  que^  si  k  tanto  nos 
obligan^  es  claro  qUe  aooederemos  por  corteffa;  pero  8eri:ea- 
g^ii&ndoks  A^YdSky  y  diciendo  al  yolver  la  espAlda:  la  xnajtr 
ed  el  ente  mas.  cctotradictorio  del  uniTerso;-     '^^  • 

Hireolo  Yds.  Men,  selioras :  la  mujer  estfr-destinada  4fMrb 
madre;  este.es  sU  saoerdooio  natural  y  superior  &  todos,  pap»^ 
que  no  io  ha  oreado  una  oorriente  de  ideas ,  ni  una  luofaa  da  ' 
clases^ .  ni  el  egoismo  de  e^meros  iutereses.:  fdd  *  instdtoido 
desde  la  aparicion  de  la  especie  humana  en  la  tierra.   \'- 

PueiB  bien;  la  que  lleva^  un  hijo  en  su  seno  no^  pued6 v  00 
pena  de  hfttserse' oriminaly  sacrificar8<9  por  unai.amig!a,  por*^ 
que  s^crificaria  consigo  misma  una  existencia  de  queesdevb- 
dora  k  la  humscnidad  y  &  la  familia. 

La  mujer  quetiene  el  deber  de  alimentar  al  hijo  ya  na- 
cido  de  sus  entranas,  tampoco  puede  posponer  este  deber  na- 
tural k  otro  afecto. 

Apenas  libre  de  ese  deber,  que  seria  el  mas  penoso,  si  no 
fuera  el  mas  sublime,  la  mujer  se  debe ,  no  ya  al  hijo  solo, 
sine  al  esposo,  ila  familia...  ^Me  fiacen  Yds.  el  favor  de  de- 
cirme  cu&ndo  puede  la  mujer  ser  amiga? 

gEn  la  primera  edad ,  cuando  no  son  personas  Jibres  ni 
responsables ;  cuando'  los  afectos  aun  no  est&n  desarroUados 
ni  arraigados? 

^En  la  edad  postrera,  cuando  ya  solo  podemos  vivir  de 
los  afectos  que  hemps  inspirado  anteriormente? 

jBahl 

Pero...  Ahora  que  caigo  en.ello :  en  vez  de  reflexionar 
tranquilamente-conmigo  mismo,  no  parece  sine  que  esti  yo  -  * 
replicando  k  objeciones  propuestas  por  el  bello  sexo ,  cuando 
Jo  cierto  es  que  nadie  m^  imi^ugna  ^  que  estoy  solo ,  absolu* 
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tamente  solo,  de  manera  que,  como  dijo  el  otro,  es  imposible 
estar  mas  solo. 

Atribiiyase  mi  exaltacion  a  que  la  inmensa  mayoria  de 
mis  oompatriotas  hembraB  no  opinacomoyo  respectivamente 
4  lo  que  es  la  amistad  en  m  sexo ;  y  cozno  he  oido  k  muchas 
{iquifin  no  habra  oido  otro  tanto?)  sostener  afirmaciones  en- 
tQramente  opuestas  k  las  mias  en  la  materia ,  se  me  antoj6 
por  un  momento  que  las  tenia  delante ,  que  las  oia  hablar, 
que  iban  4  responder  &  mis  preguntas. 

Ya  vuelto  k  la  realidad,  digo  que  es  empeno  vano  el  de 
sostener  que  exista  la  amistad  entre  el  bello  sexo ,  por  la 
sencilla  razon  de  que  la  natiiraleza  no  la  ha  hecho  necesario: 
ni  mas  ni  merios. 

El  hombre ,  sin  verdaderos  amigos ,  no  podria  acometer 
las  atrevidas ,  her6icas  empresas  que  le  estin  encomendadas; 
pero  sin  amigas  puede  la  mujer  salir  gloriosa  del  desempeno 
delassuyas. 

e,Quiere  esto  decir  que  la  mujer  no  sea  ben6vola  con  las 
personas  de  su  sexo? 

De  ningun  modo. 

^Quiere  decir  que  una  iipitijer  ben6vola  con  todas  las  de- 
m&s  no  pueda  distinguir  k  alguna  6  algunas  con  afectuosas 
preferencias? 

.  Tampoco.  Pero  no  confundamos  la  benevolencia  ,  senti- 
jpaiento  ciego  que  no  pai^ticulariza  con  la  amistad,  que  se  di- 
rige  k  determinado  sugeto. 

Se  puede  profesar ,  por  ejemplo,  carino ,  gratitud  a  un 
perro;  pero  amistad,  no.    - 

Distingan  bien  las  personas  del  bello  sexo,  distingan  bien 
ese  afecto  de  los  dem&s,  y  verin  c6mo  no  sin  razon  me  rio 
siempre  que  oigo  k  mujeres  hablar  de  sus  amigas. 

La  amiga  es  la  que ,  fomentando  una  comun  6  irracional 
impaciencia,,hace  que  entreguen  al  saludador  el  enfermo  es- 
poso  de  otra. 

La  amiga  es  la  que ,  en  vez   de  dirigir  un  aviso  pru- 

dente  6  un  sano  consejo  al  infiel   esposo   de  otra,  acom- 

pana  k  esta  al  lugar  en  donde  pierda  la  ilusion  de  c\jia  ^i& 
T.  //.  ^ 


X  . 
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&mada  y  la  esMrmsM  'de')r866br«r  an  i^Ebotoqde  le  es  indiB*- 
pensable. 

liT  erto  scJii  toni^!  . 

Ba  yerdad  qae  no  todas  las  mujeres-conspi'ran  dohtra  ^el 
reposo  y  la  rentura  de  suis  conocidas;  p&to  lo  tepfto :  la  que 
mas  bipn  faaga-&  una  amiga,  spcGlr&  hacernn&oa  por  eUa 
tanto  coaio  el  beariniMio,  el  atnante ,  el  esjposa,  -A  pMm  6^  el 

Yoy  a  ooncluir  cdn^iha^  obdervadcm  qtte}  &  mi  parcfoefi 
ho  .(^Etretoe  de  efioaoia.  ,    ' "  .   ' 

'  He  obeervado  que  las  iHajerzaelaB  blasonan  mas  que  nadie 
de  tener  muchas  amigas.  ,'.^ 

.  He  observado  que  en  la  mayor  parte  de  Ids  tttraVios  mu-; 
j^les  interviene  nna'amiga. 

He  observado  que  eiitre  Ida  bombres  el  oontintio  trato  fo- 
menta  Ito  amistades ,  y '^  que  entre  las  mujeres ,  las  que  mas 
de  Teras  siguen  queriSndose  son  ^as  que  pasan  largos  aHos 
separadas. 

He  observado  que  entre  los  hombres  9  el  ma^  honrado  ha 
tenido  amigos  de  mala  cabeza,  y  entre  las  mujeres  me  parece 
que  sucede  todo  lo  contrario. 

Ya  van  Yds.  que  no  soy  carero;  estas  cuatro  observaoio- 
nes  las  doy  per  una  sola. 

Ahora  lo  que  desearia  es  no  haber  sido  jgesado. 

Temo  en  verdad  que  de  pesadez  se  me  acuse,  y  pido  hn- 
mildemente  perdon  k  mis  lectoras ;  porque ,  deji  modo  que 
ellas  lo  entienden,  soy  su  amigo,  su  verdadero  amigo... 

4Que  no? 

Pldanme  pruebas. 

Ro?BRTO  Robert. 


L/V  SURIPANTA. 


\^ 


LA  SURIPANTA 


^  fines  del  ano  66  escribi  yo,  y  se  rep'resetitfi  en  el  teatro 
de  Variedades,  aquella  quisicosa  titulada  Eljdven  Teldmaco, 
especie  de  cana  al  aire  ecjiiada  en  mi  vida  literaria;  siii  mas . 
importancia  que  la  que  se  empenaron  en  darle  los  que  no  es- 
taban  conformes  con  que  un  disparate  c6mico  ^e  representara 
cien  rioches  en  una  temporada  y  produjera  tanta  diversion, 
tanto  aplauso  y  tanto  dinero. 

^Era  mia  la  culpa?  Seguramente  que  yo  nunca  me  figur6 
que  aquello  fuese  tan  ruidoso  ni  tan  repetido.  Procur6  que  no 
fuera  inconveniente  en  la  forma,  ya  queno  tenia  trascen- 
cendencia  alguna  en  el  fondo.  Trate  de  que  produjera  diver- 
sionalespectadory  no  defraudara  las  esperanzas  de  una 
.empresa  naciente.  El  piiblico,  que  suele  tener  tambien  sus 
humoradas,  comenz6  a  aficionarse  de  aquella  especie  de  zar- 
zuela ;  repiti6  por  calles  y  plazuelas  sus  coplas  y  sus  coros, 
y  aun  sus  palabras  mas  estrafalarias.  Ello  es  que  se  empen6 
la  gente  en  oelebrar  la  broma. 

Entre  el  infinito  niimero  de  excentricidades  que  en  varies 
ratos  de  buen  humor  Qiembrfi  en  la  obra,  tal  vez  fu6  la  ma- 
yor aquella  caricatura  del  idioma  griego  de  (\ue  \3aA  ^t^\. 
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para  hacer  un  coro.   Un  coro  que  empezaba  con  estas  pa- 
labras: 

S^uripanta-la-s  uripanta . . . 

palabi^as  que  ni  yo  mismo  sabrS  decir  c6ino  ni  por  qu6  se  me 
ocurrieron.  Bien  que  estas  cosas  se  ocurren  siempre  sin  sa- 
<•  ber  por  qu6,  6  yo  no  entiendo  una  palabrd  de  ocurrencias 
inesperadas. 

Cantaban  el  coro  dos  docenas  de  muchachas  bonitas,  j6ve- 
nes  y  primerizas  en  esto  del  cantar  k  coro.  Ni  habian  sido 
nunca  coristas,  ni  pis6  ningunade  e^las  hasta  entonces  el  ta- 
blado. 

^De  d6nde  habian  Venido?  aQui^n  las  trajo  k  tal  sitio? 

El  empresario  del  teatro  se  habia  propuesto  presentar  al 
piiblico  de  Madrid  un  g^nero  nuevo  dentro  del  g6nero  espe- 
cial de  la  zarzuela.  Y  como  la  novedad  era  Am  mania,  quiso 
que  todas  las  coristas  fueran  de  nueva  casta.  Busc6,  sabe 
Dies  c6mo,  sabe  61  tal  vez  d6ride,  muchachas  que  qaisieran 
dejar  la  soledad  de  la  casa,  6  las  fatigas  de  la  costura ,  6  la 
exigua  retribucion  de  cualquier  clase  de  trabajo,  por  las  glo- 
rias de  la  escena  6  las  garantias  del  abonado.  Casi  todas  ellas 
se  presentaron  ruborosas  y  llenas  de  temor  al  maestro  de  co- 
res, que  les  probaba  la  voz  para  admitirlas  6  desecharlas. 
Sus  madres  las  ajustaron  por  cualquier  cosa.  Foguedronse 
en  los  ensayos,  lucharon  como  buenas  en  la  noche  de  la 
inauguracion  de  la  temporada,  contribuyendo  al  6xito  pode- 
rosamente.  Agradaron  por  su  buen  ver.  su  soltura  inespera- 
da,  sus  maneras  desenvueltas  y  Sus  pantorrillas  izquierdas 
(entonces  todavia  no  ensenaban  mas  que  una),  y  el  piiblico 
las  acogi6  con  entusiasmo.  Ellas  fueron  las  que  cantaron  el 
coro  de  la  suripanta  con  delicioso  descaro:  quiso  el  pais  dar- 
les  un  nombre,  y  como  todas  las  palabras  del  coro  eran  nue- 
vas,  dieron  enllamarlas  ,y^^r^p«^^^^,  aumentando  el  idioma 
con  una  palabra  que  ya  ha  tomado  carta  de  naturaleza. 

Yo,  pues,  las  bautic6.  Las  he  visto  nacer  a  todas,  como 
Barrutia  ha  visto  nacer  k  todo  el  mundo.  ^Conocer^  yo  el 
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D6jame  loh  lector  difioultoso!  dejame  por  esta  vez  ser 
pretencioso  y  darme  aire  de  conocedor  del  terreno  que  piso, 
porque  yo  te.aseguro  que  la  suripanta  es  tal  como  te  la  voy 
&  pin  tar,  y  puedes  darte  por  dichoso  de  creerme  y  de  que  te 
baste  el  relate  que  te  har6,  sin  neeesidad  de  que  vayas  k  bus- 
oar  el  original,  que  es  lo  peor  que  aucederte  pudiera. 

y  ahora  escucha. 


n 


Una  mucbacha  de  pocos  anosT  y  menos  juicio,  que  no  se 
^comoda  &  coser  y  cantar  como  tantas  otras  ^ue  Viven  por 
esas  guardillas,  se  ha  mirado  al  espejo  y  se  ha  visto  bonita. 
Tienedespejo,  sabe  lucir  los  pi6s  en  dias  de  lodo,  ha  frecuen- 
tados  cafi^s  cantantes,  sabe  de  memoria  algunas  escenas  de 
las  mejores  zarzuelas  de  Camprodon,  y  canta  lo  suficiente 
para  que  la  oigan.  Ella  ha  visto  k  una  porcionde  amigds 
antlguas  hacer  carrera  en  el  teatro,  le  gusta  ir  bien  vestida, 
y  se  ha  hecho  i  «i  misma  la  reflexion  siguiente:  «Una  corista 
»de  cualquier  teatro  gana  doce  reale^  diarios,  y  apenas.tiene 
»para  guantes.  Una  suripanta  gana  seis  li  ocho  reales,  y  todo 
»le  sobra.  aPues  no  es  estb  milagroso?  Hasta  las  hay  que  se 
»han  ajustado  de  balde.» 

Esta  reflexion  viene  k  confirmarse  cada  vez  que  su  ma- 
dre,  6  su  novio,  6  algun  tio  lejano,  la  Ueva  al  teatro  de  los 
Bufos.  Desde  la  oseuridad  de  la  galeria  observa  detenida- 
m^nte  k  las  ooristas  del  teatro.  Ellas  van  elegantemente  ves- 
tidas  de  raso  y  seda.  Verdad  es  que  esto,  segun  ella  ha  oido, 
lo  paga  la  empresa.  Pero  ^y  las  botas?  iQu6  botas!  Es  un 
axioma  de  moral  social,  que  el  calzado  de  lujo  ha  con- 
quistado  mas  virtudes  que  todos  lbs  Tenorios  de  todos  los 
tiempos^. 

El  lujo  de  las  suripantas  oon^iste  en  las  botas.  Las  hay 
que  usan  botinas  de  quince  y  de  veinte  duros.  Para  lucir  bien 
estas  botinas,  hay  que  tener  indispensablemente  buenas  pan- 
torrillas.  Ella  sabe  que  tiene  una  pierna  torneada  sin  que 
nadie^  se  lo  hay  a  dicho  aun,  pero  ya  piensa  en  saber  ai  se 
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equivoca.  iC6mo  se  alegraria  ella  de  que  le  celebraran  las 
piernas!  Estoy  segurisimo  de  que  las  mujeres  que  gustan  de 
oir  piropos,  pieasan  siempre  que  les  echamos  flores  y  les  cele- 
bramos  lo  que  esta  &  la  vista:  ^;Qu6  lastima!  Lo  mas  mono 
y>estk  oculto.iD  Ser4  un  lunar,  setk  un  brazo  estatuario,  ser&... 
lo  que  sea,  pero  «iempre  hay  algo  que  la  vanidad  hambrienta 
devora  en  silencio  con  amargura.  .  , 

Pues  senor,  la  xnuchacha  v6  una  -zarzuela  de  Offennbach, 
pero  no  laescucha.  Aquel  lujo  inusitado  de  las  coristas,  aque- 
Ua  fama  que  tienen  entre  i^los  concurrentes  al  teatro,  aquella 
facilidad  que  hay  en  todas  ellas  de  Uegar  &  ser  paries  prinr- 
cipales...  ^no  es  esto  seductor  en  altlsimo  grado?  ^No  es  mas 
halagueno  que  coser  toda  la  semana  eiicerrada  en  casa  para 
comer  garbanzos  duro's  como  piedras,  que  aun  duros  y  todo, 
costaron  tanto  trabajo  de  ganar  y  tantas  horas  de  dia  y  de 
noche? 

En  el  entreacto,  los  concurrentes  k  la  galerla  hablan  de 
cosas  de  la  casa. 
— La  J  nana  es  la  mas  buena  moza. 
— Es  mi  hija. 

— Si,  senor;  y  no  es  porque  sea  mi  hija,  pero  tiene  mas  dis- 
posicion  que  ninguna.  Ahi  est4  el  empresario  que  la  quiere 
mas  que  k  ninguna. 

— ^Ha  hecho  ya  papelitos? 

— Si,  senor;  ha  hecho  un  paje  en  La  Genoveva  y  una  ninfa 
en  Los  I^ioses,  yen  cuaato  hablo  se  le  vino  el  pdblico  encima. 

— 2,Encima? 

— De  aplausos,  quiero  decir,  hombre. 

— 2,Y  la  otra  que  se  pone  siempre  k  su  lado? 

— La  Eduarda,  [ya  lo  creo!  Esa  no  necesita  que  la  den  pa- 
peles.  Est4  enredd  con  el  hijq  del  duque  de  la  Salvadera:.por 
cierto  que.al  padre  le  cuesta  eso  muchisimos  disgustos,  por- 
que, hijo  mio,  el  nino  se  gasta  con  esa  criatura  los  ojos  de  la 
cara.  Lo  que  es  asi  ya  se  puede  gastar  botas  de  ocho  duros  y 
pagar  cuatro  mil  reales  de  casa.  jJesds!  yo  no  s6  c6mo  son 
algunas  mujeres.  Lo  que  es  ml  nina... 
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— Si  creo  que  tra^n  todas  un  jaleo-.. 

— ^Ellas  tTSLerkjiJaleo,  dice  un  acomodador  terciando  en  la 
conversiacion,  pero  el  caso  es  que  tienen  buefaa^ropa. 
Estas  palabras  producen  siemprfe  suefecto. 
iBuena  ropa!  En  Madrid  es  todo  lo  que  hay  que  tener.  Se 
puede  carecer  de  buen  pan,  de  buena  casa,  de  buenos  diner os, 
pero  de  buena  ropa...  imposible.  tOh!  iLa  ropal  La  ropa  es  el 
hombre,  y  no  el  estilo.  La  ropa  es  la  mujer,  la  ropa  es  el 
cr6dito,  la  ropa  el  negocio,  la  ropa  es  todo.  e,No  ha'beis  oido  lo 
que  dicen  las  gentes  de  los  barrios  bajos?  .iSili  lo  entiendeH. 
Alii,  cuando  quieren  expresar  que  una  persona  no  tiene  co- 
razon  para  Uevar  k  feliz  t^rmino  una  empresa,  dicen  siempre: 
«lLo  que  es  ese^  no  tiene  ropa  pa  esoI» 

.  lOh!  iPues  si  no  fuera  por  la  ropa!... 


Ill 


Ya  esti  ajustada. 

^En  cuinto?  Eso  es  lo  de  menos.  El  capital  no  significa 
nada,  el  interns  es  todo. 

Se  visten  estas,  senoritas  en  cuartos.  No  quiero  decir  que 
se  visten  en  cueros. 

-     Se  visten  en  cuartos  que  son  por  lo  general  viviendas  de 
dos  6  tres  personas  def  mismo  vuelo.  Reunidas  de  dos  en  dos  * 
6  de  tres  en  tres,  ahorran  terreno  &  la  empresa  y  gastan  me- 
nos velas. 

'&[  cuarto  de  las  suripantas  tiene  algo  -de  la  puerta  de 
una  plaza  de  toros.  Todo  el  mundo^quiere  entrar  &  un  tiem- 
po.  Suele  haber  cola. 

En  el  entreacto  se  visten  6  se  desnudah  las  sefioritas.  La 
puerta  est4  cerrada.  Los  abonados  esperan  k  la  puerta. 

Est  OS  abonados  son- por  lo  general  gente  j6ven,  mucha- 
cAos  de  buenas  casas,  que  necesitan  querida  por  poco  dinero. 
Ta  saben  ellos  que  la  suripanta  no  cuesta  gran  cosa. 

tin  mucAacAOf  entre  la  bue^a  sooiedad,  es  un  polio  que 
tiene  algo  por  su  casa  6  aparenta  que  lo  tiene,  gastando  en 
cenar  lo  que  no  gana  para  comer  y  jugando  ^la  ruleto.  <i  iS. 
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quince  para  aliyio  de  sus  necesidades.  86cio  del  Casino  6  del 
Veloz^  amigo  de  todo  el  mundo,.  conocido  universal,  que  se 
tutea  con  los  toreros  y  habla  &  Dios  de  td  cuando  se  incomo- 
da,  el  rauchacho  necesita  una  querida^  pero  una  querida 
bonita  y  barata,  potque  lo  importante  es  que  la  mujer  no  le 
cueste  arriba  de  cincuenta  duros  mensuales.  Cincuenta  duros 
mensuale^  para  la  suripanta  equivalen  k  una  direccion  para 
un  patriota  progresista.  Y  ahl  tiene  V.  explicada  la  &cil  y 
pronta  subida  de  esta  apreciable  j6ven.  De  su  enredo  con  el 
muchacho  resultan  disgustos  para  alguna  familia,  cuentas 
que  no  se  pagan,  noches  en  bianco ,  pequefleces  por  el  estilo 
en  la  vida  de  un  hombre  soltero;  tambien  suelen  resultar  ni- 
nos  de  ambos  sexos.  Pero  ^qu6  importa?  Ni  ella  podia  aspirar 
k  mas,  ni  k\  k  gastar  menos.  La  suripanta  asciende,  el  mu- 
chacho se  divierte ,  el  empresario  engorda ,  el  piiblico 
aplaude. 

Dichosas  ellas,  que  han  logrado  cautivar  el  corazon  de 
los  solteros  como  nunca  lo  consigui6  la  modesta  j6ven  casa- 
dera  metida  en  su  casa.  ^Qu6  tuvo  que  hacer  la  suripanta 
para  adquirir  sus  majencias  y  su  posiciofi  desahogada? 
Bien  poca  cosa.  Acortar  el  vestido  por  arriba  y  por  abajb,  lo 
cual  produce  economia  de  tela  y  ensenanza  libre  de  hombros 
y  pantorrillas.  /OA  tempora^  oh  mores! 

EusEBio  Blasco. 


N 


LA  MUJER  DE  EMPRESA 


.  / 


El  liltimo  verano  4qai6n  lo  habri  olvidado?  ba  sido  v^n 
verano  de  prueba.  El  termdmetro  aubia,  subia,  subia,  iquiSn 
no  lo  recuerda?  como  un  diputado  ministerial .  Los  vecinos 
de  Madrid  sudaban^  sudaban,  sudabai),  ^quiSn  puede  igno- 
rarlo?  oomo  un  dontribuyente  en  tiempos  de  drden.  Todo  el 
mundo  aprendi6  &  conooer  la  zona  t6rrida.  Se  saludaban  las 
gentes  dici^ndose:  <c\k  treinta  y,..  ba  llegadoI»  Se  despedian 
los  amigos  dici^ndose:  «iManana  ser^  lo  bueno!  iGran  6poca 
x>para  las  cHinches  y  los  mosquitos>  enemigos  del  reposo 
»conyugal  y  de  la  paz  de  las  faniilias...» 

Pues  bien:  en  esa.^poca  el  que  estals  lineas  escribe  sufri6 
muchos  dias  de  asfixia.  ^No  habia  de  s.ufrirlos?  jFigiirense 
Vds.  que  vivo  en  la  vecindad  de  las  nubesl  All!  todo  es  oxl- 
geno  el  aire  y  el  sol  todo  es  petrdleo.  No  pareee  sino  que 
impera  soberanamente  la  justicia  de  las  compensaciones,  puea 
lo  que  el  pulmon  pierde,&  fuerza  de  subir  escaleras  lo  gana 
a  fuerza  de  respirar  aires  puros^  y  lo-  que  gana  el  esplritu  i 
fuerza  de  disfrutar  calma  y  sosiego,  lo  pierde  el  cuerpo  k 
fuerza  desentir  cierzos  y  derretiroientos.  Pero  no  divaguemo3. 

Un  dia  bajo  desde  mis  altura(»'al  mundo:  te^ia  la  lengua 
pegada  al  paladar,  la  g*arganta  pegada^  4  la  lengua  y  seca 
como  un  esparto  9  el  vientd  x^ombu^s^ible  como  un  barril  de 
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p61vora  y  desasosegado  como  an  servidor  de  la  nacion  en  la 
hora  siuprema  de  los  c&mbios  de  ministros :  eran  las  dos  en 
panto  de  la  tarde,  el  ral^icundo  Febo  coronaba  de  rayos  es- 
pl6ndi,dos  la  frente  dq  la  coronada  villa...  y  una  honesta  hor- 
chateria,  yelada  entre  Unas  cortinas  de  percal  encarnado,  me 
ofrecia  a  pocos  pasos  de  distancia  repacador  asilo.  Entr6  en 
ella^  del  mismo  modo  poco  mad  6  menos  que  debi6  entrar  en 
Roma  C6sar,  vencedor  en  Farsalia. 

Consults  mis  bolsillos^  pedi  grande  con  grande,  sirvi6me 
al  punto  la  i5,nica  persona  que  aquellas  paredes  ocultaban, 
mirfla  de  hito  en  hito;  era  una  mujer  alta,  bien  parecida, 
obseqaiosa,  discreta,  que  recordaba  haber  sido  j6ven  y  no 
prometia  aun  ser  vieja,  delgada  de  talle,  la  nariz  Tin  si  es  no 
es  remangada  y  la  boca  un  si  esno  es  entreabierta.  ^Cu&l  era 
su  nombre?  To  lb  ignoro.  Pera  aquella  vez  no  era  la  prime- 
ra  que  aparecia  ante  mis  ojos.  ^No  se  reproduce  este  fendme- 
no  contlnuamente  en  todas  las  cinco  partes  del  globo? 

Sin  embargo,  como  el  que  est&  solo  tiene  que  conversar 
consigo  mismo,  y  como  yo  para  el  caso  me  encontraba  solo, 
empec6  k  discurrir  quiSn  seria  aquella  mujer  de  la  cual  yo 
conservaba  antiguo  conocimiento  y  de  la  cual  no  sabia,  k  pe- 
saf  de  todo,  sino  que  acababa  de  servirme  un  va«o  de  limon 
con  una  botella  de  cerveza.  2,Qui6n  era  esa  mujer?  Despues 
de  discurrir  en  balde  media  hora,  crei  adivinar  que  la  habia 
comprado  castanas  en  la  calle  de  Alcaic,  Pero  al  mismo  tiem- 
po  me  parecia  que  me  habia  escogido  cigarros  en  el  callejon 
del  Perro.  Y  ademis,  aquella  voz  la  habia  yo  oido  encarecer 
los  panuelos  de  holanda  y  las  medias  de  algodon,  que  mi  mu- 
jer revistaba,  en  el  portal  de  una  casa  de  la  calle  de  Toledo. 
^Qui(5n  era  la  buena  de  la  horchatera?^ 

Asi  abismado  en  la  sima  de  mis  reflexiones,  la  cerveza  se 
iba  calentando,  se  iba  deshelando  el  limon,  la  inc6gnita  se- 
guia  impenetrable,  y  la  curiosidad  aumentaba  hasta  produ- 
cirme  fiebre.  fin  los  temperamentos  nerviosos  la  fiebre  es,  por 
lo  menos,  tan  cruel  como  en  los  enfermos  del  pecho.  Cual- 
quiera  afecto  vivo  6  cualquiera  contradiccion  la  provoca. 
Pero  en  los  nerviosos  como  en  los  lin&ticos,  la  fiebre  engen- 
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dra  la  sed.  Cuantos  hayan  padecido  terciaaas  lo  habr&n  visto 
comprobado  en  el  libro  de  la  experiencia>  De  modo  que  yo 
me  encoxitraba  en  la  horchateria  peor  que  en  la  calle,  m?is 
sediento  y  no  menos  asfixiado.  El  limon  se  habia  vuelto 
caldo  dentfo  de  la  cerveza,  que  se  Mbla  yuelto  ag^uarr&s. 

Llain6,  dando  un.golpecito  sobre  la  mesa  con  el  puno  del 
baston;  present6seme  al  instante  mi  condcida  desconocida. 
<(&Qu6  quiere  V.?».  me  dijo  con  un  tono  mitad  afectuoso,  mi- 
tad  ordinario:  vKmas  limon  y  mas  cerveza, »  la  respond!  entre 
lac6nico  y  airado.  Un  minuto  despues  estaba  semdo.  Mirfla, 
mir6me,  frunci  el  ceno,  y  ella  se  sonri6  como  se  sonrien  las 
mujeres  que  ban  sido  madres.  ^No  habeis  reparado  nunoa  loh 
lectores!  la  diferencia  que  existe  entre  la  sonrisa  de  una  vir- 
gen  y  la  sonrisa  de  unaviuda?  *  ' 

Aquella  es  mas  pura,  pero  esta  es  mas  dulce;  aquella  es 
jnas  casta,  pero  esta  es  mas  suave;  aquella  es  mas  angelical, 
peto  esta  es  mas  humana.  Aquella  viene  del  amor  infinito 
que  Dios  ha  puesto  en  todos  los  corazoaes  y  parece  decir: 
«lQui6n  me  explica  est^  misterio!»  La  otra  viene  de  la  cari- 
dad  instintiva  que  Dios  ha  puesto  en  todas  las  desgracias  y 
parece  decir:  «iQui6n  necesita  de  mi  auxilio!»  La  una  es  todo 
regocijo,  la  otra  todo  melancolia.  La  una  es  todo  prome^as, 
la  otra  todo  consuelos.  La  una  es.como  un  ramillete  de  ilu- 
siones,  la  otra  como  un  caaastillo  de  bondades.  La  una  es  la 
aurora  que  ilumina,  la  otra  es  el  iris  qiie  tranquiliza.  La  una 
tiene  algo  de  la  juventud  que  ama  y  olvida,  la  otra  tiene 
algo  de  la  maternidad  que  ania  y  reouerda...       • 

Sobre  esta  materia  de'las  sonrisas  podria  escribirse  un  li- 
bro, quiz4  interesante  y  de  seguro  provechoso.  tero  no  debo 
escribirlo  yo  en  este  momento.  Seria  cometer  una  estafa  cali- 
ficada.  4N0  me  ban  comprado  mi  manuscrito  para  sorprender 
se(»etos  muy  distintos?  Seamos,  pues,  honrados,  y  vuelta  &  la 
horchateria.  ^Aeaso  la  horchateria  tiene  mas  de  comun  con  el 
asunto  principal  que  la&  sonrisas?  No  s6  lo  que  me  digo.  Pero 
continiio.  El  lector  juzgar&  cuando  la  sazon.Uegne.  Sonri6se 
mi  interlocutora  mientrasyq.fruncia  el  ceno,  continuamos 
mir&ndonos  el  nno  al  otro,  y  por  fin  ella  me  dijo: 


I 

\ 


■•     .  -  ■         ' 

«-^Ha  teaidp  V>  digima  desg^^ 

. — No  ae&orav  1^  <^atest6^^epn  seijiiedad.  ^  «     ^ 

^   -r-iGomoleTeoifcy.  ten  trifitel.i.  .:•:' 

— ^No^ertoy  tridte,  j[eEepli<^^ma»8e^^  .  < 

— jLa  sefiorita^hn 6aUdo  001:^ ]^iw  de  SU' ooidado^^. ;. -    .  ..r^ 

Bstafnuse  v^iiiii;  &  ser^^todiiuia  i^vdadioni  Jfi'mKoita 

4e900iiocida  ei^  sin  dti^  mi  ^onodida  daflpiadadft.  EUa  Y^fOj 

no  oabia  dispatorlo;  hob  habiamos^eisibo^tradof^g^     tm  ea 

el  calvariQ  dela/^ida.  iOuiadof  /fBln  qm&pantol  iCon  qui 

ocaaionf  iBajaqud  pretestq?  Sn  vanome-lo  pi«grimtdMii4v]m 

mismo.  B^^noJoda  sa  namrataiuQgluUkr  reoooQcia.milMm  - 

etitreabierte/MH^vociA  «u  vd&  .red^^        PerQ.madaouia. 

iQttiSn^era  eUaf  |(M]no  8^&iiiaha?.il^ 

de  mi  mujer  y  la .  aritm^ticsfii'  de^  mi  ^eaaa?  IS&iid  el  Inifh- 

terio/,'     ■  '^    ?  '"  ■  ■      ^■■  ■■     :\' "  ■  ^  ■  -  ■  ■    ■  '  ■ 

>  Todo misterio  -ke un  tormentopara  la vszon . ^VLa-lnapa 
por  iiecGBidad  k  loft  y  ge  afaoga-por  acisciddad  en  -  la  tixdeUa* 
No-se  extrafLe  qu^  yo  padedera  horribles  oong^jas  enkquidla 
gimnasia  del  edpfrita.  Iny4s(&igtt  el  bautismo  de  tma^pentooa 
indiferente,  averiguai^  la  genealogia  de  una  criatura  inotfin** 
siva,  dudal*  sobre  la  historia  de  una  pobre  mujer  del  pueblo^ 
luchar  entre  la  curiosidad  y  el  Tecuerdo,  entre  el  olvido  y  la 
semejani^a,  es  al  fin  y  al  cabo  tropezar  con  un  punto  opaco  y 
buscar  un  punto  luminosQ;  es  haberse  enoontrado  <^n  un 
misterio,  tormento  de  la  razon,  que  tiene  el  enoargo  deex^ 
plicarse  todaslas  cosas.  Padeloia,  en  efecto,  congojas  eztre- 
mas.  Mas  no  debian  s3r  etetnas.  Habiendo  pronunciado  esta 
frase:  «To  quiero  oonocefla  &  V.,»  recibl  una  contestacion 
que  Qcab6  con  todas  mis  dudas. 

Aquella  mujer  se  llanuiba  Manuela;  aquella  .mujer  me 
habia  Tendido  oasta^as  en  la  oalle  de  Alcal&;  aquella  mujer 
me  habia  teddido  eigarros  en  el  callejon  del  Perro;  aquella 
mujer^  que  m^  acababa  de  vender  limon  y  c^rveza,  le  habia 
vendido  &  la  que  Dios  me  conserve,  ihedias,  y  paduelos,  y 
abatficos)  y  eintas  c»i  4a  calls  de  Toledo;  aquella  mujer  hob 
podia  haber  vendido  &  cualquiera  de  los  dos  6  k  los  dos  jun- 
tamente  mumbles  viqoa  etil^  oalle  4e  Tudescos,  romances 
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nuevos  en  la  plaza  de  l$t  Cebada,  perifidicos  flamantes  en  la 
puerta  del  Sol,  y  callos  con  chorizo  en  la  ronda  de  Embaja- 
dores.  # 

Ella  habift  prosmiscuadt)  sin  escriipulo  de  conciencia  todo 
g^6nero  de  eomeroio  con  todo  g6nero  de  indastria.  Habia  dido 
bodegonera,  ropavejera,  castanera,  agualojera,  librera,  ra- 
milletera,  doncelia  de  labor,  ama  de  Haves,  patrona  de  hu6s- 
pedes,  y  no  habia  dejado  de  ser  honrada.  Habia  procreado 
hijos,  educado  sobrinos,  casado  j6venes,  cuidado  viejos,  sii- 
fiido  pferdidas,  ^pasado  trabajos,  Uorado  ingratitudes,  hallado 
amistades,  comprado,  vendido ,  canibiado ,  restaurado,  pro- 
ducido,  alquilado,  y  k  los  cuarenta  anos  de  su  edad  no  habia 
heoho  conocencia  con  el  remordimiento,como  ella  solia  decir. 
^No  es  y^rdad  que  esta  MaHuela  es  un  tipo  muy  espanol 
y  muy  madrileno?  Yo  he  conocido  mil  Teresas,  mil  Juanas, 
miLMarlas,  que  podrian  llamarse  Manuelas,  si  la  comunidad 
de  caract6res  morales  y  de  procedimientos  ^con<5micos  fue- 
tan  parte  i  bautirar  con  el  mismo  nombre  de  pila  diferentes 
.  tejemplares  del  sexo  hello,  Marias  6  Juanas,  Juanas  6  Tere- 
sas, todas  estas  mujeres  suelen  poseer  cierta  cantidad^de  vir- 
tudes  mazdada  con  cierta  cantidad  de  vicios.  Todas  suelen 
ser  s6brias,  generosas,  compasivas,  madrugadoras,  afables, 
francas,sagaces,  amigas  de  todo  el  mundo  y  enemigas  sola- 
mente  de  la  bolganza.  Todas  suelen  ser  algo  glotonas,  algo 
borrachas,  algo  habladoras  y  algo  presumidas. 

Se  vanaglorian  de  sus  buenas  acciones  ^omo  los  liltimos 
romanos  se^  vanagloriaban  4«  sds  feos  vicios,  y  se  perdonan 
^U3  actos  inalos  como  los  epioAreos  cl&sicos  se  perdonaban  sus 
raras  virtudes.  Aiguna  vei  ejercen  el  oficio  de  prestamistas  y 
llegan  hasta  la  usrurA.  Peoro  mnchas  veces  ejercen  el  oficio  de 
fil&ntropas  y  llegaii  'hasta  el  sacrificio.  Lo  comprenden  todo 
metifos  la  sef^idambre,  y  loaceptan  todo  menos  la.  bajeza. 
Pueden  ser  groserasjperono  aduladoras;murmuradoras,  perb 
no  chismodas;  ignorantes,  pei^oiio  esplotables;  esplotadas, 
pero  noTlothnas.  Elirabajoes  paraelias  un  medio  y  la  in- 
dependencia  un  fin.  Ed  polftioa,  si  son  ilgo,  sonliberales; 
en  religion,  si  son  algo,  son  excfipticaa. 
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Concurren  en  dia  festivo  k  los  teatros  de  segundo  6rden; 
frecuentan  poco  6  nada  los  paseos;  desdenan  las  exigfenoias 
de  la  moda;  alternan  el  percal  y  la  lana  en  sus  vestiduras; 
rara  vez  se  las  ve  de  tertalia  en  el  caf6  y  no  se  las  ve  nunca 
'  en  los  caf6s  de  gran  tono.  Comen  siempre  en  su  casa.  Pnede 
ocurrir  que  hagan  filnciones  de  porteras  y  de  modistas  al 
mismo  tietnpo^  que  parezcan  casadas  y  sean  viudas,  que  se 
metan  k  casamenteras  y  compongan  drqgas  bontra  la  opila- 
cion  y  las  lombriees.  Pero  todas  gastan  irremisiblemente 
sortijas  de  oro  y  arraeadas  de  diamantes  6  de  perlas.  ^Nb  ha 
de  encontrarse  en  el  diccionario  social  un  apellido  gen6rico 
que  personifique  la  raza? 

Si,  esta  clase  de  mujeres  se  Uaman:  Za  mujer  de  emprt- 
sa.  No  hay  que  confundir  k  la  mujer  de  empresa  con  lamu- 
jer  de  historia  ni  con  la  mujer  de  trapisonda,  porque  no  hay 
nada  de  comun  entre  ellas,  como  no  sea  la  contribucion  que 
pagan  unas  y  'btras  k  la  fortuna  cuyos  altibajos  nadie  con 
mas  frecuencia  experimenta.  La  mujer  de  trapisonda^y  la 
mujer  de  historia  son  mucho  mas  encopetadas ,  mucho  mas 
cultas,  mucho  mas  sibaritas  que  la  mujer  de  empresa.  <icPero 
mucho  meaos  castizas,  mucho  menos  indigenas,-  mucho  me- 
nos  espanolas.» 

Las  primeras  beben  vino  de  Bordeaux  y  Champagne  en 
sus  fiestas  y  en  sus  banquetes;  las  segundas  beben  vino  de 
Arganda  6  de  Valdepenas  en  sus  festines  6  en  sus  francache- 
las.  Las  primeras  necesitan  pabellones  para  sus  alcobas  y  al- 
fombras  para  sus  estrados;  las  segundas  no  han  menester  ni 
estrados,  ni  alfombras,  ni  alcobas,  ni  pabellones.  Las  prime- 
ras guardan  cuidadosamente  en  el  fondo  de  su  conciencia  al- 
go  que  no  se  atreven  k  revelar  en  alta  voz  ni  aun  estando 
solas;  las  segundas  cuentan  en  piiblico  y  sin  reserva  ninguna 
toda  su  vida.  Las  primeras  padecien  de  spleen  cuando  los 
tiempos  vienen  nublados;  las  segundas  no  pierden  su  alegria 
ni  en  los  trances  mas  duros.  Las  primeras  confian  mas  en  la 
invencion  de  los.otros  que  en  su  experiencia  propia;  las  se- 
gundas lo  fian  todo  de  su  experiencia  y  solo  esperan  de  los 
otros  lo  puramente  neceaano. 
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Las  primeras  sieaten  inclinacion  natural  k  la  comedia  j 
vanidad  insaciable  de  artistas;  las  segundas  se  avergonzarian 
de  ser  c6micas  y  se  contentan  con  ser  vividoras.  Las  prime- 
'ras  son  alhajas  de  doubl6,  y  las  segundas  son  brillantes  en 
bruto.  La  mujer  de  trapisonda,  como  la  mujer  de  historia,  rie 
en  los  saSraos,  Jbrilla  en  los  paseos,  reina  en  los  palacios,  y  pa- 
lidece,  y  se  eclipsa,  y  Uora  en  el  rejbipe.  La  mujer  de  empresa 
es  en  todas  partes  ld6ntica  k  si  misma;  no  impera  sino  entre 
los  desgraoiados  por  su  munificericia,  no  brilla  sino  entre  los 
agradecidos  porous  buenas  obras,  y  no  rie  sino  entrerlos  mo- 
destos  por  su  buena  estrella. 

La  mujer  de  empresa  se  ve  rara  vez  miserable,  rara  vez 
rica,  rara  ve?  sola,  rara  vez  desesperada  en  el  raun^o.  Cono- 
ce  personas  de  todas  categorias  sociales  y  frecuenta  casas  de 
todas  las  apartencias  posibles.  No  acostumbra  k  provocar  ni 
&  alimentar  envidias^  Cria  sus  hijos  con  la  leche  de  sus  pe- 
vchos  y  los  educaoon  el  ejemplo  de  su  vida.  Goza  buena  sa- 
lud.y  buena  fama.  Es  respetada  en  el  barrio  por  sus  conve- 
cinos  como  una  institucion,  y  conocida  en  todas  partes  por 
su  nombre  bautismal  como  una  celebridad.  Gusta  de  las  me- 
riendas  campestres  y  muda  poco  6  nada  de  casero. 

La  senora  Manu^la,  motive  para  ml  de  tantas  cavilacio- 
nes,  fu6  reconocida  por  mi  costilla  tan  pronto  como  pronun- 
ci6  esas  siete  letras  del  vocabulario.  No  titube6,  no  vacil6, 
no  perdi6  un  instaute  mi  consorte  para  hacerme  su  biografia 
y  su  retrato.  Al  punto  supe  que  habia  sido  peinadora,  y  mo- 
dista,  y  encajera,  y  corredora  de  pr6stamos  k  real  por  duro, 
y  empresaria  de  criadas  sin  acomodo,  y  recriadora  de  cerdos, 
y  traficanta  en  ropas  usadas,  y  frutera,  y  verdulera,  y  abas- 
tecedora  de  huevos  y  de  gallinas  la  senora  Manuela. 

Dije:  «Manuela;»  y  como  si  hubiera  dicho  Andrdmaca  6 
Cleopatra,  surgi6  toda  una  historia  de  este  solo  vocablo  que 
parecia  ser  un  simbolo.  T  lo  era  en  efecto.  La  senora  Mstnue- 
la  representa  una  dinastia  de  mujeres  y  afecta  una  multitud 
de  for  mas  externas.  Con  panuelo  en  la  cabeza  y  vestido  de 
tartan,  con  mantilla  de  raso  y  zapatos  abotinados,  con  boti- 
Ueria  de  humildes  mesas  de  pino  6  con  traperia  de  abundan- 
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^  tes  traatos  dorados^  Ibt  sefiom  Mftndcdft  es  nemipce  U  majer  d6 
empresa;  3ta  majar  de  empresa  aetivs^  deddotay  bonadiona, 
pe^pipazi  indoiiiestiibabl6|  libre  eoxtfo  el  aire  jfeeaadaodiBo 
latierra.  ,  •     -'- 

iltereee  ^nrnf  en^ta  galo^fa  da  Qoadrdiial  idtvo?  Pneg 
al4 dcitfr  en  carne y hueso.  Un poop^de eedj  ua'pooo.de  ealor^ 
on  poeo  de  &fiiga  me  h^  costado  d,"  enoaoiitro;  pero  Abl  eatl 
al  fia  y  &  la  postrey  ooa  su  nark  ^^reoajBoigi^day  j  aa.boca  e|H 
treabiertiG^  y  sa  sonrka  bieaheohora.  La  pd^eeehAaaipiibliob 
txm  la  segoridad  de  qae  baa  de  salip  antigoos-ooaodidaa  Siy 
ella;  l&entrego  k  la  jariddiccion  de  la  t^criliqft  Qon-f  la  aq^ 
rafiza^deqae  hemospde  mereoer  -su/ grama  ella  y  70.  E£  me 
eqaivOGO,  lectpras:  y  tecrtomr^  «i  110  oonoceiB  4  aaz  kmoiaa  y 
no me| per doaais min pecadoS)  d0^Gikdjaeiem.A'ecEOidaiai^ 
Madft,  qae  €18  d  mas' Uev^^  :' 

•        /■  ■  ■ 


LA  MADRE  DE  LA  DAMA  JOVEN 


Tengo  el  gusto  de  presentar  k  Vds.  k  dona  Rosario  Perez 
de  Periquete,  viuda  de  D.  Juan  Periquete,  dignisimo  emplea- 
do  que  fu6  pn  el  Ramillete  de  Palacio,  en  el  misino  cargo 
que  anterior  y  sucesivamente  habian  desempenado-no  menos 
dignamente  su  abuelo  y  su  padre,  en  tiempos  mejores  que 
los  presentes,  sobre  todo  para  la  dinastia  de  los  Periquetes. 
Desde  que  esta  senora  qued6  viuda  k  consecuencia  ^de  una 
pulmonia  que  su  esposo  tuvo .  la  inadvertencia  de  coger  en 
palacio  un  dia  de  gran  convite  del  cuerpo  diploma tico,  y  que 
di6  con  el  suyo  en  el  lecho  del  dolor,'  perdi6  la  buena  senora, 
como  ella  dice,  sus  pi6s  y  sus  manos,  y  comenz6  k  sufrir  una 
larga  §6rie  de  apuros,  ahogos  y  desventuras  de  todo  gfinero. 
Bs  verdad  que  le  qued6  una  triste  pension,  recuerdo  de  los 
delicados  servicios  de  su  marido  en  el  Ramillete;  pero  &qu6 
eran  tres  regies  y  medio  pelados  para .  una  seiiora  acostum- 
brada  en  vida  de  sus  padres  y  de  su  marido  &  una  c6moda 
holgura?  Dona  Rosario  tuvo  que  pensar  en  agarrarse  k  los 
hufispedes,  es  decir,  en  admitir  en  su  casa  personas  extra- 
nas,  con  asistencia  6  sin  ella  ;  y  en  verdad  que  fu6  grande 
el  sacrificio  hecho  por  la  viuda,  que  en  su  vicjfi  le  babita.  '^^i- 
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sado  ,por  la  iinaginacion  la  idea  de  que  tuviera  que  descender 
k  emple^irse  en  tal  industria,  y  mucho  le  apenaba  considerar 
qu6  dirian  sus  padres  y  su  esposo  A  levantaran  la  cabeza  y 
la  viemn'sirviendo  k  extranos  y  reducida  k  la  condicion  de 
ama  de  casa  de  huespedes.  Pero  la  necesidad  era  apremiante, 
y  no  liabia  otro  recurso;  sin  embargo,  en  aquella  ocasion, 
como  en  todas,  se  manifestd  la  severa  dignidad  que  distin- 
guia  k  dona  Rosario,  pues  si  bien  puso  en  el  DiaHo  de  Avi- 
sos uno  anunciando  que  recibiria  huespedes  ^n  su  casa,  ana- 
did  la  siguiente  postdatar  «Se  advierte  que  no  es  casa  de 
»hu6sped^s.»  Y  con  esto  qued6  un  tan  to  satisfecha  la  dignidad 
de  dona  Rosario,  considerando  que  si  levantaran  Ja  cabeza 
sus  padres  y  su  marido,  podria  calraar  la  justa  indignacion 
de  los  muertos  resucitados  mostr&ndoles  aquella  advertencia 
en  el  anuncio. 

Que  acudieron  hii^spedes  k  la/ casa  de  dona  Rosario>  no 
liay  para  qu6  decirlo;  en  Madrid  siempre  hay  gentes  dispues- 
tas  k  vivir  en  el  hogar  ajeno :  hu6spedes  acudieron  en  tap 
gran  niirnero,  que  pronto  hubo  de  poner  un  papelito  pegado 
con  engrudo  en  la  puerta  del  piso  que  habitaba,  anunciando 
que  la  casa  estaba  llena,  y  asl  linicamente  evit6  que  durante 
todo  el  dia  estuviese  la  campanilla  en  movimiento. 

Mas  lay!  que  si  antes  sufria  ahogos  y  sofocaciones  dona 
Rosario,  mas  sufria  con  los  dichosos  huespedes;  y  con  lo  que 
ella  contaba  anos  atras  k  sus  amigas  de  confianza  sobre  el 
prooeder  de  los  huespedes  habria  para  escribir  una  historia 
mas  terrible  y  conmovedora  que  aquella  de  las  Siele  genera- 
clones  de  verdwgos  que  tiempo  Yik  di6  La  Oorrespondencia  en 
folletin  a  sus  lectoras,  ocasionando  un  aumento  y-una  recru- 
descencia  muy  notables  en  las  dolencias  del  sistema  ner- 
vioso. 

Dona  Rosario  tuvo  que  hab6rselas  en  aquella  terrible 
campana  con  los  mas  tronados  estudiantes  que  cursaban  en 
las  aulas,  con  los  bizarros  oficiales  del  ej6rcito  mas  avezados 
k  la  trampa,  con  los  cesantes  mas  cariacontecidos  y  pelados, 
J  en  fin,  con  una  numerosa  coleccion  de  caballeros  que  no 
pao-aban  6  pagaban  ma\,  y  ^om^n  k  la  atribulada  patrons 
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en  apuradisimas  sitiiaciones,  oblig4ndota  k  frecuentar  las 
casas  de  pr^stamos  para  empenar  hoy  uh  cubierto ,  ^a^ana 
dos,  otro  dia  otra  cosa,  y  esperar  asi  el  principio  del  mes, 
porque  todos  los  hu^spedes  ofrecian  pagar  en  principio  de 
mes,  bien  que  rarit  vez  lo  cumplian. 

Tenia  dona  Rosario  una  hija,  una  nina  de  corti^  edad, 
muy  lista  y  pizpereta,  chatilla,  de  ojos  vivos,  ligera  como 
una  ardilla,  en  fin,  una  chica  que  sabia  mas  que  Brijan,  y 
que,  segun  su  madre,  no  habia  salido  &  ella,  sino  4  su  abue- 
la,  que  fa6  una  mujer  de  muchisima  travesuro,  y  de  un  hu- 
mor regocijadisimo;  tantoqtle,  lle|gando.al  mismo  rey  noti- 
cias  de  su  donaire,  quiso  verla  S.  M.  y  tenia  gusto  en  con- 
versar  con  ella,  y  si  no  la  hizo  camarista  6  dama  de  honor, 
no  fu6  por  otra  cosa  mas  que  porque  la  reina  le  habia  tornado 
aversion,  celosa  sin  duda,  aunqueS.  M.  femenina  disimulaba 
los  celos  con  singular  prudencia.  Pues  enteramente"  parecida 
d  tan  donosa  senora  era  lar  hija,  de  dona  Rosario,  y  mucho 
mas  que  su  abuela  habria  brillado  y  revuelto  en  el  mundo  la 
nifia  si  no  hubiese  tenido  la  desgracia  de  quedarse  sin,  padre 
&  lo  mejor.  - 

Esta  nina  ayudafoa  k  su  madre  en  las  faenas  de  la  casa, 
apuntaba  la  ropa  que  se  daba  a  la  lavandera,  cosia  los  boto- 
nes  k  los  hu^spedes,  escribia  las  cuentas  que  estos  debian 
pagar,  y  las  debian  por  lo  regular  eternamente,  y  se  ocupa- 
ba  en  otros  quehaceres  compatibles  con«u  edad.  - 

y  hubo  la  casualidad  de  que  fueron  k  set  hu6spedes  de 
dona  Rosario  un  galan  y  una  dama,  marido  y  mujer,  ajus- 
tados  por  la  empresa  que'  k  la  sazon  perdia  el,  dinei;o  en  el 
teatro  de  Novedades'.  Dona  Rosario  tenia  algunos  escriipulos 
para  decidirse  k  recibir  en,  su  casa  k  los  dos  comediantesjpero 
el  galan  le  present6  al  ir  k  ajustar  la  habitacion  sesenta  du- 
ros  como  sesenta  soles,  importe  adelantado  del  primer  mes  de 
pupilaje,  y  qued6  vencida  al  punto  dona  Rosario,  no  acos- 
tumbrada"*&  tan  bizarro  proceder. 

— Si  levantaran  la  cabeza  mis  padres  y  mi  esposo...,  volvia 
k  decir  la  inclita  patrona;  pero  se  consolaba  pensando  que  no 
la  levantarian  ya  despues  de  tanto  tiempo. 
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La  empresa  de  Novedades  era  rica  y  tenia  gusto  en  .perder 
el  dinero;  de  suerte  que  la  dama  y  el  galan,  hu^spedes  ide 
dona  Rosario,  pagab^^n  puntualmente,  y  cada  dia  ganaban 
mas...  el  aprecio  de  su  patrona,  quiero  decir.  Poco  &  poco 
fu6  haci6ndose  dona  Rosario  amiga  leal  y  franca,  aunque  no 
desinteresada,  de  sus  hu6spedes,  y  reconcili&ndose  con  la 
gente  de  teatro;  y  no  dej6  de  divertirse  en  aquella  6poca, 
porque  sug  hu6spedes  le  solian  dar  un  par  de  asientos  de  de- 
lantepa  de  anfiteatro  para  qae^  fuera  con  su  hija  k  admirar 
los  primores  que  anvbos  esposos  hacian  en  las  tablas. 

T  con  esto  y  con.ver  k  los  hu6spedes  estudiar  y  ensayar 
en  casa  los  papeles  que  luego  ej&cutaban  en  el  teatro,  ante 
las  desiertas  butacas,  la  familia  del  empresario  que  ocupaba 
dos  palcos,  media  docena  de  autores  ganosos  de  ser  puestos 
en  escena,  los  acomodadores  de  las  galerias  y  los  agentes  de 
6rden  piiblico  esparcidos  en  el  coliseo  gara  evitar  todo  tras- 
torno,  que  no  podria  ocurrir  k  no  promo verl6  ellos  mismos, 
6  los  miisicos,  6  los  mismos  actores,  se'aficion<5  tanto  k  la 
escena  la  donosa  Virtudes,  que  no  se  Uamaba  nada  menos 
que  Virtudes  la  hija  de  dona  Rosario,  en  conmemoracion,  di- 
gamoslo  asi,  de  las  de  toda  la  familia,  que  no  hacia  mas 
que  imitar  en  el  gesto  y  las  actitudes  al  modelo  que  tenia  en 
casa,  y  era  cosa  de  gusto  oirla  recitar  las  d6cimas  de  dona 
Ines  en  Don  Juan  Tenorio^  y  con  el  chico  del  zapatero  esta- 
blecido  en  el  portal  representaba  las  mas  tremendas  escenas 
de  SancJio  Garcia ,  y  daba  muestra  evidente ,  en  fin ,  de  lo 
que  habia  de  ser,  andando  el  tiempo,  en  el  terrene  del  arte. 

Y  sucedi6  que  hubo  de  representarse' en  Novedades  un 
drama  de  gran  espect&culo  y  un  si  es  no  es'de  magia,  en  el 
cual  fundaba  grandes  esperanzas  la  empresa ,  prometiendose 
que  con  61  tendria  aseguradas  las  Pdscuas  y  podria  recuperar 
una  parte  de  lo  perdido;  bien  que  el  empresario  lo  habria 
perdido  todo  con  cierta  satisfaccion,  no  por  otra^  cosa,  sino 
porque  61  no  tenia  la  empresa  para  ganar  dinero,  sino  para 
dar  gusto  y  un  gran  sueldo  k  cierta  bailarina,  que  no  era 
cosa  mayor  en  cuanto  al  baile,  pero  como  mujer  no  tenia 
tacha,  k  no  ser  en  la  coii3L\]L(i\.^ ,  uu  ijoco  ligera ,  eso  si ;  pero- 
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estiei  cualidad  era  un  encanto  mas  para  el  liberal  empresario . 
En  dicho  drama,  queadem&s  de  m&gico  tenia  sus  puntos  de 
sacro  6  sacrilego ,  pastoril  y  pirot^cnico ,  habian  de  tomar 
parte  varies  ninos,  y  entre  estos  una  nina ,  cuyo  papel  no 
dejaba  de  ser  interesante  y  de  empeno ,  como  que  tenja  que 
hablar  mucho  la  que  lo  represeiitas^.  No  sabia  el  empresario 
,  d6nde  hallar  una  nina  con  la  inteligencia  suficiente  para  re- 
presentar  aquel  dificil  papel ,  y  era  esta  una  gran  eontrarie- 
dad,  porque  las  P^cuas  se  acercaban  k  mas  andar  y  el  drama 
no  podia  dejar  deestrenarse,  como  que  en  61  bailaba  un  paso 
s^rio  de  gran  efecto  la  bailarina  sin  tacha  en  lo,  fisico,  por 
quien  tantos  sacrificios  hacia  aquel  benem^rito  cabalh  bianco. 
La  dama  y  el  galan  que  vivian  en  casa  de  dona  Rosario  se 
acordaron  de  la  donosa  Virtudes;  estimaron  que  era  la  nina 
muy  capaz  de  representar  el  papel,  y  ofrecieron  al  empresa- 
rio proci^rar  por  todos  los  medios  que  la  madre  permitiese  k 
su  hija  presentarse  en  la  escena.  ^ 

— Dona  Eosar io ,  ^dijo  la  dama  k  su  patrona ,  mi  marido  y 
yo  tenemos  que  pedir  &  V.  un  favor. 

— jAyl  digalo  y.  pronto,  dona  Conchita;  oro  molido  que 
fuera...  y  siempre  y  ouando  que  est6  en  mis  facultades. . . 
^Qu6  le  hace  a  V.  iGalta?...  ^Un  espejo  mas  grande?...  Ya  lo 
fi6,  y  se  lo  pondr6  k  V.;  por  diferencia  de  seis  reales  no  traje  • 
ayer  uno  que  hay  en  la  prenderia  de  enfrente... 

— No  es  eso,  dona  Rosario. 

— Pues  V.  iir4,  dofia  Concliita. 

—Mi  marido  y  yo  tenemos  necesidad  de  Virtudes. 

— jAve-Marial  No  se  eche  V.  por  lossuelos,.  dona  Con- 
chita, que  ya  s6  yo  lo  buena  que  es  V. 

— ^No  me  ha  entendido  V.  J)igo  que  necesitamos  k  Vir- 

tudes.  ,  •       ' 

— feA.  mi  hija?...  Pues  voy  corriendo...  iNintt,  ven,  ninal 
— Vamos  k  hacer  en  el  teatro  un  drama  en  el  que  hay  un 

bonito  papel  de  nifia,  y  queremos  que  lo  haga  Virtudes. 
— iJesiisl    jDona  Conchita,  por  DiosI   iSalir  mi  nina  al 

teatrol  iQu6  vergiienzal  iSi  sus  abuelos  y  su  padre  levanta- 

ran  la  cabezal...  iJesdsl  lAve-Maria  Purisimal   Esta  do^ib. 


\ . 


2to  i"  X4ftlteAJou». 


(■ 


Ooaehita  ea  el  ene^itilgo*  I^^gen  -^  ta^ Soledad^.  mi  nifia pinp 

^'^ftors^  no  luty -  motiira  para  tanto  aiBoin}>ro.  - . 

— ^Dofia  Conohite)  seria-  untf  Tesg^xusH*;/  lQi|6  "dim  k 
g^ntel'."     ^      "^   ■    .  ;.    ::.  -  ■'-    .-■'■..• 

-'-Sefiorai  naia  hay  de  iBd6oaro6o^eIL  esoy  y  .estoy  f^giura 
de  que  la  mfia.toadr&  macho  gusto  en  re^reaentar  eaepapeL 
T  en  efeoto,  la  mUs,  ae  'wlyi6  looa  de  alegck,  y  id  fin  an 
madre  oonsuiti<Sy  p»K)  0on  la  oondioion  de  que  s&  ptHriera  en 
los  carteles  que  tomana  parte  en  k  represeatadpn  del  dnn 
ma,  por  edpedal  &vor  4  la  entpresai  una  nifia  de  ooho  alloe 
pertenediente  &  una  de  las  iotas^  distingtiidas  fieimiliaa  da  la 
cdrie.      ■     T    •     ■'  -' ■  •      ''-'■' ^  -    ■•■'■■     '*■"   ■  '-    ".r'-.:i^" 

boiia  Bosario  aaistidi  fes  ensny^xi,  eseahdaaUbEada  dk  na 
Ids  Yotos  yjturamiefntos  del  direotor  de  escena  y  de  ver  &  ha 
baikrinas<K>n'enagflillai!corta8y  laspieniaa  al  aire,  dando 
zapatetas  mconvenientes  y  'Volteretas  poco  honeisrtas  k  il 
Verdad.  T  la  buena  sefipra  no  bada.mas  que  pensar,  Uena  dp 
terror,  en  la  tremenda  esoena  qne  le  li&trian  sos  padres  y  .an 
esposo'si  levantaran  la  cabeza  y  la  vieran  alii,  en  un  espena- 
rio,  al  lado  de  la  embocadura,  sentada  entre  dos  bailarinas, 
una  de  alias  picada  de  viruelas,  y  rodeada  de  miisicos  y  dan- 
zantes,  cuyo  lenguaje  no  era  por  cierto  el  mas  edificante  que 
digamos. 

II 

Lleg6  el  dia  de  la  primera  representacion  del  drama 
saoro-biblico-mag'ico-profano , — profano  por  el  paso  que 
bailaba  en  uno  de  sus  ouadros  la  protegida  del  empresario, — 
y  dona  Rosario  se  presentii  &  este  apreciable  prime  k  pedirle 
trespalcos,  ochobutacas,  vemte  delanteras,  y  hasta  se- 
senta  localidades  de  menor  euantia,  porque  ella ,  dijo ,  tenia 
mutshos  conocimientos  y  que  cumplir  con  mucba  gente,  y  no 
bubo  mas  remedio  que  oomplacer  4  la  exigente  madre  de  la 
novel  actriz. ' 

T  corri6^dona  Bosario  &  casa,  y  auxiliada  por  un  hn6i<- 
ped  que  efa  muy  buen- mnc\i%ft\iO  y  muy  servicial ,  hizo  la 
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distribucion  de  las  looalidades  entre  la  vecindad,  algunas 
familias  de  Palacio,  6  mejor  dicho,  de  empleados  que  ha- 
bian  sido  de  Palacio,  y  sus  proveedores  de  c&iriara,  es  decir, 
el  del  almacen'  de  ulframarfnos ,  ]>.  Jos6  el  del  molino  de 
chocolate,  el  senor  Pedro  el  carnicero,  'y  otras  personas'  no 
menos  inteligentes  que  sabrian  apreciar  el  mirito  de  la 
nina. 

Dona  Rosario  se  resef v6  el  palco  mas  visible  para  ella, 
sirvi6ndose  designar  cbmo  sus  acompanantes  en  aquella  no- 
che  memo/able  a  sus  estimados  amigos  el  hfibil  comadron 
que  la  habia  asistid^o  en  su  liltimo  parto,  en  el  que  vino  al 
naundo  Virtudes,  y  la  senora  y  la  hija  del  propio  comadron, 
amigas  Intimas  de  la  venturbsa  madre ,  que  en  aquel  dia  re- 
cord6  cien  veces  las  6pocas  mas  senaladas  de  su  vida:  el  la- 
borioso  liltimo^arto ;  la  circunstancia  de  que  por  tener  ya 
cuarenta  y  cinco  anos  en  aquella  6poca  orey6  que  no  estaba 
en  cinta,  sino  hidrdpica;  su  sorpresa  cuando  se  convenci<5  de 
que  la  hidropesia  no  era  otra  cosa  que  embarazo ;  la  alegria 
que  tuvo  su  marido,  que  tampoco  creia  en  aquel  efiibarazo 
fdera  de  sazon,  y  pOr  liltimo ,  hizo  gran  oopia  de  reflexiones 
sobpe  el  tema  d^  lo  que  dirian  sus  padres  y  su  marido  si 
aquella  noche  levajataran  la  cabeza  y  se  fueran  al  teatro  de 
Novedades,  por  distraerse  un  rato,  y  vieran  k  su  nieta  6  hija 
en  medio  de  las  tablas  cortando  el  verso  con  sin  igual  do- 
naire. 

Lleg6  la  hora  de  la  funoion;  el  teatro  estaba,  por  eseep- 
cion ,  ocupado  en  todas  sus  localidades ,  y  alii  lucia  todas  sus 
galas  dona  Rosario  en  su  palco.  Habia  dej ado  ya  vestida  &  la 
novel  actriz,  y  en  el  momento  de  ir  k  levQ-ntarse  el  telon  h^- 
bift  subido  al  palco,  k  fin  de  saludar  &  la  fainilia  del  coma- 
dron y  ver  la  aparicion  de  su  hija  en  la  escena.  Luego  vol- 
veria  k  los  bastidores'  para  estar  al  cuidado  de  Virtudies. 
Sali6  esta,  y  en  honor  de  la  verdad  ha  de  deoirse  que  sali6 
con  gran  desparpajo,  y  ain  temor  k  nada  ni  k  nadie, — aun- 
que  su  madre  decia  que  estaba  muerta  de  miedo  la  chica, — y 
dijo  los  primeros  versos  con  la  mayor  naturalidad  y  graoejo, 
mereciendo  nn  apliauso  un&nime  y  prolongado  del  ijil^lic^^ 
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xilustrado.  Dona  Rosario  no  pudo  contenerse,  y  comenz6  & 
soUozar;  pero  con  tal  estr6pito,  que  el  piiblico  fij6  la  aten- 
cion  en  el  palco,  sorprendido  de  que  aquella  senora  llorase  de 
aquel  modo  antes  de  que  ocurriese  cat&strofe  alg*una  en  el 
drama. 

— ;Hija  mial  iCorazon  mio!  exclamabalamfadre,  gimiendo 
y  Uorando.  iSi  su  padre  levantara  la  cabeza  se  la  comia  & 
besosL..  ' 

^•iFuera!  gritaban  desde  la  galerla. 

— iSilencio! 

^ — iQue  calle  esa  vieja!..* 

Dona  Rosario ,  al  oir  esta  frase ,'  se  levant6  indignada ,  y 
hubiera  dirigido  algun  en6rgico  ap6strofe  al  imprudente  que 
la  habia  injuriado,'si  el  comadron  no  la  hubiese  tirado  de  la 
manteleta,  diciendo: 
— Por  Dios,  senora^  que  va  V.  &  armar  un  motin. 

Dona  Rosario  call6  y  se  fu6  &  ver  la  funcion  desde  los 
bastidores.  ^ 

Continu6  la  representicion ,/  y  Virtudes  alcanz6  uu  6xito 
completo,  mucho  mas  6xito  que  la  bailarina  protegida  por  el 
empresario ,  la  cual ,  en  el  paso  nuevo  expresamente  inven- 
tado  para  ella ,  estuvo  poco  afortunada ;  pero'  esta  artista 
hizo  creer  al  empresario  que  la  novedad  de  la  nina  le  habia 
quitado  k  ella  el  efecto^  y  al  idem  exigi6  del  empresario ,  y 
este  del  autor  de  la  obra ,  que  en  las  representaciones  sucesi- 
vas  el  paso  se  bailara  antes  de  la  aparicion  de  la  nina ;  pero 
cuentan  las  cronicas  teatrales  que  no  por  eso  alcanz6  mejor 
^xito  la  intr^pida  bailarina  en  las  sucesivas  representa- 
ciones. 

Un  incidente  interrumpid  la  representacion  en  el  liltimo 
^cto.  Despues  de  una  larga  tirada  de  versos  dichos  por  la 
nina  al  primer  barba ,  que  representaba  en  el  poema  el  papel 
del  demonio ,  el  piiblico  entusiasmado  llam6  k  la  escena  k 
Virtudes ,  y  le  arroj6  dulces  y  flores.  Dona  Rosario  no  se 
pudo  contener,  y  en  el  momento  del  mayor  entusiasmo  po- 
pular, cuando  la  nina  hacia  con  mucha  monada  graciosas 
cortesfas,  sali6  como  \xi^  i^i^o  d^  entre  los  bastidores  k  la  es- 
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cena,  cogi6  en  brstzos  k  sji  hija ,  y  le  di6  los  dos  besos  mas 
estrepitosos  ^ue  se  ban  oido  enteatt'b  desde  que  los  hay. 

T  figtlhrense  Vds.  el  efecto  que  haria  dona  Rosario  en  me- 
dio de  aquellos  actores  v^stidos  de-  romanos  bien  acomoda- 
dos  y  dem&s  gente  ordinaria. 

El  piiblioo,  sin  consideracion,  empez6  &.gritar: 
— iFuera!  jFuera! 

Y  el  miatno  demanio  tuvo  que  empujarlahicia  los  basti- 
dores.  '  ' : 

Y  se  oianen  elpiiblico  estas  voces: 

— iQue  no  saiga- la  madre!  '  / 

— iQue  baile  la  niadre! 

— iQue  diga  algo  la  vieja! 

Pero  dofia  Bosario  no  oia  nada ,  en  medio  de  aquellas 
emociones. 

— Perdone  V. ,  deciaal  demonio^  no  s6  lo  que  me  hago... 
iJesiis,  qu6  chicial  ^Qui6n  lo  babia  de  decir?...  \  Si  su  padie 
levantara  la  cabeza! ... 

m 

I 

El  drama  se  represent6  muchas  noches ,  gracias  al  do- 
naire  de  la  tierna  actriz ;  los  peri6dieos  estuvieron  unanimes 
en  el  elogio  como  lo  estaba  el  piiblico  en  el  aplauso,  y  el  em- 
presario  hubiera  bailado  de  contento  en  celebridad'  de  tan 
singular  fbrtuna:  la  que  no  estaba  contenta  era -la  bailarina, 
que  bailaba  aquel  paso  sin  6xito ,  y  de  bueha  gana  ,  para 
d^sahogar  su  pelcho  acongojado,  hubiese  ahogado  entre  sus 
^cadoras  manos  k  la  monuela  que  se  babia  atravesado  en  su 
camino,  rob&ndole  la  gloria  artistica,  que  estimaba  la  baila- 
rina  mas  que  el  amor  del  empresario,  bien  que  menos  que  el 
dinero...  ' 

Dofia  Rosario,  qne  iba  alteatro  tddas  las  noches  con  su 
hija,  y  ya  sabia  todo  lo  que  alii  pasaba  y  no  se^ le  ocultaba 
nada,  habia  sorplrehdido  todos  los  misterios  de  bastidores 
y  conocia  Id  tida  y  tnilistgros  de  todas  las  personas  que  inter- 
venian  e.n  el  teiatro,  desde  fel  empresario  hast^  ^l  >&\\.vcs\a  \^^- 
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moyista.  For  eso  sabia  de  la  bailarina  mucho  mas  qae  el 
mismo  empresario ;  y  como  dona  Rosario  no  era  muy  discre- 
ta,  y  como  adem&s  tenia  ganas  de  vengarse  de  la. bailarina, 
que  tenia  6dio  y  mala  voluntad  k  su  hija ,  hizo  de  modo  que 
el  elnpresario  llegase  k  saber  lo  que  4  la  alumna  de  Terpsi- 
core  no  le  podia  convenir  que  supiera  el  que  era  su  protector 
en  este  mundo. 

'  Y  una  noche ,  en  medio  de  la  representacion ,  oy6  el  ilus-' 
trado  piiblico  un  ruido  extrano  de  voces  y  bofetadas ,  que 
pronto  comprendi6  no  debia  ser  cosa  del  drama ,  porque  .  oia 
palabras ,  aunque  muy  usuales ,  impropias  de  la  6poca  3el 
poema  y  de  los  personajes  que  en  &l  ii^tervenian. 

Era  simplemente  que  la  bailarina  y  dofia  Rosario  se  zur- 
raban  de  lo  Undo  entre  bastidores.  La  nina,  que  vi6  desde  la 
escena  c6mo  la  silfide  cogia  k  dona  Rosario  del  mono,  corri6 
hacia  el  lugar  del  siniestro;  ^1  demonio,  que  tambien  estaba 
en  escena,  la  sigui6,  y  en  un  momento  se  arm6  alii  tal  ba- 
rabunda ,  que  fa6  precisa  la  intervencion  de  la  autoridad ,  y 
el  piiblico  se  alborotd  tambien ,  y  tuvo  que  variarse  la  fun- 
cion,  porqae  dona  Rosario  se  habia  Uevado  &  la  nina;  y 
aquel  fu6  el  liltimo  dia  de  la  empresa.  La  bailarina  envolvid 
en  su  ruina  k  cuantas  familias  dependian  del  teatro,  y  hu- 
biera  querido  tener  las  fuerzas  de  Sanson  para  hacer  caer  con 
estrSpito  el  teatro  entero. 

El  empresario ,  aficionado  ya  k  perder  el  dinero  en  el 
teatro ,  hubieira  querido  continuar  con  su  empresa ;  pero  como 
el  dinero  que  perdia  era  de  su  mujer,  el  padre  de  esta  tom6 
cartas  en  el  asunto ,  enterado  ya  de  las  debilidades  de  su 
yerno,  y  no  hubo  mas  remeflio  que  renunciar  k  la  empresa, 
haciendo  este  sacrificio  el  interesado  en  aras  de  su  felicidad 
dom&tica. 

Virtudes  quedo  desconsolada. 

Habiase  ya  acostumbrado  k  la  escena ,  k  los  aplausos  del 
pdblico,  y  como  sucede  k  todos  los  que  emprenden  la  carrera 
teatral ,  no  podia  virir  ya  sin  esas  emociones  de  la  vida  ar- 
tistica ;  no  podia  hallar  entre  las  paredes  de  su  casa  el  en- 
canto  que  en  medio  de  \a  d^GOt^^ion  de  selva ;  sus   mejores 
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trajecitos  de  calle  le  parecian  ridlculos  comparados  con  aquel 
traje  de  seda  cuajado  de  lentejuelas  ,  y  su  misma  madre  le 
parecia  una  mujer  pros&ica ,  vulgar ,  cuando  se  acordaba  de 
aquellos  reinas,  de  aquellas  damas  matronas  que  habia  visto 
tan  de  cerc5a  en,  la  escena. 

Dona  Rosario^perdi6  los  dos  mejores  hu6spedes',  la  dama 
y  el  galaii,  que,  cerrado  el  teatro,  fiieron  ajustados  para  ir 
k  hacer  la  Pasion  en  el  de  Zaragoza. 

La  bailarina ,  causa  principal  de  la  cat&strofe ,  se  petir6  k 
la  vida  privada ;  un  ingles  se  la  llevo  k  Inglat^rra ,  y  seguh 
cuentan  los  quela  han  visto  alii,  es  muy  dicTiosa  con mislon 
(asi  llama  ella  al  irigl^s),  y  este  es  con  ella  dichosisimo,  tanto 
que  no  espera  mas  que  1^  muerte  de  un  tio  millonario  para 
casarse  poir  lo'fino  conia  salerosa  espanola,  bien  que  ya  esta 
senora  tiene  sus  cuarenta  muy  cumplidos. 

Grandfe  era  la  fama  que  habia  alcanzado  Virtudes  desde 
que  debut6  en  aquel  malogrado  drama ,  y  esta  fama  le  valid 
que  varias  sociedades  dram4ticas  solicitaran  su  concurso ;  y 
'  asi  volvi6  la  nina  k  la  escena,  desarroUando  sus  facultades 
en  la  modesta  esfera  de  los  teatrillos  caseros ,  mientras  He- 
gaba  k  edad  de  poder  stjustarse  en  un  teatro  piiblico.  Este  era 
su  sueno  dorado."  Ser  actriz  era  su  ventura. 

Ylofu6. 

A  los  diez  y  seis  anos  fui  ajustada  con  dos  duros  diarios 
en  calidad  de  damft  jdven  para  uno  de  los  teatros  de  Madrid. 

Dona  Rosario  accedid,  convencida  ya  de  que  ni  sus  pa- 
dres ni  su  esposo  levantarian  la  cabeza ,  y  sobre  todo  porque 
calcul6  que  su  hija  ganaria  mas  representando  comedias  que 
ella  admitiendo  hu^pedes  con  asistencia  6  sin  elli^. 


IV 


•  Virtudes  esti  haoe  afios  en  el  teatro  haciendo  papeles  de 
dama  j6ven,  y  no  ha  cumplido  lo  que  prometia  cuando.nina. 
Es  una  damita  regular  y  nada  mas ;  pero  su  madre  cree  que 
vale  mucho  mas  que  Matilde  y  Teodora ,  y  que ,  si  no  le  daxv 
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papeles  de  prim^ra  dama ,  no  es  por  otra  cosa  sino  por  mise- 
rables  iatrigas  y.  Qavidia  de  las  demas  actrioes. 

Es,  pues,  ocioso  decir  que  dona  Rosario  no  puede  ver  ni 
pintadas  k  las  artistas  que  pertenecen  a  la  misma  compania 
que  su  hija  5  k  todas  las  mira  con  ciertb  desden ,  no  solo  por- 
que  ella  e.§  una  senora  que  nunoa  creyd  tener  que  rodar  por 
los  teatros ,  sino  porque  en  todas  ha  descubierto  defectos  y 
dfebilidadps  muy  vituperables, 

lElla  es  la  que  propala  cuanto  puede  perjudioar. en  su  re- 
putacion  k  las  rivales  de  su  hija;  ella  sabe  qif6  actor  mira 
con  buenos  ojos  k  la  graciosa ;  cu&l  es  el  motivo  de  que  siem- 
pre  tenga  ajuste  la  caracteristica ,  que  ha  perdido  la  voz,  y 
,  por  qu6  estk  escriturada  tambien  la  hija  de  la  caracterlstica, 
que  no  tiene  mas  que  fachada  y  en  las  tablas  no  sabe  mover 
las  manos  ni  los  pids ,  y  ha]pla  con  una  lingua  de  estropajo 
que  da  fetiga  oirla.  Pero  al  empres9.rio  le  gusta  y  por  eso  la 
ajusta,  asi  comb  k  la  madre ,  que  es  una  bruja,  dioho  sea  sin 
&nimo  de  ofenderla. 

Tambien  su  hija  podria  prosperar ;  pero  como  ella  es  una 
senora,  y  todos  saben  que  su  hija  es  hija  de  una  senora,  y 
que  a  ellas  no  se  les  pueden  proponer  ciertas  cosas ,  por  eso 
su  hija  no  sale  de  hacer  papelitos  de  poco  mas  6  menos,  y  no 
se  la  deja  lucir. 

Esto  se  lo  cuenta  dona  Rosario  k  todo  el  que  la  quiere 
oir,  y  suele  ocasionarle  algun  grave  disgusto,  porque  las  de- 
mks  actrioes  no  estiman  oportuno  dejarse  despellejar^impu- 
nemente ;  pero  no  por  eso  hace  mendr  destrozo  en  las  r'eputa- 
ciones  ajenas  la  lengua  de  dona  Rosario.  Tiene  en  su  favor 
la  facilidad  con  que  generalmente  se  da  cr^dito  k  todo  lo 
que  se  dice  en  desdoro  de  las  actrices,  y  hay  muchfsimas  per- 
sonas  que  creen  como  artlculode  f6  toda  calamnia  que  in- 
venta  dona  Rosario. 

Cuando  se  reparte  una  obra  nueva,  siempre  tiene  alguna 
observacion  que  hacer,  siempre  se  cree  en  el  caso  de  re- 
clamar;  ella  reclama,  aanque  su  reolamacion  sea  desaten- 
dida,  porque,  como  ella  dice,  no  quiere  pasar  plaza  de 
tonta. 
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— ^D.  Jos6,  le  dice  al  empresario,  con  permiso  de  estas  se- 
noras.  * 

El  empresario  en  el  ensayo  siempre  est4  hablando  con  las 
senoras  de  la  compania  6  con  las  del  cuerpo  de  baile ,  que  es 
un  cuerpo  muy  distinguido  siempre  por  los  empregarios. 

r— Usted  diri,  senora,  dice  el  empresario,  separindose  del 
grupo  de  senoras.  ' 

— Nada,  queria  decirle  k  V.  quQ  el  papel  que  le  ban  pepar- 
tido  k  la  nina  es  el  p^or  de  la  comedia. 

— Senora,  eso  al  autor.  ' 

~Como.  aqui  el  autor  no  toca  pito,  y  D.  Juan  (el  primejr 
actor). y  V.  son  los  que  hacen  y  deshacen...  jLe  parece  k  us- 
ted bien  que  mi  hija  haga  el  papel  de  hija  natural  de  un  sar- 
gen to  francos?. . .  , 

— ^No  s6  que  tenga  naida  de  particular. 

— Para' V.  no,  pero  para  ella  y  para  ml  tiene  mucbo,  por- 
que  4  nosotras  n.os  conoce  todo  Madrid...,  y  luego  que  el 
papel  en  si  no  vale  nada.  jPor  qu6  no  se  lo,  ha  dado  V.  k  la 
Manolita  Perez?... 

Esta  es  la  hija  de  la  caractetistica. 

^—Senora,  porqne  la  Manolita  hace^el  papel  en  la  pieza. 

— Ese  si  que  es  un  bonito  papel...  Mire  V.  como  i  Virtu- 
des  no  se  le  reparten  piezas  como  esa. 

— Ya  se  le  repartir&u,  senora. 

— SI,  ibuenos^on  Vds.!  Es  claro,  ya  s6  yo  por  qu6  es  todo 
eso;  porque  como  nosotras  no  somos  como  otras...  En  fin, 
ese  papel  es  muy  malo. 

^— Pues  ya  se  le  dari  otro  bueno. 

— T  no  debia  hacerlo.  Con  que  yo  se  lo  digo  k  V.  para  que 
sepa  que,  si  hace  el  papel  mi  hija,  es  porque  es  demasiado 
buena  y  porque  no  somos  como  otraa.  iAhl  tambien  le  tengo 
que  decir  k  V.  que  nos  ponga  otro  cuarto,  porque  mi  hija  no 
se  viste  ya  en  el  mismo  que  la  Trinidad. . . 

— iY  por  qu6? 

— Porque  k  la  Trinidad  van  k  verla  muchos  j6venes ,  de 
estos  poetillas  sin  un  cuarto  y  periodistas  insolentes,  y  puede 
figurarse  alguien  que  van  por  mi  hija.  Si  ella  iquiere  vialtfts. 
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que  las  tengtt...  Asi  le  ponen  luego  esas  gacetillas  en  los 
peri6(ficos...  iJesiis!  iPara  que  mi  hija  fiiera  k  pedir  que  le 
pusiesen  un  suelto!... 

— ftNo  tenia  V.  mas  que  decirme? 

— Aliora  nada  mas,  sino  que  sepa  V.  quenosomos  tontas. 
Parecida  conversacion  tiene  con  el  autor  de  la  obra, 
quien  la  tranquiliza  prometi^ndole  que  ya  &  escribir  para 
Virtudes  un  papel  de  mucho.sentimiento. 

— ^A  ver  si  lo  hace  V.,  dice  dofia  Rosario,  para  que  vean 
que  mi  hija  sabe  hacer  lo  que  haga  otra,  y  mejor.  jJesiis! 
[Tengo  mas  g-anas  de  perder  de  vista  el  teatrol...  jEsto  no  es 
mas  que  para  cierta  clase  de  gentes!...  iCuando  una  es  una 
senora  y  ve  ciertaS  cosas!...  En  fin,  D.  Arturo,  &  ver  si  le 
hace  V.  el  papel  k  la  nina.  Por  V.  hace  el  de  esta  obra ;  pero 
ya  le  he  dicho  al  empresario  lo  que  viene  al  .caso,  y  aun  no 
se  lo  he  dicho  todo,  porque  una  no  puede  olyidar  que  es  una 
senora ,  y  tiene  que  tener  prudencia,  aunque  no  vea  una  mas 
que  injusticias.  Vamos,  que  anoche  toda  la  noche  estuvo 
usted  en  el  palco  de  la  Gomez... 

— Entr^  un  rato...  V  •     • 

— Si,  toda  la  funcion.  2,Ha  notado  V.  c6mo  la  huele  el 
aliento? 

— No  senora. 

— Pues  hijo,  si  vuelca... 

— A  mi  no. 

— Pues  no  tiene  V.  poca  suerte.  Es  muy  guapa,  eso  si; 
pero  amigo,  esa  falta  es  garrafal. 

Dona  Rosario  estk  siempre  ojo  avizor  para  que  su  hija  no 
se  enamore  de  ninguno  de  la  compania,  porque  tiene  su  plan 
trazado  y  no  quiere  que  se  le  malogre  la  muchacha.  Desea 
dona  Rosario  que  su  hija  case  con  algun  capitalista,  6  cosa 
asi,  6  siquiera  con  un  marqu6s,  aunque  sea  entrado  en  anos. 
Ella  sabe  que  muchas  cantantes  y  algunas  actrices  y  va- 
rias  bailarinas  han  hecho  buenas  bodas,  y  quiere  que  su  hija 
no  sea  tonta,  y  no  se  vaya  a  casar  con  algun  actor  tronera, 
6  con  algun  poeta  entrampado ,  6  con  algun  miisico  buen 
mozo  que  no  tenga  \m  c\x».tto. 
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La  virtud  de  su  hija  es  ya  proverbial ,  y  no  duda  que  e^ta 
virtud  tan  pondprada  atraera  k  algun  caballero  de  la^  condi- 
ciones  que  ella  desea. 

Este  es  el  desagravio  que  anhela  ofrecer  &  la  memoria  de 
sus  padres  y  de  sa  esposo,  que  deben  estar  en  el  otro  mundo 
muy  apesadumbrados,  si  alii  se  ha  sabido  que  su  nieta  4  hija  ^ 
pertenece  al  teatro. 

^Conseguir&  su  intento  la  famosa  dofia  "Rosario? 

jQui^ii  sabe?...  Pronto  ha  de  ser,  porque  de  lo  contrario 
temo  mucho  que  su  hija  se  deje  aprisionar  en  las  redes  de 
amor  que  le  tiende  un  cierto  galan  de  car&cter,  recienvenido 
de  provincias,  viudo ,  y  que  es  un  buen  mozo  irreprochable. 

Muy  escamada  est&  doila  Bosario  con  el  galan  de  c^r&c- 
ter,  y  buenos  consejos  da  k  su  hija  para  que  se  reserve  para 
el  capitalista  6  marquis  6  ministro  que  cualquier  dia  le  pue- 
de  ofrecer  la  mano  y  el  eorazon;  pero  ^podra  Virtudes  espe- 
rar?  ^podr&  sofocar  la  llama  del  amor  que  ya  brota  en  su  eo- 
razon?... 

T  ser&  14stima  que  el  galan  de  car&cter  triunfe ,  porque 
il,  eso  si,  es  unbuen  mozo,  pero  como ;  comediante  esv  de  lo 
mas  malo  que  se  conoce,  y  como  hombre  lo  es  mas  que  Cain. 

To  creo  que  Virtudes  se  malogrard ,  y  que  dona  BosjCrio 
tendr&que  exqlamar  muchas  veces  todavi^: 

'  <(lSi  levantaran  la  cabeza  mis  padres  y  mi  esposo!...  [Mas 
»vale  que  no  la  levanten]» 

C.  FaONTAURA. 


A 


I 


LA  VENUS  CADUCA 


Resisti6  herdicamente  durante  largos  anos;  desafi6  con  su 
descote  los  mas  violentos  resfriados;  provoc6  las  indigestio- 
nes;  trat6  con  meno^precio  al  suefio,  y  al  rigor  de  los  afios  y 
&  los  estragos  del  placer  opuso  ana  fortaleza  y  una  constant 
<5ia  semej antes  k  las  de  Geronay  Zaragoza,  siempre  lier6icas. 
Aun  hoy  dia,  en  los  liltimos  anos  6  quiza  mestes  de  su  vida, 
^xtenuada,  tr6mala,  frdgil  de  miembros  y  casi  apagados  los 
sentidos,  muere,  pero  no  se  rinde,  como  la  guardia  napoled- 
nica.  Aun  se  la  v6  colg&ndole  del  cabello  unas  usadas  flores 
artificiales,  recordando  asi  las  yerbas  que  suelen  crecer  entre 
las  grietas  de  a'rruinada^  almenas. 

iQu6  buena  moza  fu6!  {Qu6  buena  mozal...  ^flay  mas  que 
Terla?  .  . 

A  los  trece  Afios,  pareoia  tener  diez  y  ocho;  k  los  veinte 
nadie  le  daba  mas  de  diez  y  ocho;  k  los  treinta,  diez  y  ocho; 
4  los  treinta  y  cinco...  diez  y  ocho.  Despues,  sj3  conservaba 
en  un  estado  tal^  que  era  imposible  fijar  su  edad  aproxima- 
damente;  pero  produjo  durante  largos  anos  el  efecto  de  una 
mujer  j6ven.  Pasado  ese  periodo,  todos  los  que  no  lahabian 
oonocido  antes  deoidn:  aSe  eonooe  que  aun  es  j6ven.ii> 

Ahora...  > 

Pero  ahora,  vali6ndome  del  giro  mas  tortu.o«i  qj^<^  \iaiJia 
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k  mano  para  no  hablar  brutal  y  directamente  de  sus  anos> 
digo  que  sus  hijas  ya  podrian  ser  abuelas. 

iQui6n  la  vi6  y  la  v6  hoy  dia! 

Antes  desQubria  el  tarneado  Jbrazo  para  alegrar  al  sol  de 
mayo;  descubria  los  marm6reos  hombros  que  asomaban  k 
avergonzar  el  raso  y  el  terciopelo;  ^n  dos  pasos  manifestaba 
cu&n  prodigiosa  pilede  ser  la  flexibilidad  de  un  talle  femenil, 
y  el  relampaguejjx  de  sus  ojos  habria  deslumbrado  al  lince. 
'  Miraria  y  no  admirarla  era  imposible. 

Naci6  hermosa,  y  se  propuso  ser  hermosa  hasta  la 
muerte. 

Cas&ronla  y  con  esto  no  pa36  de  doncella  k  esposa,  sino  d© 
hermosa  mujer  k  mujer  mas  hermosa  todavia. 

Enviud6  (&  lo  mehos  asi  lo  dice),  y  el  linicQ  cambio 
que  hubo  en  ella  fu6  convertirse  en  la  mas  herpaosa  de  todasi 
doncellas,  casadas  y  viudas. 

^Qu6  mas  ha  hecho  durante  sii  vida? 

Distingamos  k  tiempo:  todo  cuanto  ha  hecho  ha-^ido  acci* 
dental  6  k  consecuencia  de  ser  muy  hermosa  6  por  no  dejar 
de  serlo. 

No  hay  que  preguntar  si  ha  tenido  amantes.  ^.Podia  dejar 
de  tenerlos?  Esto  no  dependia  de  su  voluntad,  ni  le  robaba 
tiempo,  ni  le  daba  ocupacion  alguna,  a  menos  que  Uamemos 
ocupacion  k  satisfacer  nuestras  vanidades. 

No  am6  k  nadie:  \k  nadie!...  ^Me  explico  con  claridad? 
Pop  si  acaso,  me  explicar6  mejor. 

El  corazon  de  esa  mujer  palpit6  constantemente  de  amor^ 
deamor  inmenso,  que  ella  se  dedic6  a  si  misma. 

He  ahi  por  qu6  es  una  de  las  mujeres  que  mas  han  ama- 
do,  sin  que  nadie  pueda  jaetarse  de  h£^ber  alcanzado  su  ca- 
rino. 

Ppesinti6  quiz^  que  habia  nacido  para  ser  causa  de  la  ad-* 
mifacion  de  todos  los  hombres,  y  no  para  constituir  la  felici-* 
dad  de  ninguno. 

Vivi6  entre  el  buUicio;  jam&s  temi6  que  la  demasiada  laz 
pudiera  hacer  descubrir  defecto  alguno  en  ella:  la  belleza  ex- 
terior de  su  cuerpo  i\i&  SMtitoi^ti,  ^u  ^^taa^ara  de  acero,  el 
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©bjeto  de  su  existencia,  su  embriaguez.  Su  familia,  sus,  afec- 
tos,  sa  pitria,  su  religion,  sus  amores,  todo  lo  Uevaba  con- 
sigo;  porque  eiran  sus  sedosos  cabellos,  sus  fascinadores  ojos, 
su  gallardia.  El  hogar  era  cualquier  sitio  donde  hubiese  hom- 
bres  que.  la  contemplasen  y  mujeres  quje  de  grado  6  por  fuer- 
za  reconooieseu  su  superior idad. 

Cuando  se  ponia  de  moda  una  prenda  que  solo  caia  bien  k 
las  de  baja  estatura,  la  adoptaba  ella,  con  la  seguridad  de 
que  seria  la  linic^  buena  moza  a  quien  le  sehtase  bien. 

Cuando  era  moda  un  color  que  solo  favorecia  A  las  more- 
nas  lo  adoptaba-ella,  sin  dudar  un  instante  de  que  cpntribui- 
ria  k  realzar  su  hermosura, 

No  ha .  tenido  trato  intimo  y  continuado  con,  mujeres. 
^Por  qu6? 

Si  toda  mujer  fuese  vana  y  envidiosa,  ya  sabrlamos  el 
motivo;  pero  ya  hemos  convenido  de  buena  f6  en  que  esos  vi- 
cios  no  son  ipherentes  &  todas  las  personas  del  bello  sexo. 

Las  causas  principales  de  ese  hecho,  son  dos,  &  nuestro 
modo  de  ver.  Consiste  la  primera,  en  que  la  vida  de  una  mu- 
jer, consagrada  como  k  un  sacerdocio  &  conservar  $u  lier- 
mosura,  eatk  sembrada  de  accidentes  que  la  alejan  del  trato 
honesto  con  las  demas.  Consiste  la  segunda,  en  que  la  admi- 
racion  de  toda  mujer  por  la  hermosura  de  otra  es  mas  breve 
que  la  del  hombre  y  no  basta  k  satisfiicer  k  ninguna  hermosa. 

De  manera  que„  alej&ndose  ella  de  unas  y  alej&ndose  de 
«lla  otras,  le  pas6  lo  de  acabar  por  no  tratarse  con  ninguna. 

Sus  amores,  si  asi  podemos  llamar  k  las  concesiones  he- 
chas  por  nuestro  tipo  k  sus  amantes,  con  el  solo  objeto  de 
prolongar  unos  dias  el  fanatismo  ardiente  y  exclusive  causa- 
do  por  k  hermosura,  %ron,8iempre  breves. 

Por  lo  general  suele  ser  larga  la  lista  de  amantes  de  tales 
mujeres ,  pero  la  narracioa  de  los  sucesos  amorosos  es 
treve. 

Nadie  sabe  por  qu6  dej6  k  este  ni  por  qu6  la  dej(5  el 
otro. 

Digo  que  no  lo  sabe  nadie,  porque  la  gente  se  figura  que 
ha  de  mediar  algfun  motivo  especial  para  que  ocurra  el 
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pfcMfo  fdm|ixifi6^  6dft  ctidft'yft^^  JHft  ver  q^ 

86DBibleB  al  amor,  y  sin  emba^^  ^til^dM  s^atttsdasjiys  por 
SQl>al3Dilir^^otev|Kir'W  V^«ta6ite  4^  hM  ^ne'leliim  dado  el 
sar,  "pat  8tt joiodidstia  •y's^  espH^  d0  .6rd€ikiv  jEK^  «ii  eniusias-' 
mo  ea&vor  4^  d^J^'aiibliifte^peM^'Ia^ 
no  puede^ser  armada.  '^Qd^relaeioii  pnlU^ iiil^ldos^  entre  eL 
Ol&tb  y  tftui  jiliMA  :2H>d6te9^C^ 

tanciad  insipidas?  Cualqaiera  d.e  ntaMarW;  ^  Vradad^  paed^- 
por  inedio^'de  si^tte^jostableefif^^  €on 

un  mado;  pei^o  es  por (jue  el  prmcipal  elemeato  de'^sa  oon*- 
Terila6i6n  *^3t&  'en  -firlnlial^gr^lfc^  ijkn  i^  Ida 'noMdod;  pera 
(Km  la  maj^^'para  (][dfen  el  ^^^erba  m&aif  ^netititdv  i}upai9Mc^ 
questf  dtbdoti  no  paM^'i'dtnip^^  dedastolr  Isn  la  es* 

ct]Bla]r;  coh ;)e»a  tlittjer; 'dl^^^  ' 

amorosa.  ',    ■  '■■'■^    ";  ■=".*-'l   ■ '  -■     '  ^,-- 

Podri  J3ucedeip,  y  aim  sdcede  casi  siempfe,  Nque  cfti  "desdi— 
cbado  se  vuelva  loco  de  amor  por  ella;  pero  k  decir  verdad, 
no  es  pop  ella,  es  p6r  su  hermosura;  por  la  impresion  que  le 
causa  el  conjanto  de  tamafid,  lineas,  color  y  i^ovimiento  de. 
aquella  mujer,  lo  cual  no  es  la  mujer. 

A  esq  mismo  hombre,  si  antes  de  conocerla  le  hubiesen 
dicho:  <cMira,  existe  en  la  tierra  una  persona  que  solo  cuida  de 
su  hermosura;  que  nada  siente  por  sus  padres,  por  sus  her- 
manos,  por  los  ninos;  que  se  am6  k  si  misma  sin  haber  lama- 
do  antes  las  flores^  los  p&jaros  ni  los  pensamientos  sublimes; 
que  no  se  horroriza,  sinO  que  se  fastidia  al  oir  el  relato  de 
una  d'esgracia^)>  si  lueg*o  hubiei^n  afLadldo:  «e3a  persona  per- 
tenece  al  sexo  femenino  y  ^  hfetmosa,  muy  hermosa,  her- 
mosisima;»  pregunto  ahora:  jaquel  iiombre  podria  haberla 
^  amado? 

gSI?  Pues  entoncfes  no  enloqueci6  por  ella,  sino  que  ya  es-  - 
taba  loco  antes. 

fieanudemos  abiora  nueiestto  T^lato. 
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Esta  mujer,  dejandx)  aparte  la  contfnua  satisfaccion  de 
saber  quees  hermosa,  solo  ha  experimentado  dos  violentas 
sensaciones  en  su  vida.  La  una  fu6  terrible,  porque  sofi6  qu& 
de  repente  se  habia  vuelto  feia:  la  otra  fu6  para  ella  un  celes- 
tial consuelo,  porque  la  angustia  la  despertd,  corrid  k  mirar- 
se  al  espejo  y  vi6  que  estaba  hermoslsima. 

A  cierta  edad^  6  mas  bien  dicho,  &  incierta  edad,  se  va  de 
su  tierra.  - 

En  cada  capital  de  provincia  hay  una  Venus  decadente 
que  precede  de  otra  parte. 

En  C&diz,  la  Uaman  la  catalana;  en  Barcelona,  la  Uaioian 
la  gibraltarena;  en  Santander,  la  Uaman  la  mahonesa,  y  en 
Madrid...  loht  en  Ma^drid  hay  tantas  eomo  provincias. 

La  y^nus  decadente  se  cansa  de  ver  que  en  los  paseos  la 
muestran  k  los  forasteros^  mas  bien  como  objeto  curioso 
que  como  persona  admirable, 

Ya  dos  6  tres  veces  han  Uegadp  &  sus  oidos  las  palabras 
de  un  indiscreto  que,  sin  apartar  los  ojos  jie  ella,  preguntaba 
~  &  otro: 

-**^Gu&ntos  anos  dirA  V.  que  tiene  esa  senora? 

Adem&s,  se  le  hace  ingrato  el  cpntinuo  espect&culo  de  los 
viejos  que  eran  ni^os  cuando  ella  era  nina;  ademis,  ya  no 
tiene  adoradores;  adem&s,  ya  comienzan  &  escasearle  los  re- 
cursos,  y  no  quiere  pasar  :por  el  bochorno  de  que  vean  sus  ' 
apuros  los  que  la  vieron  derrochar;  pprque  creo  escusado  de- 
cir  que  esa  mujer  gasta  siempre  mas  de  lo  que  tiene,  porque 
el  amor  es  pr6digo  de  suyo,  y  ella,  que  se  am6  4  si  inisma 
con  frenesi^  nada  se  escatima,  ni  mucho  menos.  ' 

Gasi  siempre  se  basta  &  si  misma. 

Este  casi,  despues  de  lo  qtte  Uevamos  dicho,  parece  que 
deberia  borrarse;  pero  tiene  su  significado,  y  es  el  siguiente: 

Nuestro  tipo,  aunque  siempre  ajeno  k  los  afectos,  no 
siempre  lo  esal  vicio.    . 

El  incentive  mismo  de  su  hermosura  la  sirve  admirable- 
mente  eu^ndo  es  j6ven  y  aon  cuando  ha  dejado  de  serlo,  pero 
llegaalfin  el  momento  en  que.  la  linica  aficion  que  siente 
es  su  mayor  castigo.  '- 


Losqw : fiaeron:(M5nipUees  de:e|iis daAtSfjIeiieftf .gm odutetia 

4 s{i  6am);y. serebelaa 4 IflisveiakicQAteQ horns ecmtca >ra:'jlflK 
gitimo  imp^cb.^        ;    i  •       »        '         ;•  - 

:Batoti0fi9^,e8.Qttaiida^U6gftda  laY&pLti9.4}aroadiicidady*eiii^ 
^a  voluntariamepte,:!--  -. -iLVfvl;  ;,.^;jt.-''    i-i-  vi.-  "^''V"  :■ 

— |iQa6  hetmQsa  debe  de  haberiddo  esa^igeri'     .-  r::i^ ; .  . 
Nadij^  se  eqitiTOcaisobre  16  que  fq6;-iims4a7J  ABmpq6o  se 
equivoca  nadie  creySndola  lo  qne  ya  XK>;.e8.   '.- '  •..  .-j     :  ,. 
: .  Deade  Qjq^^^  moioKmAo  )m  i&ssAetii^^  . 

.  BdtonGea  ea  ouando  emipi^mn^i,  Uamarla  la  ateneioii  Jm 
personas  oiaidas  por  laeos  aftctaoaos;  reeorse  de  iqemoiSa  m 
TJda  etttera,  y  no  encoenWa  unJo  jsolo^  ni  uno  cayo  r^onardo 
le  euYie  Man  p&lido-  fiilgoi;!  de:  cariSa,  de4knior)  de ;  benevo^'; 
l^ncia... '  '        .:  o  :.■;■:;.■■■'.-■■■.■■■  : 

.  yive 80k,  6 e«  compa^de ot»:i»ijer,.aiem^.« i^ttior 
4  ella  por,l9;edi2tiaoion,:por  el  cfindflA,  por  eL  buea  .g-iuto; 
pero  siempre,  siempre  superior  &  ella,  por  la  pasioiii  :por  el 
sentimientOy  pop  la  aplicacion  de  li  inteligeneia  6  pdr  otro 
concepto  anilog-o. 

A  una  veo  casi  todos  los  dias... 

Es  forastera,  por  supuesto;  pero  alguien  la  ha  dado  k  co« 
nocer  en  los  paseos,  y  mas  de  una  vez  he  notado  que  hay 
gentes  que  la  miran  y  se  cuentan  cosaa  de  ella  en  voz  baja 
unos  k  otros.  . 

Se  llama,  6  se  hace  Uamar,  Palmira,  lo  cual  ha  dado  ooa- 
sion  k  unos  muchachos,  estudiantes  de  medicina,  para  decir 
siempre  que  la  encuentran'  en  paseo:  «iAhi  van  las  ruinas  de 
»Palmira!» 

La  region  de  los  ojos  va  dilatando  sus  limites  por  aquel 
rostro  en  otro  tiempo  hermoso  y  de  proporcionadas  faociones. 
Sus  l&bios  inseguros  dan  indicios  de  yo.  no  s6  qu6  afeccion 
morbosa,  y  veo  que  k  cada  paso  tiene  ella  necesidad  de  se- 
Carlos  con  el  pafLuelo,  ocultando  en  seguida  las  manos  con  el 
mismo  afan  con  que  antes  las  mostraba.  Falta  de  firmeza, 
huje  del  bullicio  para  w^aer  derribada,  y  se  sienta  tres  voces 
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si  recorre  la  mitad  del  Prado  6  del  paseo  de  Becoletos.  Su 
rostro  es  de  una  palidez  desagradable;  aquello  no  es  color 
p&lido:  recuerda  el  vaso  dfe  agua  en  que  los  pintores  agitan 
los  pinceles  para  dejarlos  limpios.  Lleva  la  cabeza  que  parece 
erguida;  pero  no  esti  sino  caida  h&cia  atr&s,  faltas  de  fuerza 
las  vertebras  parii  sostenerla. 

Su  conciencia  est&  todavia  como  un  espejo:  el  conoci- 
miento,  la  reflexion,  no  ban  alterado  su  tersa  superficie;  no 
la  ban  deslustrado  con  remordimiento  alguno. 

Quisiera  ella  no  estar'  sola ,  tener  el  apoyo  del  hijo ,  la 
compania  del  esposo,  el  arrimo  del  bermano,  el  lazo  del  pa- 
rentesco;  pero,..  no  sabe  nada  de  las  dulzuras  que.entrana  lo 
que  desea. 

No  necesita  amar  ni  ser  amada;  necesita  no  aburrirse,  no 
vivir  rodeada  de  silencio;  ver  &  su  lado  una  persona  de  quien 
pudiese  decir:  ese  llamar^  al  medico,  ese  me  dar&  una  taza 
de  caldo,  ese  velar4  mi  sueno,  ese  me  llevar&  del  brazb. 

Agotadas  en  ella  la  hermosura  y  la  sensualidad,  aqu6  ba 
de  quedar  de  aquella  mujer  donde  tan  poca  cantidad  de  s6r 
humano  residia  cuando  estaba  en  la  plenitud  de  la  vida? 

Triste  es  su  morada,  como  essordo  y  triste  su  corazon.   . 

La  mujer  que  vive  con  ella  la  sufre  por  necesidad;  no  dir6 
que  la  aborrezca,  pero  tampoco  siente  por  ella  ningun 
carino. 

El  dia  que  la  vea  enferma  en  cama,  dirk  entre  dientes: 
— Bien  podria  Uevirsela  el  Seiior.  Para  lo  que  sirve  en 
este  inundo... 

T  cuando  la  vea  muerta,  diri:  «iGracias  &  Dios!» 

Y  al  cabo  d^  muchos  dias  dir&n  ^n  su  tierra : 
— ^Se  acuer^an  Yds.  de  aquella  que  baibia  sido  tan  bermo- 
sa,  que  se'fu6  k  Madrid;  aquella  que...?. 
— lA,b!  si. 

— ^Pues  se  ba  muerto  -bace  poco. 
— jHombre! 

T  con  esto  y  encogerse  de  bombros  habrin  pagado  el  tri- 
buto  k  su  memoria. 
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LA  GENICIENTA 
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Amable  lectora :  k\m  cuando  todos  los  articalps  escritos 
para  este  libro  de  Las  Espanolas  estaa  de  heoho  y  de  derecho 
dedicados  al  bello  sexo ,  yo  te  suplico  que  te  fijes  mas  parti- 
cularmente  eh  este,  no  por  la  ameno ,  pero  si  por  lo  trasoen- 
dental. 

-    Porque  trstscendental  es  todo  lo  que  atafLe  k  la  Hbertad, 
igualdad  y  fratemidad  del  hogar  domestico. 

Si  tii  vives  en  Madrid  6  en  otra  poblacion  de  primer  6r- 
den,  y  de  nina  has  leido  li  oido  euentos  de  hadas,  y  ya  de 
mas  edad  asistes  &  la  6pera^y  te  ocupas  mas  6  menos  en  las 
cosas  literarias ,  kabr&s  comprendido  desde  luego  de  qu^  tipo 
voy  k  hablar ;  pero  comp  puede  suoeder  que  no  todas  se  ha- 
llen  en  igual  caso  que  tii ,  y  yo  pretendo  ser  leido  y  enten- 
dido  basta  en  los  pueblos  mas  insignificantes  de  Espana, 
conc6deme  ta  permiso  para  que ,  someramente  y  de  pasada, 
cuente  a  mis  lectoras  incipientes  la  historia  de  h  cenicienta. 

No  eran  tres  como  las  hijas  de  Elena ,  sino  cuatro  Iierma-^ 

nas ,  hijas  de  padres  an6nimo3 ,  las  que  en  tiempo  prehistd- 

rico,  y  en  yo  no  s6  qu6  pais  (aunque  debia  ser  oriental  por 

la  abundaneia  de  piedras  preciosas  que  en  61  habia) »  vmaa 
T.  n.  36 


•  I 
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jtintajs  bajo  el  mismo  techo,  amiq'de  jio  con  la  debida  her- 

Las  cttatro  eran  j6yene3 ,  solterad ,  j  por  lo  que  ae  dedu- 
ce,  lo  pasaban  con  cierta  estrechee  pretenciosa,  poes  do 
.  no,  hubierali  tenido  edqoiera  un  euarteron  de  criada,  ^como 
dice  Narciso  Sernlt  6e  ^cduoe^  tambien.  que;  lap  tres  mayores ' 
\  de  las  aosodichaa  h^iiihatiirf  diilliiai.ifar  toada  ibas  que  poiCh 
iUs^  y  que  por.  tanto  pretendian  si^plir  &  foerza  de  galasy 
dijes  y  perifoUoslas  gracias  qtu^  la  nataraleza.  les  Labia 

nega40r      •  "        * 

Bn  coanto  &  la  mas  pequefia,  nadie,  excepto  sus  henna- 
nas ,  podia  deciF.  si  era  fea  d  bonita ,  pues  ocupada  incesan- 
temente  en  las  mas  KumUd^  y  penosas  tareas  dom&tioas, 
estaba  siempire  andrajosa,  despeinada  y  cubierto  de  uhases- 
pesas  capas  de.polyoj  c&rbon  y  ceniza;  tanto,  qne  per  esta' 
razon  Uam&btola  por  mal  nombre  ^Za  Oenicienta.    - 

*  Genicienta era,  poes,  lio  ya  la  criada,  sino  la.  esdavtf  de  ' 
sus  hermanasv'qoe  «bas4ban  de  ella  como  laa  dascsp  privile- 
giadas  abusan  del  JniKir^b  e^^ad!^.  ' 

lQu6  tall  ieH?  -  • 

Este  abuso  reconocia  una  causa;  pero  as  el  caso  que,  asi 
oomo  edando  menos  se  espera  estalla  una  revolucion,  del 
mismo  modo  donde  menos  se  piensa  existe  una  hada  desface- 
tlora  de  entuertos,  que  toma  bajo  su  proteccion  &  los  s^res 
d^biles  y  desgraoiados. 

El  caso.fuS  que  la  hada  Cucatacha  se  dedibo  k  proteger  a 
la  cenicienta.    . 


n 


N 


Las  hermanas  de  esta  asistian  frecuentemeate  &  espec- 
ticulos  pdblicos,  bailes,  procesiones,  etc.^  etc,  mientras 
que  la  pobre  nina  se- quedaba  en  casa ,  sola ,  atareada  y  Uo- 
rosa,  porque  Genicienta  tenia  quince  a&os  y  medio,  y  &  esta 
edad  apetitosa  la  imaginacion  no  oabeentre  cuatro  paredes. 
Sucedid ,  pu^ ,  que  una  noche  en  que  Genioienta  estaba  sola^ 
present6sela'de  rep6n\^\a.^kbi3j^  (7t«ca^ra<;Aa  bajo  la  figura  de 
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una  gran  sefiora  Uena  de  virtudes  y  gracias,  y  tomindola  por 
la  mano,  la  sac6  al  patio  de  la  casa.  Una  vez  alii,  Qomenz6  & 
tocarla  con  la  punta  de  los  dedos,  4  guisa de magnetizadora. 
Y  I  oh  prodigio!  la  nina  siioia,  andrdjdsa  y  desgr^jnada,  ba- 
116se  de  siibito.  trasformada  en  una  poUiia  capaz  de  enloque- 
cer  al  gran  Barbian  de  Persia. 

Sartaa  de  corales  se  entrelazaban  &  sus  rubios,  .sedosos  y 
largos  cabellos  \  su  tez  era  un  ampo  de  nieve, 


y  SU3  ojos  dps  aeianos 
como  los  cielos  azules, 
como  las  estrellas  claros.' 


En  cuanto  k  lo  demis  de  su  persona,  jv&lgame DiosI  iQu6 
seno  turgente,  qu6  manitas  un  poco  largas  y  estrechas,  qu6 
pierna ,  piidioamente  velada ,  bajo  un  faldellin  estezado  en 
grebas  de  tisii  deoro  y  plata ,  y  qu^  pi6s  de  quince  anos,  ar- 
queaditos  y  calzados  con  unos  zapatos  azules  ouajados  de 
pedreria! 

Digo  a  Vds.  que  Cenicienta  estaba-  7iM,sta  alii. 

La  hada  di6  un  silbido,  semejante  k  los  que  se  suelen  oir 
en  alganos  teatros ,  y  apareci6  un  cup6  tiradopor  dos  cebras 
listadas  de  plata  y  gules,  y  haciendo  entrar  en  61  k  la  nina, 
se  sent6  k  su  lado. 

Luego,  dirigi6ndose  al  cochero,  que  era  un  negrito  muy 
curro,  dijo: 
—A  los  Campos  Eliseos ,  y  volando.  - 

Aquella  nocke  se  inauguraban  los  OampoSj  y  un  gentlo 
innumerable  Uenaba  sus  frondosas  alamedas.  Habia ,  no  obs- 
tante ,  sitios  casi  solitaries ,  porque  la  mayoria  de  los  con- 
currentes  se  agolpaban  hicia  el  lado  da  la-  ria ,  como  sitio 
mas  fresco;  de  modo  que  el  rey,  que,  more  demoordtica^  pa- 
seaba  solo  y&  pi6  (para  no  confundirse  con  la  multitud):  an- 
dando  y  meditando  en  las  elecciones,  lleg(J  A  \ina  plazoleta 
desierta ,  en  donde  sola  y  sentada  en  un  banco  vi6...  ya  su- 
pondrin  Vds.  que  vi6  k  la  cenicienta  mirando  al  cielo  y 
haci^ndose  aire  con  un  abanicp  de  pluma. 
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Verla  el  rey,  y  quedsrse  eatupefacto,  faft  obra  de  nil 
momento. 

— ;Oran  Bio!  esclam6,  jQai^n  eaesa  maravillosa  beldad? 
aPerfcenecerii  k  las  retraidas  que  no  quieren  ir  k  la  c6rte? 

Y  aproxim&odose  k  Cenicienta ,  comenz6  k  aoltarla  chi- 
coleoa. 

Ella,  con  lo3  ojos  bajos,  le  eacucliaba  guatosa,  porque  el 
rey  era  j6ven;  pero  de  pronto,  por  frente  de  donde  estabs, 
desembocaron  trea  aenoras,  contoneindose  de  un  modo  algo     1 
ourai,  Cenicienta,  al  verlaa,  palideci6,  se  puao  en  pifi  y     i 
griW: 

— ilffis  hermaoas! 

Y  3ali(5  corriendo,  tan  turbada  y  preaurosa,  que  ae  deji) 
caer  ano  de  su3  primoroaos  zapatos. 

El  rey  sorprendido,  k.  inmivil  como  una  estataa  de  m&g~ 
neaia,  aolo  volvid  eo  si  para  recover  el  zapatito, 

ni 

El  rey,  de  enaniorado,  no  pensaba  ni  aiquiera  en  la 
coalicion. 

Hizo  busoaF  k  Cenicienta ;  pero  como  esta  liabia  vaetto  & 
su  pristino  estodo,  nadie  bubiera  podido  coacxseriA  en  sa  ha- 
milde  traje  de  fregona. 

Agotiidas  todas  las  requisitoriaa ,  el  monarca  nisndiS  pa- 
bliear  el  sig-aiente  preg^n: 

«Tomar^  por  esposai&.lajiiven  de  quince  k  THntioinco 
itaQos  que  paeda  calzarse  ua  zapato  que  todos  los  diaS',  de 
»diez  k  doce  de  la  maiiaaa ,  edtar&  ezpuesto  eu  el  saloa  chi- 
Roesco  de  mi  palaoio.—J'o  <i  r(!y.» 

A.-conseoueaciadeesto,  todas  las  mujerea  que  teniui  tS 
ereiaa  tener  lo3  pi^  pequenos  aoadiecon  &  la  capital ,  y  du- 
rante un  mea  el  rey,  oculto  tras  de  una  cortina ,  vid  4  milefl 
de  mujeres  iotentar  la  praeba  del  aspato,  pero  in&tilmente; 
niagiuia.pddia  eals&rs^e,  y  :d  pobre  senor,  pecdada  Is  eape- 
ranzadeiograr  ana  defleoa,:iba  anflaquecieadoy.doBmejocihn- 
dose,  que  dabalfcataa*-     .  ■  - 


PINT Al^lS  FOR. LPS  B^PASoLBS.  1^85 

;  Uadia  pensaba  ya  eu  retiiiarse  de  su  puesto  de  observa- 
cion,  cuando  sepresent6  en  la  sala  una  mujer  alta,  eabelta, 
vesti^  de  negTo  y  con  una  falda  tan  larga  que  apenaa  la 
permitia  9,ndar.  Tom6  la  enluts^da  el  zapatito,  sentdse  de  es- 
pfildas  i  donde  estaba  el  pey,  levantise  laasi  instantAiiea- 
mente,  di6  una  iiiedia  vuelta,  ale63e  un  poco  el  v^tido  y 
dej6  yep  un  pi^.w  y'  . 

;    .Cenieienta  fu6peina  yOuoaracha  camarera  mayor. 


IV 


En  lo9  tiempos  de  MariTCastana ,  cuaudo  la  sociedad,  6 
major  dicbo,  la  humanidad  no  era  mas  que  una  moustruQsa 
concatenaoion  de  faneti^mos,  .  servidumbres  y  priyiiegios 
(oreo  que  esto  debe  gustarle  &  Roberto  Robert);  cUando  pasada 
la  edad  sinmedias  y  como  diria  Manuel  del  Paliicio,  comen- 
zaron  k  no  ser  tan  firecuentes  los  latrocinios  del  acaso  en  la 
selya  de  los  acontecimientps ;  cuando  hul^o  mas  unidad  en  las 
familias  y  mas  fijeza  en  el  hogar  domfetico,  el  tipo  de  Oeni-  . 
intent  ay  material  y  moralmente  considerado,  se  multiplied  ^x- 
traordinariamente.  Los  conyentos  se  Ueharon  de  cenicderitas, 
procedentss  de  nobles  y  pretenciosas  familias ,  que  preferian 
encerrarlas  en  ellos  antes  que  <5onsentirla«  un  enlace  des* 
igual;  y  el  primog6nito  y  la  hija  mayor  absoryian  la.  fortu- 
na,  la  posicion  y  hasta  la  dieha  de  sas  demiis  hermanos ;  la 
nobleza  oiligahak  sostener  el  rango :  el  nombre  era  antes  ' 
que  la  humanidad. 

Pero  descendamos. 

En  casi  todas  las  femilias  hay  una  yictima  proi>iciatoria, 
y  esta  yictima,  por  regla  general,  suele  ser  lo  major  de  la 
familia.  Los  hijos  mas  inobedientes  6  inddciles  son  mas  que- 
Tidos  de  sus  padres,  biein  as!  como' ,  en  la  plaza  de  los  toros 
son  preferidos  los  iichos  que  derraman  nid3  saa^e  y  Qausan 
mas ayerias.  Esto  mer^Buerda  un  diilogo  entre  uu  eastrp  y 
uin  parroquiano  suyo.: .         ».  ■; 

.    -^rMaestro,  decia  el  parrGqmanOi  ipDP  qu6  me  mandau&t^ 
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tan  pronto  las  cuentas,  siendo  asl  que  A  ftilano  y  niengano 
no  se  las  pasa  "V.  ea  meses  enteros? 

— iToma!  oonteatd  el  sastre,  porc[iie  sdque  V.  las  pag-a  in- 
raediatamente. 

No  36  31  este  diilogia  eatA  tan  bien  traido  como  los  refra- 
neg  de  Sanclto;  pero  yo  comprendo  la  idea. 

El  hombre  no  se  deja  poner  con  tanta  facilidad  la  ceniza 
en  la  freote,  ypor-tanto,  la  espeeie  cenicienta  abunda  maa 
espeoialmente  en  el  sexo  d^bil.  Penetrad  en  una  i;»sa  pobre, 
y  al  primev  golpe  de  vista  conocereia  k  la  cenicienta.  Vereis 
4  la'madre,  ctiando  mas,  baciendo  calceta  neg-ligentemente; 
hallareis  una  jriven  peiuada  i  lo  chimborazo,  6  t&\  vez  con 
peineta  k  la  derniere  espaflola,  que  lee  un  peciddico,  acari«ia 
un  g-ato  6  mira  por  el  baloon;  y  al  oir  un  ruidb  eatrideate  y 
mondtono  que  proviene  de  un  rincon  de  la  eatancia ,  oa  fija- 
reia  en  otra  j6vea  p&lida,  ojeroaa,  medio  peinada,  que  ge  cn- 
copva,  como  todos  los  que  padecen,  bAcia  una  miquina  de 
coser  guantes. 

Ecce  Oenicienla. 

Annque  seaiaj6ven  y  g-uapo,  la  pobre  no  ae  atreve  k  mi- 
raros,  porque'la  mirada  de  la  madre  pesa  sobre  ella,  y^parece 
deciria:  ■    .  ■  '       1  ,  v     ,     ■  ■ 

— Vtunos,  holgazana,  date-priapj  esta  noche  hay  ^ue  lle- 
var  esa  media  docena  de  guantes ,  y  e3t&3  todaria  en  el  se- 
gomdo.      ■      > 

£n  esto  no  hay  exag^rabion:  conozoo  ejetnplar  de  ceni- 
cienta que  se  pasa  trece  boras  diarias  Bobre  la  m&quHia  de 
■    cosfer,  habiendo  Prado,  jardinillos  de  Becoletos  y  Molinero  de 
Sitbisa.  _  ■    *.'  .,■■■■-■.-.■. 

iHorrorl  > 

■■       "  ■    ■     .■  V       -      .       ■  '  ■■ 

.  No  ea  co^pletamente  dif  icil  obserrar  esta  espeeie  de  ceni- 
cienta fiHa  y  habilidosa  goe  se  ocnpa'  en  tare^  propias  de  sa 
sexo,  paes  alcabo  dgamasTBces  sa  deja  ver ;  peroTespecto  4 
la  eentcMn^den'toda  laestensiondelapalabra,  6  la  ceni- 
efentsfregoaa,  esca^(ioino>utL>.mito,  y  existe...  porque  si. 
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Sa  aparicion  es  tan  rara  como  la  del  cometaf  iela. 
,    Entrais  en  una  casa,  se  os  preseuta  tod^  la  familia  menos 
uno  de  sus  miembros  ^  preguntais  con  la  mejor  buena  £§  del 
mundo: 
— iY  Policarpa?  (PoUcarpa  es  la  cenicienta). 
— Tan  buena,  se  os  contesta :  ha  sali4o. 

Cenicienta  ha  salido  siempre. 

Pero  en  c^mbio  dais  en  vuestra  casa  lin  t^  danJant  6  un 
chocolate  intimo,  j  al  presentatse  la  &milia  de  Ceniciefita 
sin  ella  preguntais  tambien: 
— fiPues  y  Policarpita,  c6nio  no  ha  venido? 
— ^No  ha  consentido ,  por  mas  instjaqcias  que  la  hemes  he- 
cho :  esa  chica  nos  pone  en  ridicule,  i  Tiene  un  g6nio  tan 
urafLo! 

jPobre  Cenicienta,  que  se  queda  en  casa,  pensando  tal  vez 
en  lo  elegante  que  su  hermana  mayor  ha  ido  al  baile ,  6 
quiz&  reoordando  4un  j6ven;muy  guapo  que  la  mir6  con 
insistencia  aquella  manana ,  cuando  ella  sacudia  al  balcon 
un  ruedo! 

Sucede  ^&  veces  que  estos  suenos  <5aseros  tienen  conse- 
cuencias  lastimosas ,  porque  Cenicienta  alza  en  el  p§nsa-^ 
miento  b^rricadas  contra- la  tirania  dom^stica,  y  poco  a  poco 
se  va  familiarizando.con  la  idea  de  la  rebelion;  y  de  aqui  re- 
sulta  que  se  han  dado  cases  de  que  anochezca  y  no  amanez- 
ca,  es  decir,  de  que  huya  del  hogar,  que  para  ella  no  tiene 
amor  ni  calor,  siguiendo  al  primer  quidam  que  la  mira  con 
buenos  ojos.  Entonces  la  familia  pone  el  grito  en  el  cielo,  la 
maldice,  la  deshereda  (como  si  no  lo  estuviera  ya),  y  el  her- 
mano  mayor,  si  es  andaltiJs,  canta  con  aire  de  soledad  esta 
copla-terceto : 

Me  lo  desia  mi  madre : 
cabrilla  que  tira  al  monte 
jio  hay  cabrero  que  la  guarde. 

Y  lo  peer  es  que,  no  '^\  monte,  los  montes  existen:  Cape- 
llanes,  el  Imperial,  la  calle  de  SeviUa;  y  que  la  ijobte  «yl- 
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cenicienta,  de  monte  en  monte  ,  de  tumbo  en  turabo ,   j 
raaoo  en  mano,  va  a  parar  k  donde  yo  me  s6. 

Ahora  bien,  amable  lectora,  jtenia  yo  razoa  al  eaplicarte 
que  fijases  tu  conaideracion  en  este  articulo,  en  vista  de  su 
trascendencia?  Estk  escrito ,  no  eomo  alusion  k  ti ,  Dios  me 
libre ,  pues  harto  se  me  alcanza  que  tii  eres  buena  raadre  6 
hija  6  hermana,  y  que  amas  con  perfecta  igualdad  de  carifio 
k  todos  los  miembrog  de  tu  familia;  pero  en  loa  malhadados 
tiempo3  que  corren ,  en  loa  oue  todaa  las  tiraulag  se  exaltan 
mas  y  mas ,  esacerbadas  d(  las  convuUiones  de  la  a 
no  solo  se  dfthf  nrai 
mente  en  el  p 

pTieden  petn 
tearte;  e     i  pa  i 
cenicic 

fre^       ro,  tr 
holgazaoes;  y 
naufragio  dor      :i 


jien,  aino  propagarle  ,  principal- 
en  donde  muchaa  veees  no 
•d6name  si  insisto  en  tu- 
vez  conoceria  k  alguna 
lina  de  eoser  6  hacia  el 
para  otros,  rodeada  de 
;o,  procura  salvarla  del 
familia  -.  bueno  es  el  tra- 
bajo,  base  de  toda  felicidad  y  ley  natural  de  toda  criatura; 
pero  toda  via  dolorosa  tiene  SU3  estacioues,  y  todo  desjerto 
debe  tener  au  oasis.  iXna  grati^aite  de  esas  pobrea  mnjeres 
que  pasean  s^bre  el  fang^  de  las  caller  ban  aide  cenicientas; 
porqae^ii  los  donventos  ee  vait  tierrando ,  loa  lupanares  exis- 
tentodavia,  y  el  deanivel  aocial  produce  el  descarrilaijiieDto 
de  la  intelig-encia  y  ctel  corazoh. 


TI 


En  este  pimto  tba.  &  termiosr  -mi  Articulo.;  pero  un  ami** 
go,  que  acaba*  de  ojear  las  cuartillas  aateriorea,  me  dice : 

— Grave' cosa  esser  cenicienta,  maa  &  veces  no  bay  mal 
que  por  bien  no  yenga;    '     ■  '     * 

— Esplicate. 

— Ti!l  habr&s  oido  lutblar  S6  madama  Stael. 

—SI. 

—Fues  tiudaiiia  Bteel  hA  aido  oenieidats:    - 

-■— jAhi  '■'■'■■'    :  ■  'V   ''  ■-'■■■'.- 
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— ^EUa  sobrellevaba  el  peso  del  trabajo  de  su  casa,  y  por  la 
noche,  cuando  su  padre  y  su  hermana  salian ,  dej&ndola  sola 
durante  las  largas  noches  de  invierno,  devoraba  los  libros  de 
la  biblioteca  de  su  casa:  en  estas  veladas  naci6  Corina,  Ce- 
nicienta  sac6  de  entre  las  cenizas  de  su  hogar  una  piedra 
preciosa. 

— Lo  ignoraba. 

— Pues  aun  bay  otra  cenicienta  mas  notable. 

— ^Qui6n?  - 

— Catalina  de  Rusia. 

—^iCaspital 

— Catalina  huyd  *de«su  casa  a  consecuencia  de  malos  tra- 
tamientos  y  de'penosas  tareas  dom^sticas.  Esta  desventura 
fu6  orlgen  de  otras  mil ,  hasta  el  estremo  de  obligarla  k  ser 
cantinera  de  ej6rcito:  en  el  ej6rcito  moscovita  fue  amada  por 
Pedro  el  Grande,  y  desde  la  cantina  del  campamento  se  elev6 
A  las  gradas  del  trono  imperial. 

Casi  me  arrepiento  de  haber  citado  esta  an^cdota ,  porque 
pudiera  suceder  que  levantase  de  cascos  k  alguna  de  mis 
iectoras  cenicientas  (si  tengo  algunas). 

F.  Moreno  Godino. 
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LA  SENORA  DE  pronto 


;La  fortuna!  ^Acaso  sabe  nadie  d6nde  est&,  qu6  es\de  ella, 
c6mo  se  solicita  su  apoyo  ni  en  qud.casos  y  con  qu^  condi- 
^iones  concede  sus  favores?  iQu^  se  ha  de  saber! 

Se  tieneri  noticias  de  su  exist  enciaporque  los  mit61ogOs 
la  pintan  siempre  risuena ,  siempre  agraciada  y  siempre 
acompanada  de  su  famosa  rueda. 

Se  sabe  que  vive  y  que  se  ocupa  de  las  gentes  porqUe  al- 
gun  as  personas  encuentran  en  ella  apoyo. 

Pero  en  cuantl)  k  saber  el  c6mo,  el  cu&ndo  y  el  d(5nde  se 
la  solicita,  no  se  tiene  ni  la  mas  remota  noticia. 

Las  gentes  la  persiguen,  eso  si,  y  ahi  est&n  como  prue- 
bas  patentes  las  loterlas  oficiales^-las  particulares ,  las  casas 
de  juego,  las  bolsas... ;  pero  perseguir  la  fortuna  ies  como 
querer  detener  el  rayo :  trabajo  iniitil. 

Porque  es  veleidosa  como  la  misma  veleidad,  insensata 
^omo  uninifio,  caprichosa  como  una  mujer,  y  ridlcuk.  y  es- 
travagante  comp  un  poeta  rom&ntico. 

Como  es  duena  de  haciendas  (sin  que  esto.  quiiera  decir 
que  no  lo  sea  tambien  de  vidas),  tan  pronto  eleva  y  entro- 
niza  i  un  tonto,  coino  hunde  en  la  miseria  y  las  privaciones 
i  un  disQreto. 
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De  un  zote,  que  nadie  sabria  sacar  partido,  hace  ella  coo 
suma  facilidad  un  banquero  6  un  ministro ,  un  amante  6  un 
h^roe. 

Asi  es  que  con  su  formalidad  no  se  puede  atan  un  ochavo 
de  cominos,  como  dicen  las  gentes.  ; 


/ 


Pues  bien;  en  uno  de  estos  caprichosps  vaivenes.  hace  la 
fort  ana  a  la  senora  de  pronto,  ^C6mo?  j,Por  qu6  medics?  De 
cualquier  inodo,  vali^ndoscNde  los  medios  mas  raros  y  es.- 
traordinarios,  siempre  que  vayan  acompafiados  de  la  sor- 
presa  y  la  impremeditacion. 

A  veces  es  la  loteria  el  arma  de  que  se  vale  la  fgrtuna,  y 
un  menestral  cualquiera  que  invirti6  un  duro  en  un  d6cima 
ve  multiplicadb  con  esceso  el  capital  arriesgado. 

"Otras  veces  el  empleado  de  corto  sueldo ,  que  pone  su  ac- 
tividaid  alsefvicio  ^  unpartrdo; 'politico ,  se  ve  de  sopcrton 
convertido  en  dilator  de  un  mmo  el  dia  en  que  triun&  su 
idea.  Una  vez  director  v  ^qui6n  no  Uega  k  ministro?  Y  una 
V6Z  ministro ,  ^qui^n  deja  marchar  la  ocasion  de  ser  rico 
para'toda  su  vida? 

Y  como  la  senora  de  pronto  no  ha  de  ser  precisamente 
fea,  sino  que,  por  el  contrario,  puede  muy  bien  ser  bonita, 
vea  V.  que  estaba  de  doncella  en  una  casa;  que  en  esa  casa 
habia  un  seriorito  que  la  pers^guia;  que  ese  senorito  logr6  no 
se  qu6  favores,  y  que  cuando  esos  favores  tuvieron  en  ella 
una  manifestacion  determinada ,  hubo  que  remendar  el  ho- 
nor, de  la  chica  con  un  matrimonio,  que  el  acepto  gustoso,. 
entre  otras  cosas,  porque  antes  que  nada  es  un  caballero. 

lEl  amor!  Pues  si  el  amor  es  uno  de  los  medios  de  que  la 
fortuna  ha  echado  mano  eon  mas  frecuencia  para  hacer  se- 
noras  de  pronto. 

2,No  se  dice  de  61  que  iguaht  todas  las  fortunas?  ^o  eleva 
a  los  humildes?  ^No  humilla.  i  los  orguUosos?  |Ah!  si  senor, 
todo  eso  hace. 

Asi  es  que ,  si  un  \iom\ite  ciow  dinero  sobrado ,   con  un 
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poco  de  despreocupaciOTi  y  con  otro  poco  de  sensualismo  .  y , 
buen  gusto,  y^  iina  mujer  boiiita ,  ftquieren  Yds.  que  se  pare 
a  razonar  acerca  de  la  diferencia  jie  clases,  y  que  esa  misiaa 
diferencia  sea  un  obsticulo  para  el  logro  de  sus  deseos? 

No  ^eftor,  nunctt,  y  esti  muy  biefi  hecho. 

Asl  es  que  una  sefiora  se  hace  d6  eualquier  mujer;  pero... 
ha  de  ser  mujer,  eso  si;  no  piiede  prescind! rse  de  esta  cir- 
cunstancia.  ,  ^ 

aFu6  corsetera,  fud  donce],Ii>.  de  labor,  fu6  simplemente 
hija  de  un  menestral?  No  importa. 

Por  el  oontpario,  cttanto  mas  de  pronto  sul^e  k  senorji, 
mas  escaleras  ha  tenido  que  recorreir ,  mas  infima  es  la  clase 
de  donde  prooede.  / 


Asi  es  que-,  lo  primero  que  hace  en  cuanto  se  encuentra 
sefl6ra^  esasombrarse,  can\p  se  asoliibraria.  eualquiera,  al 
ver  convertido  en  realidad  uno  de  los  cuentos  de  Schferazada. 

^Con  que  es  cierto  que  ella  tendr&  unabono  eh  el  teatro? 
ftGon  que  es  cierto  que  recibiri  en  sus  salones  4  la  gente  mas 
escogida  de  las  aristocraoias  de  todo  g6hero?  ^Con  que  es 
ci^to  que  no  tendr&  yaque  pensar  en  levantarse  temprano 
para  ganarse  el  sustento?  gCon  que  no  cabe  duda  de  que  ella 
-dejar&  de  sdr  JaanaFernandeoi  6  Pepa' Garpia,  para  ser  la 
de  Montellano  6  la  de  Picoverde? 

^Y  es  verdadqne  aquel  affur  se  ver4  sustituido  por  el  « A 
»1ds  |ri6s  de  V.?»  Y  diga  V^  :  ^Con  que  tendr&  modistas?  ^Y 
eoohes?^Y  joyeros?  ..       ^         _ 

[Oh!  &Qui6n  no  pierde  el  juicio?; 

iQui^n?  Ella.  '      :     j,      j        .  /  .     . 

Mire  V.  qui  pronto  se  repone;  mire  V.  qui6  pronto  .iescu- 
drifta  la  nueva  sociedad  &  que  ha  sido  lanzada;  mire  V,  qu6 
pronto  siente  la  neeesidad  de  igualar  eh  maneras  ^  apostura^ 
lenguaje,  k  las  mujeres  con  que  por  causa  de  su-  nuevo  es*- 
tadp  se  ye'obligada  i  tratar. 

lY  qu6  dificil  es  esto!  No,  no  creia  lella  qua  era  taa  diflcil 
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hacerse  la  sefiora;  y  es  que,  {como  antes  pasaba  por  senora 
-entre  mujeres  de  menos  disposicioii  que  ella!  iComo  antes  el 
cuello  dieficM  6  los  guantes  de'cabritilla  la  diferenciaban  de 
las  dem&sT 

Pero  ^hoy?  &comparada  con  la  de  Guevara ,  que  es  tan 
elegante?  ^con  la  de  Alburquerque ,  que  es  tan  aristoor4tica? 
Calle  V. ,  I  si  pasa  unos  apuros ! 

Asi  es  qjie  hace  unos  esfuerzos  estraordinarios ,  si  aepor, 
de  todo  punto  estraordinKxios. 

Calcule  V.  que  dice  que  su  diversion  feivorita  es  la  6pera, 
siendo  asl  que  no  es  verdad ,  porque  k  ella  lo  que  le  gusta 
son  los  bufos. 

lAquel  Arderius,  padre  de  la  gracia!  lAquella  j6ven  que 
hacia  el  papel  de  Carolina  en  El  Potosi  submarifio,  y  que 
era  tan  desenvuelta,  tan  graciosa,  con  unasxpiernas  y  un 
talle...! 

Mire  V.  que  tener  que  dar  una  opinion  acerca  de  Verdi, 
tener  que  decidirse  entre  Mozart  6  Rossini,  es  para  ella  cosa 
grave  y  fastidiosa  y  comprometida.  2,No  es  verdad? 

Porque  es  situacion  critica  la  de  la  senora  de  pronto 
■cuando  recibe  un  ataque  de  un  polio  que  la  dide:  <i:Pues,  hija, 
>2,qu6  quiere  V.  que  le  diga?  la  aficion  de  V.  k  Verdi  de- 
»muestra  poco  gusto  musical. » 

Asi  es  que  ella  ha  adoptado  ya  una  frase  para  cuando  se 
babla  de  miisica,  y  la  suelta  siempre.  cVds.  seran  de  la  opi- 
»nion  que  quieran ,  pero  la  mia  es  que,  entre  los  miisicos, 
» Wagner;  entre  los  poetas,  Zorrilla,  y  entre  los  pintores, 
»Reinbrandt,  y  no  hay  quien  me  saque  de  aqui.» 

En  efecto,  2,c6mo  sacarla  de  esa  opinion,  que  es  la  de  su 
marido,  cuyo  marido  la  ha  tornado  de  un  revistero  de  peri6- 
dico,  cuyo  revistero  ha  die  ho  eso  por  no  tener  6  no  saber 
otra  cosa  qu6  decir? 

Y  no  crea  V.  que  ella  no  hace  grandes  esfuerzos  por  per- 
feccionar  su  instruccioii. 


• 
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Tiene  profefsor  de  francos;  pero  jqui^n  la  hace  pronun- 
ciar  la  u  firanoesa?  ^Qui^n  la  hace  variar  aquella  traduccion 
que  eUa  castellaniza  diciendo:  <(Calipso  no  podia  se  consolar 
»de  la  partida  de  Ulises?» 

Tiene  profesor  de  miisica;  pero  &c6mo  acostiimbrarse  k 
que  el  movimiento  de  la  mano  derecha  en  el  piano  sea  dis- 
tinto  del  que  corresponde  k  la  mano  izquierda?  ^G6mo  digerir 
el  do-mi-sol-do-sol?  '         " 

Tambien  tiene  profesor  de  castellano;  pero  se  le  escapa  k 
veces  decir  cuala  6  concencia  sin  poderlo  remediar ,  como  sin 
poderlo  remediar,  cuando  quiere  afiligranar  una  conversa- 
cion,  dice  cMcSpeto  por  concepto,  y  iondaz  por  bondad. 

lQu6  apuros,  gran  Dios ,  qu6  apuros! 


feY  en  las  comidas?  ^ 

Porque  ella  ser&  todo  lo  ordinaria  que*V.  quiera,  pero  el 
marido  no  puede  prescindir  de  Uevarla  k  ciertos  bafiquetes 
donde  se  comen  cosag  que  eUa  no  sabia  ni  por  lo  mas  remoto 
que  habria  de  Uegar  el  momenta  en  que  tuviera  que  comer- 
las  para  no  pasar  plaza  de  persona  de  mal  tono. 

«lComer  ostras!  jMire  V.  que  es  mucho  disparate  comer 
)>ostras,  dice  ella  para  si,  cuando  en  mi  pueblo  las  tiran  al 
»m'ar  por  iniitilesl  iCalla!  ^Ahora  una  chuleta  con  papel? 
»4C6mo  se  comerA  esto?  jCielosl  2»Tendr6  tambien  que  comer 
:&queso  Roquefort  con  babitantes?  ^T  la  empalagosa  pina  de 
*Am6rica?  lAy,  ay,  ay!...»  ^ 

Y  lo  peor  no  es  que  tenga  que  comer  de  aquello,  sine  que 
cuando  mas  repugnancia  le  inspira  un  manjar,  mas  obligada 
se  ve  k  decir:  <cPues,  mire  V.,  este  es  mi  plato  favorito.» 

Asi  es  que  la  infeliz  pierde  el  est6mago,  y  sufre  cada  c6- 
lico  que  se  la  Ueva  Pateta. 

tElla,  que  tenia  por  sueno  dorado  el  jamon , ,  tener  que 
considerarle  como  manjar  plebeyo'y  ordinario!  ;  Verse  obli- 
gada k  comer  lo  que  siempre  le  caus6  n&useas! 

iOh!  le  digo  k  V.  que  el  ser  senora,  y  senora  de  repente^ 
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de  aopeton,  es  coaa  para  la  cual  se  necesita  ud  eatfimago  A 
pniebade  bomba. 


Al  fin  en  los  vestidos  ja  ea  otra  cosa. 

Si  la  oueetioQ  estA  eu  tener  modistas  bueoas ,  en  comprar 
telas  caras  y  en  eatrenar  rni  veatido  al  mea ,  diflcultades  aop 
eatas  que  la  aeflora  de  pronto  vence  cou  facilidad, 

sQue  raodista  tiene  el  opellido  mas  atravesado?  aQu6  tela    ' 
llama  mas  la  atencion  boy  dia"?  Pues  eaa  tela  j  eaa  rapdiata 
se  pagan,  j  iCriato  con  todos! 

Perches  el  caso  que  lo  que  los  franseaea  lla^man  allure  no 
hay  modista  ni  tela  que  lo  impriman  a  la  seiiora  de  pronto, 

A9I  es  que  ella  lleva  un  magnifico  vestido  de  terciopelo... 
pcro  le  aienta  como  li  an  Santo  Cristo  un  par  de  piatolaa. 

Y  ae  poue  doa  pulaeras  en  cada  ijrazo,  doa  collaxes  al 
cuello,  Guatro  aortijaa  en  cada  mano;  pero  detr43  de  .aquel 
escaparate  de  joyas  deacnbre  cualqutera,  sin  poderlo  reme- 
diar,  el  amaneramiento,  la  rudeza,  el  embarsi^o.y.  todo  Ip 
que  difsrencia,  «□  Sa,  &  Ift.se^m.de  proQ$(>_d9  I4.  ^oe  naci<5 
seflora  y  continiiaai6ndoio..    ■  -v."    ■,    ; 

Y  sino,  vatnos  4  ver;  pot  mas  pe^Wdicoa  de  njoda  4  que 
eate  ausprita,  por  mas  que  desee  imjtar  -h^  la  f^gora  d^^  6  k 
la  de  Zy  f^uede  eritar  que  s^  pi^  ^oqu^pa  ea,^quella'.  diioi- 
nuta  bota?  jPuede  impedir  que  iK[uel  tacoiwato  estrecho  y 
puntiag'ttdo  le  tuerjsa  el  pi6  veiate  vpces  al  dia?  tPuadie  rsdu- 
cir  aquella  mano^  robusta  y  desarrollada  &  laa  dimeiiifioaes 
de  UQ  g-uaate  fioo  7  estrecho?  iOh!  iJam^l  iIi^iposil^Ql.  , 

T  no  le  vale  el  eocargar^sus  vestldos  &,F^ris,  tii  elteoec 
el  zap»tero.faera.deEsp&na,;)iiel.seFTirae„Qii  £d.,  de  mai^u- 
fecturaa  exti;iinjer^3 ,  porque  eato  ser&  bn^n,  tOQO,  pefo... 
uadamas.  i,..-    [     ,,,■,  ,-.    ,  ,,    ,    . 

La  v(;rdad  «9  qiie 'Olla ,  como  pqco  acosti^iabrada  &  [esos 
trotes,  no  tiene  auxi  formado  elgijstP.    —      :    .     :■;':. 

Por  eso  rec«ga.8ys  ai^rnofli  piff  ,eso  se  pgne,  joy*  .sob^e 


'     / 
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For  eso  el  peluquera  y  la,  pe^nadoi^  eonviertea  bu  cabeza 
eaun  pemado  acr6sticO|  llano  dec/'^j(^^  y  tiirabuzones. 

For  eso  se  piuta  ella,  tra^£6^I^An€l;o  su  agraciado  rostro 
en,  uji  booeto  de  pintor  priodgiante.  ,     ; ci' 
^-J^  eso  Uenadeodofifi^os  e^  sus  pa- 

]QUCrJ(08«       •     • .    - '  r   :_  f  •     !  *  i   Y    '      • ' '      '  ^   '-  '^'    /  •-  •  '  ^  .  . :  .     '     '^ '     i 

For  ese^ren  ^n^ hac^  todpJbrqjijba'h^iceyr^paFa:^^ 
lfk:seia<$illoz,;l^mo^€Stia'y:l9^,af(t^^^  ;  : -  . .,       . 

Fero  por  eso  tambien,iron&nda  pfta-i^galanada  se  cree, 
cu$m4oiaa^  ^Ata^ivoB^ ore^  rcjupir^j  es,  pr^isamente  cuando 
una  senora  pregunta  epcuni^  re^pip^:  HKiPe  qui^n  me  haUa 
M^t^?  iPe  la  de  j<}arva|a.]:?  ^Da  1^  ,si^o^  <|e.  piroulio?^ 


I  -  ...  '.1'...  1         ,.  .  .. 

.  r  .     w    .  J.     . 


Sin  embargo,  donde  pU^  cpee  gauar  <l^mias  (vainos  al 
dieoirle^coXi  Iqs  Qriados.i  ,1^^        :     ;.      ,'       -      >. 

Si  puede  Uamar  bruto  al  cQob(p{K]|  veiia^te.  ]rf|oeGr  ^.1  dia^.  no 
de^^>efdima  ni  una  Te^rsiqmepa.  Sft^igj  Uainaj.-  fll  cochero, 
aeoatumbrado  ya-al:trato,fffeBl6te  cssfe  y^oti?o^  ipapropecios; 
ella  cree  que  el  cock^o  bit,  ealladoj  ppi?  co^yicciopii  y  s^dcon^' 
sidera  desde  luego  mas  superior  en  inteligencia  de  lo  que  es 
en  realidad.  ^^         * 

Otra  vez  llama  &  Ifct  cocinera  y  la  reprende  porque  k  un 
gi^  le  ^Aljtabatal  ^'^ui^laderezo^  ]^aAOQineca:fiiente  herido 
s4ampr:pr0pi[jO:de4rt|sil^;Puli^  respopd^.:  .«Que  ella 

»siempre  lo  ha  hecho  asi,  y  que  en  las  casap.  ^prino^ales  y  en 
»]M:ji^3 itapotiantes QQcia<a§i  n,o  selitagej^e.jO^q^'.i^^  La 
s^c«Pft  9!0Iq^rQrdaiJ;^U;br'§t2p  &  t(M:per;..(fipipp<  vivlgarjnep.te 
,  decimos) ,  replica  &  la  cocinera  «que  no  sa j)§i  sv^  obljigacion, » 
y  te:^cid»f«a-sp^d^pid^,prptf^af^Qr1cp^  podrAfen- 

»tend*t>mu0hQrcte.t^tii?oaby  repnipi^Srf-i^^h,  rS^yica^ai^o  horyi-^ 
»blel^--rp$roiqi^e  deroofoina  m  entipncie-u^  paJ^])ra.iJ>,    , 

Tambien  suele  regatear  al  ay  uda  de  dimara  las  bujiap^>  y 
hay  aqjiidig  ^*,  <srBu08  nof  '^  i  fi-rxK^  s€f rg^st^flt^  l#Ata«  byjias . 

i<}QK.'lQ  ©Sal,  1^.9^<D^,^!4e^pronW<5refti5^  q,^\<?^l^^^^^^ 


I 

; 


/ 


4SM  •-'^^f^io^^.^^kigitigMjMftj^aA'i'xi? 


O  bien  que  uno  averig»te4N^^Mti6ai%^     ^  Idfefitf;'  hi'f6^ 
J  murmure  iiliiespe4irse  de  la  casaydiga.despues  &  'Wjftit^ 
<cMe  fol  de  aUf,  ^U6?/f^i6ii'<d^^)»^^^ 

criadoa,  y  ella  dice:  «Pues  no  hay  en^este  mimdo  oosa  peor 
»que  Terse  entre  criados.  lObr,  m  yo  pudiese  haceme  todtf 
^lascosas!:^  loa  qneoyenesta  frase  se  sonrien>  se  borkuii 
i34arHliirto,^yl«i^;i4ftJp^  ,o,vJ.**J-'n*»  in^ 

Tal  es  9  pues  y  la  sefiora'  de  pronte^V'|^  ^^^'  j^MMmJc^ 

qaiere  djit&^nteridet'.qtt^  naci^^to^dorfilda'ctitta  y  que  ntmca 
ha  p'erteneoido  al  tiilgd  iudoetd  y  falto'de  recursos. 


4t 
*   *      . 


Me  cdtiviene,  sin  emtergo ,  efcatablecer  una  salvedad,  para 
que  no  crean  Yds.  que  est^tipo-efS'  exolusivameiite'liijo  de  la 
moderna  flociedad.  ;         .    .;  f 

La  seffora  de  prontb  de  hoy  J  cbh  su  afeotaoion',  su  ridicu- 
lez  y  siis  pretenisiohes  j  ho  es ,  ni  con  muolio  i  aquella  sefiora 
de  pronto  de  antesi.  •   '  '  '  • 

Esta  debe  su  encumbramiento  •&  tin  enlace^  i,  una  heren* 
ciajj  a  un  premio  goudo,  y  al  fin ,  despues  de' todo  podri  te- 
ner  sus  raisgosde  rudezaj^pero  no  perjudica  con  ello  &  las 
dem&s."  ••     •■  •.>,!■■..        •  .  •■. 

iT  qui  Ine  dicen  Vds.  deaquella  plebey(a  rtntlg-ua,  'cuyo 
marido,  por  haber  deinostrado  artojo  en  a»a  batalla,  se  yda 
colmado  de  bienea  "j^T  >iti  t^^  v  ^^  ^^^e^^^^^x^Va.  ^<^  li&  uoohe  4  la 
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manana  duefift  de  villas  y  de  tierras ,  y  cargada  de  atributos 
senoriales? 

Hoy  la  sefiora  de  pronto  llainar&  papd  y  mami  &  los  infe- 
lices  labriegos  i  qiiienes  ayer  Uamaba  padre  ymadre. 

Pero  ayer  la  sefiora  de  pronto  Uamaba  esclavos  y  villanos 
4  sus  amigos  y  compafieros  de  la  vispera.  i 

Hoy  la  sefiora  de  pronto  repartir&  limospas  para  alcanzar 
el  titulo  de  bienhechora  A  fuerza  de  donativos ,  buscando  asl 
un  homenaje  a  su^  sejitimientos; 

La  sefiora  de  pronto  de  ayer  ahorcaba  al  p^i^^el^  vasallo 
que  se  le  antojaba  para  hacerse  respetar,  y  buscaba  en  el 
terror  una  sumision  que  no  inspiraban  sus  prbpios  m^ritos. 

En  fin ,  ayer,  ni  la  sefiora  de  pronto,  ni  la  sefiora  de  na- 
cimiento,  c'onocian  el  abecedario. 

Hoy...  conozco  varias  senoras  de  pronto  que  saben  leer 
correctamente  y  con  propiedad. 

Sirva  esta  liltima  declaracion  de  desagravio  k  las  que  ha- 
yaij  podido  fruncir  el  oefio  al  contemplar  el  retrato  que  acabo 
de  presentar  k  Yds. 

Manuel  Matoses. 


I 


:')     !"■'.■ 


LA  QUE  LLEVA  PBRRG 


J  « 


Quisiera,  aanque  no  fuefiemas  que  por  un  momento,  re- 
troc^der  a  mi  edad  infantil,  tropezar  k  la  va6lta  de  una  ^*- 
qilina  con  mi  tipo,  y  poderle  aplioar  ttiaterialmente  lo  que 
Tiene  &  st^r  el  objeto  moral  de  este  artieulo:  una  m^z$.  6  ga- 
Uardete  de  edos  que  cuelgab  k  menudo  los  chicos ,  y  qtie  dan 
dertchb  il  chicos  y  grandei^  para  aposti^ofar  al  transeunte  con 
el  sdliido  de  Of  dehanza :  '  /  ^ 

— iQue  lo  Ueval  rque  l6  Ueva!         ■ 

f  eSo  que,  en  ^l^uefn  hora  lo  digk,  no  naoen  estos  renglo- 
n0s  de  la  envidia  ni  del  despetehoi  ni  se  escriben  en  <Sdio  &  li^ 
raza  canina ,  que'  tantos  titulos  lieae  k  la  consideracion  pii- 
blica;  no:  inv&lido  de  las  gfiierras  -amorosas;  he  esperimen^- 
tado  todos  sus  azaries,  todos,  escepto  el  de  te'ner  pordVal  tin 
perro.  '  ' .  u  - 

Verdad  es  ^ue  yo  ndlo  hubiera  conse^tido  ilku-nca:  todo  lo 
(jtue  htfbria  tolerado  it  liiia  muj6r  es  una  inona,  primero  por 
la  identidaid  desexo,  vhasta  d6' inolinaciones ,  y  despufes  por 
lottrachaque'i^urfe  gustar  &  lodas  elibiirse  llamat  cOntfnuA^ 
nienter  iMonamia!    :f   •    •      '     •       '    '  '^ 

Asl  eis  que  lio  conozcolodcottibates  internes  ^  l«ts  humi4- 
'  Uaciones  morales,  ni  los  bbcados  flsicos  que  se  ven  obligadw 
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k  siifrir  en  ailencio  aquellos  a  quienes  depara  la  fortuna  una 
coinpanera,  ya  se  Uame  novia,  querida  6  esposa,  que  cuente 
entre  sus  debilidades  ej  sentimentalismo  perruno. 

El  culto  del  perro  tiene  para  la  mujer  diversas  fases ,  y , 
segun  la  edad,  diferentes  manifestaciones.  Para  las  j6venes 
es  el  cull 
goces  d( 

coro  ni  se  opone  al  desarrollo  de  otros.afectos;  para  las  vie- 
jas  es  la  condensacion  en  un  s6r  animado  d^todas  las'ternu- 
ras,  mimos  y  galanteos  queTecibieron  acaso  en  su  juven- 
tud,  y  que  devuelven  como  un  Antlcipo  forzoso  al  linico  que 
por  su  inteligencia  y  su  bondad  encuentran  algo  parecido  al 
liombre.  ^     ^ 

Las  jdvenes  trMan  k  su  perro  como  k  un  esclavo;  las  vie- 
jas  como  k  un  dueno.  Esta  diferencia  se^advierte  hasta  en  el 
nombre  del  animal :  mientras  la  j(5ven  llama  al  suyo  Zin- 
doro  .6  Q:i(,pido^  Jci  viejalo  bau^iz^^i^mpre  S^Hat^^i  ^wcb  6 

N^hmodono^or.  ,  .:    ,  in/    ;  m  .[i'f.     : \  j,    ;  .     •.    ' 

. La, dife»^noia<ise  h^e-itodayia-mas, visible:en; los  carpct6- 
res,  El  p^rro  de  la  jdveft  ladra;  el  de  la  vieja  muei^de:  el- 
primero  es  retozon  y  goloso  ;  el  segundo  taciturno  y  egois- 
ta:  aquel  tiene  para  su  ama  la  adhesion  de  la  gratitud ;.  este 
la  conciencia  del  deber.  A  pesar  de  todo,  k  ninguno  de  am- 
bos  se  le  puede  sacar  k  la  calle  sin  cordon.  • 

Entre  las  mujeres  que  Uevan  perro  no  incluyo ,  por  su- 
puesto,  las.grandes  senoras  k  quienes  suele  acompanar  en  el 
carruaje:  estas  lleyan  el  perro  linicamente  como  un  adorno; 
como  IJevan  4  veees  una  amigaj  como  Uevarian.un  hijo  si  lo 

tuvieran. 

El  verdadero  tipo  de  la  perrdfila  es  el  de  la  que  sostiene  y 
educa  al  animal  con  sus  propias  manos  y  con  sus.  propios 
recursos ;  la  que  se  priva  por  el  del  manjar  mas  sabroso  y 
del  mas  dulce  sueno;  la  que  le  vela  y  asiste  cviando  esta 
malo;  la  que  le  entierra,  6.  peor  aun,  le  embalsama  cuando 
muere,  y  si  mas  de  una  vez  no  le  acompana  el  sepulcro ,  es 
porque  Isi.  perrer^!^  soio.se  usa  en  los  ferro-carriles  ,y  en  las 
ouadras. 
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He  vistonn  ejempia!;  deieetairfaseque  podiia .paaar  por 

La  tierna  solicitud  del  acreedor  hidia  el  dpudbr;  laabilerT 
gacionile  unifea  pobre  para:  chialqudapaiXiiie  la  .mire -con 
buenos'ojos;  el  ■  inte»6sri«imple  (Sr.'c^topuejsto  d6  to^i^ 
prestamdstas  7  filintropos^  die  la  66tie ,  no-  spnfnade'j  cLl  <ladb 
del  interfe,!la  abneg'icioairy  Ik  .laernaj  srolicitud;que  aquella 
virgdnaL  criaturade  cineuenta  ianos  desplegpabflt.  bii;  obsequio 
del  mas  dhaioy  derrengado  y  grufidn  de  los  perros  habidos  y 
por.haber^-    /  ■■    •  '*'■'':  f--:-   ■    ■  i^  ->:    -:■.■'  ; '-;■ 

Cmelo  se  ^llamaba ,  I  sii  bien  este  iiambre  era.  el  menos 
usual  en  los  labioside^sifli  prbftectora.    u  j:  li  '  ; 

£ien>  mioy  tesarbj  cielo:  estos- yotcos  epitetos;  seiuejantes 
eran  de  los  que  se  valia  parai  atraerle  4  sii  blando  regpazo 
cuandcyaigun  devaneo  del  espiritu  iitlg'una  nece&idad  de  la 
vil  materia  le  alejaban  por  un  instante  del  ladoosuyo.  .Ha«ta 
reciierdo  haberia  oido  exclamar  lin  dia:  i^i'Tecso-de'ini  ahna!» 
dirigiindose  al  animalito,  y  ho  oi^tamehte  en /son  dei  bro- 
ma,  porque  eiitre  los  dos  tenia  divididasu  carino',  y  si  lA«liu- 
%ieran  puesto  en  elcaso  de  escog'er,.  dreo^ique  per  :llevarijae 
laconlrariase  habria  quedadb  con  Ids  dos. .  j-,        [•, 

'  Nada  fitltaba.  &  aquel.petro  paraser  el  m^-s  feJiz/de  los 
hombres;  digo,  d6^  lbs  perros.  Tenia  caraa;aparte;;oon-  mos- 
quitero  para  el  calor;  mantaeisscopesa .con  orej eras  y  capUcha 
para  elfrio^  collar  de  plata  ydecharol  para  todas  las  rCatar-* 
<5iories.  Y'  sin  embargo,  estabaescrito  qu6  laid^sgracia  babia 
de  perseguirlei,  y  qu^  suimu^rte  seria  desastrosa  yyiltiomo 
'la  de  un  criminal.         .'    •.   !  '  -.  ?  . 

^    iGnkl  pudo  ser  h,  causa  de  esta  mudanea  ?  Suponga  que 
ya  lo  habreis  adivinado :  una  pei^ra. '  7     .<  7    . 

Oanelo  nc  salia  jamas  de  baaaf  Bofo .,  pero  1  Oelindd  habi- 
tabaen  la.vecindady  y  esto'hizo.q^ieise  cambiaran  de  ven- 
tana  a  ventana  meneos  de  rabo  equivalentes  •&  :saludQa>  jy 
ladsridos  que  acaso  signifieabahjuramentos.  iC7i^;t^Za  oojoienzb 
4;  enflaquecer  visiblementeVy  las  oaa'ioias  de  bu  ama ,  en^  vez 
tie  halagarle  como  en  otro  tieimpo ,  learrancabah  &  xm^  udo 
sordds  grunidos.  Por  fin^  una-iioche^.&  la  bot^  Afc.Tt^^^?sj.'^^ 
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el  perro  no  se  jpresentd:  bo^teanle  por.tocEBKSipaitjbes  ;  en  la 
cocina,  en  el  desvan,  en  la  carbonera :  todo  fu6  Iniitil.  Oon 
we&  habia  desapaipeoidoi.  ■    -      •  c  '    )  i       •>: 

En  vano  salieron  m  su  perseotDcioa  lascolnmnas  ide  Z^ 
Garrespmdencia  y  el  i>i«m  j  ^e^  vano  se  escit6  la  codicia  de 
lospobresyla  generosidad  de  losricos  eon  promesaa  y  sd- 
plioa3;  en' vano  ae  vigilaron  ia  calle  de  la  Montera  y  las 
aimnidas  del  Rastra,  lugares  de  contrafaoion  perrima;:  ouatro 
dias  devspues  del  snoeso,  O/fneio  esoachaba  todavia  los  gritos 
de  angustia  de  su  araa  desde  la  boardilla  del  vecino,  donde 
pasaba  lia  luna  de  micd  oculto  c6ni8u.^Drada  perra.  Alii  pro- 
bablemente  hubieran  espirado*  enirambos^de^amop  y  de  nece-' 
sidad,  si  el  porter o  de  la  casa,  llevado  del\capricho.  de  robar 
una  est  era ,  no  hubiese  penetcado  por  la  ventana  de  la  boar- 
dilla y  hecho  salir  de  ^la  k  esoobazos  k  los  dickosoi^  y  fiigi- 
tivos  amantes.  ■     '  .    ;:;     :.  t  >-         '      c  .  '  .  ■. 

No  se  crea  por  e30  qde  ningntno  de  ellos  ptosd  ni  por  ua 
instante  en  volver  &  su  casa;  la  perspeotiva  de  la  calle;  les 
seduj6^y  silenciosos  y  ligeros  ae  ianzaron  hacia  la  esoalera; 
pero  denunciados  por  Jos  gritos  del  portero,  no  tardaron  mii- 
cho  en  caer  en  manos  de  sus  implacables  senores.  Oelinda 
fu6  indultada  por  el  suyo,  que  debia  mas  tarde  explotar  las 
consecuencias  de  su  falta ;  pero  el  pobre  Ganelo^  despues  de 
adivinar  por  una  tremenda  paliza  la  intensidad  del  carinb  y 
de  los  celos  de  su  ama,  fu6  arrojado  jdesnudo  y  hambriento  k 
la  via  piiblica ,  donde  al  ainanecer  le  hallaron  los  barrenderos 
moribundo,  poniendo  fin  k  sus  tormentos  el  pisoton  de  una 
graciosa  y  compasiva  burra  de  leche. 

Pero'el  destino  se  encarg6  de  vengar  k  Canelo;  su  ama 
al  verse  sola,  y  escarmentada  segun.decia  de  perros,  trat6 
de  probar  fortuna  con  los  hombres,  viniiendo.  por  fin  k  poder 
de  uno  que  empez6  por  molerla  los  huesos  ^  y  aeabo  por  co- 
merle  los  cuartos. 

Entonces  fu6  cuando  reoQrd6  conpena  su  conducta  piara 
con  aquel  animalito  que  no  le  habia  sido  infiel  mas  que  una 
vez  en  su  vida,  y  entonces  tambien  fu^  cuando  ihand<i  res^ 
taurar  un  retrato  en  que  se  la  puede  ver  aun ,  sentada  en 
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una  silla ,  teniendo  k  sus  pi6s  al  desgraciado  perro,  el  cual 
ileva  en  la  boca  una  carta  cerrada,  en  cuyo  sobre  se  lee: 
Seflora  dofia  Angustias  Gil,  y  Oaneh, 

Y  no  es  esto  solo:  no  hace  mucho  que,  escudrinando ^la 
pintura,,un  curioso  descubri6  en  el  reverso  de  ella  la  si- 
guierite  inscripcidn :  ' 

Mujer ,  quien  quiera  que  seas , 
que  este  retrato  contemples , 
date  d  todos  los  demonios 
antes  de  darte  a  chusg-ueles, 
Qte  si  es  yerdad  que  los  hombres 
d  Ics  perros  se  parecen , 
los  unos  por  lo  que  ladran, 
los  otros  por  lo  que  muerden , 
yo,  que  A  owJr^  yj^tf rr(?  lie  tenido, 
pude  a  tiempo  conveneerme 
.de  que  un  instante  de  aquel 
Yale  mas  que  un  siglo  de  este. 

Manuel  del  Palacio. 


/ 

V 


\ 
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